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Resumen: En este artículo, se analiza la representación de la violencia interseccional en la novela 
Carcoma (2021) de la escritora española Layla Martínez. Las dinámicas de poder reflejadas en la obra 
se analizan con base en las aportaciones filosóficas de Michel Foucault y la teoría de la 
interseccionalidad, desarrollada por Kimberlé Williams Crenshaw. Una vez realizada la investigación, 
se descubre que, en la novela, varias formas de violencia se dividen dentro de la tipología de la 
violencia personal (recíproca; redirigida; autoinfligida) vs colectiva (violencia política/económica; 
violencia social; violencia machista; violencia del poder discursivo). En la obra, el poder se manifiesta 
a través de una multiplicidad de relaciones de fuerza, de manera que se forma una cadena de distintos 
poderes y los personajes están en situaciones de padecer y/o ejercitar ese poder. Asimismo, al realizar 
la investigación, resulta que los elementos místicos funcionan como un mecanismo constitutivo y 
estructurador y sirven como una herramienta de denuncia y de empoderamiento literario. 

Palabras claves: Layla Martínez; Carcoma; violencia interseccional; dinámicas de poder; realismo 
mágico. 
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Abstract:  This article analyzes the representation of intersectional violence in the novel Carcoma 
(2021) by Spanish author Layla Martínez. Therefore, power dynamics are studied based on both 
Michel Foucault's philosophical contributions and the theory of intersectionality, developed by 
Kimberlé Williams Crenshaw. Once the research is done, it is discovered that in the novel several 
forms of violence are divided within the typology of interpersonal violence (reciprocal; re-directed; 
self-directed) vs collective violence (political/economic violence; social violence; violence against 
women; discursive violence) and that the power manifests itself through a multiplicity of force 
relations, forming a chain that makes the characters of the novel to both submit to and/or exercise 
this power. Furthermore, the research also reveals that the mystical elements act as an essential 
structural mechanism that serves as a tool for both social protest and fictional empowerment. 

Key words: Layla Martínez; Carcoma; intersectional violence; power dynamics; magical realism. 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 
a novela contemporánea hispanohablante presenta una clara tendencia a 
enfocarse en diferentes tipos de violencia. Como establece Álvarez (1998, p. 
407), la violencia se ha convertido en un tema predominante de la narrativa 

tanto en español como en otros idiomas. Esto ocurre debido a la tendencia de los escritores 
contemporáneos a examinar los pasados traumáticos (Llorens, 2020, p. 375) y a cierta 
inclinación hacia una literatura de índole sociocrítico (Llorens, 2020, p. 375; Torrecilla, 2016, 
p. 95). La novela Carcoma (2021) de la escritora española Layla Martínez (1987) reflexiona 
sobre diferentes tipos de violencia: la histórica, la íntima, la colectiva y la individual de manera 
sincrética y estética. La obra no solo ha causado gran interés entre el público lector, sino que 
también ha sido aclamada por la academia: entre las publicaciones recientes destacan la de 
Monserrat García Rodenas (2024), que analiza el carácter neogótico de la novela en relación 
con la justicia social, y la de Violeta Ross Ferrer (2023), que indaga en las cuestiones de la 
memoria histórica y la escritura reparadora. En este artículo, analizaremos cómo Martínez 
entrelaza diferentes tipos de violencia en su texto intentando simbólicamente restituir la 
justicia y, a la vez, cuestionar el concepto de la verdad. Con el objetivo de complementar los 
estudios previamente realizados, proponemos la hipótesis de que las mujeres en la novela no 
son meras víctimas de violencia, sino que también participan activamente en los actos de 
violencia reclamando así su poder. Asimismo, nos detendremos en los aspectos formales de 
la novela, sugiriendo que actualmente se está constituyendo una nueva estética literaria 
destinada a verbalizar la violencia. 

La novela Carcoma se narra en primera persona desde dos perspectivas diferentes y 
mezclando varios planos temporales (el pasado, el presente y el futuro): se van alternando 
los textos de dos narradoras sin nombre —la abuela y la nieta— de manera que cada capítulo 
va intercalando ambas perspectivas en forma de monólogo. Carcoma comienza en el plano 
temporal del presente, cuando la nieta vuelve del interrogatorio policial a su casa rodeada de 
periodistas. Las dos narradoras cuentan su historia al lector, intentando revelarle las razones 

L 
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del crimen por el que la nieta ha sido detenida y buscando restituir la justicia que ha sido 
negada a las mujeres de varias generaciones de la familia. La narración de la abuela ayuda a 
rellenar los huecos del monólogo de la nieta, pero, al mismo tiempo, aborda nuevos enigmas, 
ya que cada personaje presenta su propia versión de la verdad. Debido a este esquema 
narrativo ambivalente, se crean dos polos de discurso y se configura el esquema que 
podríamos denominar como ‘el del chisme’, cuando lo contado opaca la verdad en lugar de 
aclararla. A medida que avanza la narración, se compone una imagen completa, puesto que 
se entienden los orígenes de la familia y su historia vinculada a la violencia. 

Para comprender cómo funciona la violencia dentro de Carcoma, se emplea en este 
artículo un marco teórico basado en el acercamiento sociocrítico y feminista, con especial 
atención a los postulados de Michel Foucault y Kimberlé Crenshaw. De las teorías de 
Foucault, se tienen en cuenta sobre todo sus planteamientos sobre el poder y los saberes 
sometidos. Foucault afirma que el poder no es estable, sino fluido, emerge solo en el acto de 
ejecución, no es homogéneo y se manifiesta a partir de la red de relaciones de fuerza (2001, 
pp. 28-38). Asimismo, Foucault habla sobre los saberes sometidos: ciertas verdades que no 
coinciden con la verdad oficial, establecida por los mecanismos de poder (2001, p. 21). 
Kimberlé Crenshaw, a su vez, introduce en la crítica contemporánea el concepto de la 
interseccionalidad, afirmando que la violencia y la injusticia emergen debido a la confluencia 
de diferentes factores (tales como el sexo, la raza y el estatus social, entre otros) (1991, p. 
1242). Según Gelabert (2017, p. 232), Crenshaw descarta la interpretación de la opresión 
como un sistema vertical que se produce desde arriba hacia abajo y lo analiza de manera más 
horizontal.  

El artículo se divide en tres partes principales, dedicadas a la violencia personal, la 
violencia colectiva y la violencia estética. Mientras las primeras dos estudian cómo diferentes 
tipologías de violencia emergen al nivel de la trama de la novela, la tercera propone analizar 
la estética de la violencia como un elemento semántico, procurando dar una imagen más 
completa del sistema de violencia representado en la novela.  

2. DINÁMICAS DE PODER: VIOLENCIA INTERPERSONAL  
A pesar de que la historia fuese narrada por las mujeres, los dos principales móviles 

narrativos son las historias vinculadas con los personajes varones, ya que el hecho de que se 
narre la historia se debe a la desaparición de un niño y la red de violencia emerge en la familia 
por las injusticias cometidas por el bisabuelo. Sin embargo, veremos a continuación que, a 
diferencia de otras novelas que se centran en los temas de violencia, poder y opresión, 
Carcoma no se limita a oposiciones binarias hombre abusador versus mujer víctima, sino que 
representa una situación multipolar. En este apartado, analizaremos las manifestaciones de 
la violencia recíproca, redirigida y autoinfligida, que se observan en el texto. 

La historia familiar se narra a partir del período de preguerra de la guerra civil 
española, cuando el bisabuelo se compra un terreno al lado de unas cuevas del monte, donde 
vivían las personas económica y socialmente vulnerables. Más adelante, se revela que él se 
había criado en una de esas cuevas, lo que hizo que terminara odiando su pasado, así como 
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ese sitio que le recordaba el hambre y la pobreza. Entonces, “pensó hacer todo lo que hacen 
los hombres que odian lo que son: utilizar a los que están por debajo de ellos. Toda su vida 
había pensado que no tenía nada, pero se dio cuenta de que no era cierto. Tenía poder” 
(Martínez, 2021, p. 341). Por lo tanto, el texto parece implicar que, más que la crueldad ‘innata’ 
del sexo masculino, sobre la que se suele especular, el comportamiento opresor emerge de la 
vulnerabilidad social; la falta de poder económico parece empujar al personaje a buscar otras 
articulaciones de poder (en este caso, con base en el abuso).  

A continuación, se introduce la historia de su negocio, que comienza con el 
sometimiento y culmina en la explotación sexual de las mujeres. No obstante, “sabía que al 
dinero le gusta el orden, que prefiere las sonrisas serviles a las miradas desafiantes”, con lo 
cual, se casó con una mujer “para mantener el orden, para guardar las apariencias” (p. 37). A 
las mujeres de su negocio las mantenía encerradas en una casa, mientras que a su esposa la 
maltrataba en otra, la que se había construido en aquel terreno y que se mantenía “sobre el 
cuerpo de aquellas mujeres” (p. 41). Es así como en la novela emerge uno de sus elementos 
constitutivos clave: la casa.  Más adelante, la narradora (la abuela) al continuar con la historia 
de sus padres, afirma: “lo que mi padre no sabía es que iba a quedarse encerrado dentro de 
la cárcel que estaba construyendo” (p. 41). Por lo tanto, podríamos decir que la novela refleja 
cómo el sistema de abuso se cierra sobre sí mismo.  

Precisamente, en este marco narrativo de la historia de los bisabuelos, se realiza la 
primera venganza. Al comenzar la guerra, el bisabuelo creía que no estaba hecho para el 
frente —“[…] una cosa es darle una paliza a una desgraciada y otra acabar destripado en un 
agujero como un cerdo de matanza” (p. 42)2—, así que se escondió en un habitáculo detrás 
del armario y su esposa enyesó y encaló la pared con esmero. Durante las primeras semanas, 
lo atendía. Sin embargo, su comportamiento iba cambiando, hasta que finalmente decidió 
vengarse sepultándolo vivo: 

Entonces las sombras le susurraron algo a mi madre. Le metieron en la cabeza una 
de esas ideas suyas. Esa noche, cuando cayó dormido, ella tapó con ladrillos y 
argamasa el hueco que quedaba. Al cabo de unos días dejaron de oírse sus gritos. Mi 
padre se convirtió en otra sombra de la casa. (p. 43) 

Por lo tanto, aquí vemos nuevamente repetido el mismo esquema: el que inicialmente 
carece de poder lo obtiene a base de violencia; es decir, en la novela la violencia no es un 
simple acto de crueldad, sino una forma de empoderamiento.  

Cabe señalar que en este caso es evidente el ejemplo de violencia recíproca (cuando 
el comportamiento cruel ocurre entre hombre y mujer) que, no obstante, después pasa a 
convertirse en violencia redirigida (cuando la madre aplica los patrones aprendidos en la 
crianza de su hija, es decir, redirige la violencia hacia alguien que en un primer momento no 
participaba en su sistema); desde aquella noche en la que colocó los ladrillos, “[la] madre 

 
1 Debido a que el corpus del presente artículo consta solo de una obra (edición del 2021), a continuación, las 
citas de la novela se indicarán únicamente por el número de página. 
2 Aquí vemos cómo Martínez juega con el concepto de poder: el bisabuelo está dispuesto a ejercer el poder, 
pero evita convertirse en el objeto sobre el que este se ejerce.   
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supo que las sombras se le habían metido dentro. Ya no las oía solo detrás de las cortinas o 
al otro lado de las puertas, sino también dentro del pecho, en lo hondo de las tripas” (p. 45). 
Se podría deducir que las sombras y los susurros representan el odio, la rabia, el rencor y el 
desprecio. Asimismo, varias veces a lo largo de la historia se hace referencia a ‘la carcoma’, 
que es “la mala sangre”, “la mala hierba”, “la comezón”; en otras palabras, es la venganza 
que se va tejiendo con el paso del tiempo, que se alimenta del odio y que carcome desde 
dentro. La abuela reconoce que aquella carcoma se hereda, “se enreda en las entrañas” (p. 
29), “echa raíces y se agarra a las tripas” (p. 45). A continuación, ella menciona las visiones 
milagrosas de su infancia, la santa que la visitaba y le contaba las profecías, así como la envidia 
de su madre que la volvió cruel:  

Yo le veía la envidia en la cara, tenía celos de que me hubiese elegido a mí en vez de 
a ella, de que a ella solo se le apareciesen esas sombras llenas de desesperación. […] 
Me obligaba a llevar sus vestidos viejos y me cortaba el pelo a trasquilones, más corto 
por un lado que por el otro y tajado como a mordiscos. También me hizo dejar la 
escuela. (p. 66) 

La violencia redirigida se manifiesta cuando la madre obliga a su hija a servir a la 
familia de los Jarabo, una familia de los terratenientes poderosos del pueblo caracterizada 
por su total impunidad: “aquel era mi castigo. Servir a quien mi madre no había querido servir 
y bajar la cabeza con quien mi padre no había querido bajarla. Cargar con la obediencia de 
toda mi familia” (p. 66). Martínez rompe con la tradición literaria de narrar las relaciones 
entre los miembros de un mismo sexo de una familia de manera afirmativa, puesto que las 
mujeres de Carcoma se relacionan a través de la crueldad y el abuso. Más adelante, en el 
monólogo de la nieta, reaparece la idea de la carcoma que atraviesa la familia y se hereda (se 
redirige): 

Mi bisabuela murió porque se la comió enterita el odio, igual que a su marido. Él 
acabó emparedado en la casa que había construido para encerrarla a ella y ella 
consumida por la envidia que le tenía a su propia hija. Se murieron los dos de puro 
asco de puro desprecio de pura mala sangre. […] De eso han muerto todos en esta 
familia, de odios suyos o de los demás, pero siempre de odios. (pp. 97-98) 

Por consiguiente, analizando las dinámicas de poder representadas en el texto, 
podemos observar que este no salva a los personajes, sino más bien se convierte en una 
condena.  

Aparte de la violencia recíproca y redirigida, se evidencia la manifestación de la 
violencia autoinfligida. A lo largo de la historia, la abuela reitera en varias ocasiones la idea 
de la casa como una condena: “nadie sale de aquí nunca y los que se van siempre acaban 
volviendo. Esta casa es una maldición” (p. 31); “[dirigiéndose a su nieta] no has entendido 
que de esta casa no se marcha nadie” (p. 57). La narradora se dirige incluso a los lectores: “ya 
os lo he dicho, de esta casa no se marcha nadie. Estamos atrapadas aquí, nosotras y las 
sombras. Eso decía mi madre. Estamos atrapadas aquí hasta que se nos lleven, me decía” (p. 
61). Parece que la decisión de quedarse en la casa está ligada al trauma generacional, como si 
las mujeres trataran de castigarse a sí mismas por las desdichas pasadas. La nieta, que al 
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principio deseaba marcharse de la casa, también acaba cediendo: “vi que la vieja tenía razón 
y que las mujeres de esta familia solo salimos de aquí cuando se nos llevan, a mí cuando me 
encarcelaron y a mi madre cuando la desaparecieron” (p. 73).  

Aquí, se podría recurrir al concepto de poder formulado por Michel Foucault. Según 
el filósofo, el poder no se posee, sino que se ejerce y funciona en una red de interacciones 
(cambiantes y flexibles) dentro de la sociedad: el poder no se aplica a los individuos, sino que 
transita por ellos (Foucault, 2001, p. 38). Del análisis, se observa que los personajes de 
Carcoma están en posiciones de padecer y/o ejercitar el poder, lo que se aprecia en el esquema 
1: 

 
Esquema 1: violencia personal en la novela Carcoma 

Del esquema se percibe que el poder se manifiesta a través de una multiplicidad de 
relaciones basadas en la violencia, de manera que se forma una especie de perpetuum mobile en 
el que la violencia personal aparece de forma recíproca, redirigida e, incluso, autoinfligida.3  

3. DINÁMICAS DE PODER: VIOLENCIA COLECTIVA 
Como ya se ha mencionado anteriormente, la novela comienza con la escena de la 

nieta volviendo a su casa rodeada de periodistas. Enseguida, se hace una diferenciación clara 
del espacio: dentro versus fuera de la casa. Todo lo que está fuera es decadente: las personas 
del pueblo son ignorantes, miedosas, cerradas. La casa, a su vez, es un lugar místico, en el 
que ocurren hechos sobrenaturales. El pueblo viene representado como un entorno rural y 
aislado, en el cual se mantienen las tradiciones religiosas, corren rumores y persiste la división 
de clases; de ahí la discriminación y el rechazo constante por parte de los habitantes: 

Alguien debía de haberles avisado de que había vuelto. Cuando sucedió todo, el 
pueblo se llenó de periodistas y hablaron con los vecinos y todos corrieron a 
contarles chismes a ver si salían en la televisión. Claro que salieron, cuanto más 
contaban y más se inventaban más salían. (p. 18) 

Se evidencia así no solo la violencia social (la discriminación y el rechazo por parte 
de la gente del pueblo), sino también la violencia del poder discursivo, ya que los periodistas 

 
3 Cabe señalar que, en el esquema, la madre está ausente debido a su desaparición que, no obstante, luego resulta 
ser un asesinato. 
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violan el derecho de la familia a la privacidad, incrementando la difusión de los rumores 
dentro de los medios de comunicación: 

Todos querían salir en la televisión y cuanto más inventaban más salían. […] Dijeron 
que habían visto a la vieja escarbar en el cementerio para coger huesos, hablar con 
los muertos cuando no había nadie más en la casa. Hablaban y hablaban de sus 
chismes y sus mentiras se discutían en los programas de televisión y se hacían virales 
en las redes sociales y todo el mundo creía saberlo todo sobre nosotras. (p. 19) 

Curiosamente, las dos narradoras del texto parecen seguir este mismo esquema de 
violencia discursiva: una contradice a la otra, ambas buscan atención del lector. Por 
consiguiente, una vez más vemos cómo las mujeres imitan los sistemas de opresión que las 
rodean.  

A lo largo de la trama de la novela, aparecen analepsis que alteran la secuencia 
cronológica de la historia y prolepsis que surgen sin contexto alguno, insinuando así el suceso 
final de la historia. De esta manera, progresivamente, se introducen dos acontecimientos 
enigmáticos, relacionados también con la violencia colectiva. El primer acontecimiento 
proviene del pasado y es el asesinato de la madre de la nieta, que en ocasiones se aparece en 
la casa en forma de fantasma: “lo que vi no era mi madre, era lo que quedaba de ella tras el 
terror que le hicieron pasar cuando se la llevaron” (p. 79). Ese crimen cometido en condición 
de dominación económica por parte de los Jarabo, la antes mencionada familia de 
terratenientes que cree que “todo lo que hay en este pueblo es suyo” (p. 112), consistió en la 
desaparición y el asesinato de la madre, así como en la impunidad de los asesinos: “los 
desgraciados siguieron con su vida como si mi hija no hubiese existido. […] Tuvieron hijos 
como si no me hubiesen quitado a la mía. Como si yo no fuese a cobrarme la deuda” (p. 
117). En respuesta a ese asesinato, ambas protagonistas realizan la segunda venganza: 
sepultan en las paredes de la casa a un hombre que se presenta en su puerta solicitando el 
servicio de hechicería de la abuela y que resulta ser uno de los hombres vinculados al 
asesinato de la madre: 

La vieja me dijo ya sabes lo que tienes que hacer y yo lo hice. Cogí del brazo al 
hombre que seguía paralizado como si estuviese viendo un fantasma […]. El hombre 
empezó a caminar hacia la puerta del mueble atraído por un murmullo que yo no oía 
pero que sabía que estaba ahí porque podía sentirlo […]. Cuando se sumergió en las 
sombras cerré la puerta. (p. 27) 

El segundo acontecimiento se revela progresivamente a través de los retazos que se 
anuncian a lo largo de toda la obra y la imagen completa se compone solo al final de la novela. 
Por lo tanto, podríamos afirmar que el segundo acontecimiento constituye tanto la cima 
como el marco narrativo de la historia. Al principio, se hacen referencias a un niño sin 
ninguna contextualización: “del interior del mueble salía un llanto como de niño que reconocí 
enseguida porque lo había oído cientos de veces” (p. 17); “he oído el llanto del niño” (p. 20); 
“el niño el niño el niño” (p. 26). Más adelante, la nieta explica al lector por qué la casa está 
rodeada de periodistas y por qué estuvo detenida por la Guardia Civil: el niño de los Jarabo 
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al que cuidaba salió solo a la calle y nadie lo volvió a ver. No obstante, la abuela se dirige a 
los lectores y les explica lo que pasó de verdad:  

Cuando la detuvieron, a la guardia civil le contó las mismas mentiras que os ha 
contado a vosotros. […] Escuchadme a mí que yo os contaré lo que ella se calle, que 
no habéis venido hasta aquí para oír embustes, me da igual cómo se ponga. El niño 
no salió de la casa, no se perdió por un despiste. Mi nieta le abrió la puerta. (pp. 30-
47) 

Como ya se ha indicado anteriormente, ambas narradoras son poco fiables. No 
obstante, al final de la obra, se hace una confesión ante el lector: las dos mataron al niño y lo 
sepultaron en las paredes de la casa para que no creciera otro Jarabo —“había dejado la 
puerta abierta a propósito que había engañado al niño para que saliese que en la calle estaba 
esperando la vieja para llevárselo” (p. 84)—. Por lo tanto, el asesinato no es solo un mero 
hecho de venganza, sino, a la vez, la supresión del poder abusivo.  

Ambos actos de venganza resultan ser respuestas a la violencia colectiva: en el primer 
caso, la violencia política (de gobierno). A pesar de la impunidad, a lo largo de la novela se 
menciona varias veces la desigualdad y la segregación social: “aquí pa que te den algo ya tienes 
que tenerlo tú de antes y luego ellos te lo alivian. A la gente como nosotras no la quieren en 
la capital pa estudiar, si acaso pa servir, pero de eso también tienen ya mucho” (p. 61). En el 
segundo caso, se responde a la violencia económica (de la familia Jarabo): “estaba harta de él 
de aguantarle el sueldo de mierda de que sus padres me tratasen como su familia siempre 
había tratado a la mía con ese asco con esa condescendencia con que los ricos hablan a los 
que trabajan para ellos” (p. 81). En varias ocasiones, se enfatiza el poder económico y social 
de la familia Jarabo: 

Como cuando la señora rebajaba los abrigos que ya no quería para que no 
pudiésemos aprovechar el paño, o como cuando el señor nos obligaba a recoger una 
a una todas las piedras del camino de tierra de la finca por si se le pinchaban las 
ruedas del coche. Era un odio antiguo que llevaban dentro, tan hondo que ni siquiera 
necesitaban esforzarse en mostrarlo. No nos odiaban con rabia, sino con desdén. (p. 
67) 

Las dinámicas de poder en la novela provocan múltiples formas de violencia. 
Asimismo, se aprecia que las categorías sociales de los personajes por separado no podrían 
explicar la situación de desigualdad que padecen, sino que dichas categorías interactúan y, así, 
configuran una experiencia de opresión concreta. La teoría de la interseccionalidad estudia 
tanto la interacción entre diferentes categorías sociales de los individuos como la intersección 
de los sistemas de opresión que estos padecen. Se observa que en la novela Carcoma se 
enfatizan las categorías sociales, tales como el género y la clase social, así como los sistemas 
de opresión vinculados a estas: la violencia político-económica (segregación social y 
económica; impunidad), la violencia social (discriminación; rechazo); la violencia machista y 
la violencia del poder discursivo (medios de comunicación). De esta manera, a pesar de la 
violencia interpersonal, las mujeres de la novela padecen también opresión vinculada a la 
violencia colectiva que se configura con base en la intersección de los sistemas de opresión. 
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Conviene reiterar aquí la idea de Michel Foucault de que el poder “debe analizarse 
como algo que circula o, mejor, como algo que sólo funciona en cadena” (2001, p. 38). A 
partir de esta premisa, se puede deducir que, en la novela, varias formas de violencia se 
imbrican y se retroalimentan mutuamente. Los tres actos de venganza resultan ser respuestas 
a diferentes tipos de violencia (la violencia interpersonal, la política y la económica); por 
consiguiente, se observa un esquema de círculo vicioso: la violencia no repara la violencia, 
sino que la multiplica. Asimismo, el trasfondo sociohistórico de la novela (la guerra civil; la 
dictadura) propone implícitamente la idea de que la ejecución del poder individual se basa en 
el modelo de poder predominante a nivel estatal: en el contexto de la guerra y, 
posteriormente, de la dictadura, las mujeres ven un ejemplo legitimado por el gobierno de 
cómo se ejerce el poder, lo que posiblemente las lleva a imitar el sistema opresivo.  

4. LA VIOLENCIA ESTÉTICA 
En la literatura hispanohablante actual, está emergiendo una forma propia de escribir 

sobre la violencia a base de los recursos estéticos del realismo mágico, con los que se busca 
abordar el tema de la violencia de manera artística y, a la vez, se intenta restituir la justicia y 
evocar la consciencia sobre los problemas sociales. El realismo mágico, después del boom 
latinoamericano, no desaparece, sino que se renueva y se universaliza (Llarena, 2003, p. 319): 
se percibe el uso del lenguaje común y emergen los temas de la sexualidad. Asimismo, se 
aprecia un compromiso más evidente con la crítica social (Olivera-Williams, 2021, p. 100). 
Por lo tanto, podemos afirmar que, en las últimas décadas, ocurre cierto ‘renacimiento’ del 
realismo mágico (Boixo, 2017, p. 120) con un trasfondo sociocrítico diferente, ya que “la 
temperatura histórica de estos días propone otros aspectos y preguntas, dotando al Realismo 
Mágico de un renovado interés” (Llarena, 2003, p. 313). Ese ‘nuevo realismo mágico’ se 
refleja particularmente en la literatura escrita por mujeres, que se nutre del repertorio estético 
del realismo mágico con el fin de articular la violencia de modo más estético, 
desprendiéndose de la estéril narrativa periodística y de la rigidez del realismo. En Carcoma, 
aparte de la realidad objetiva y los problemas personales y sociales, aparece también lo místico 
(los elementos sobrenaturales y religiosos). A medida que la historia avanza, se aprecian varias 
características más relevantes del realismo mágico, tales como la proximidad de lo real y lo 
sobrenatural, la discontinuidad del tiempo y del espacio, el uso de la yuxtaposición, el 
animismo, la colindancia entre lo real y lo inverosímil o la falta de sorpresa, entre otras. 

La base del realismo mágico se encuentra en la unión de dos realidades (la objetiva y 
la maravillosa) en un mismo plano. La objetiva comprende lo político, lo social y lo 
económico, lo cual viene representado por los eventos de la realidad histórica y sociopolítica 
(Bautista, 1991, p. 23). Lo maravilloso, mientras tanto, se apropia de la recreación de 
atmósferas oníricas (para explorar el subconsciente), de los elementos de terror, misterio, 
tragismo (deseos de venganza, el final trágico) e, incluso, de los mitos, las supersticiones y las 
leyendas (Bautista, 1991, p. 22). La realidad objetiva en la novela Carcoma se manifiesta a 
través del tema de la violencia y las dinámicas de poder, mientras que lo maravilloso se 
configura a base del repertorio estético de lo gótico: atmósferas sombrías (la casa encantada), 
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elementos de terror (las sombras, los susurros), tragismo (el deseo de venganza; la tensión 
entre el bien y el mal). 

En la literatura magicorrealista, la yuxtaposición (e, incluso, el sincretismo) de 
elementos, temas, hechos y situaciones para mostrar la relatividad de la realidad se convierte 
en uno de los elementos constitutivos (Bautista, 1991, p. 24). En Carcoma, tales tensiones 
como los ricos versus los pobres, lo bueno versus lo malo, la inocencia versus el mal, lo real 
versus lo misterioso, entre otras, se manifiestan de manera constante y juegan un papel 
fundamental. Incluso, se podría interpretar que, a través del tema de poder, se explora el 
sincretismo de lo bueno y lo malo, puesto que las mujeres de la familia no solo padecen el 
poder, sino que también lo ejercen: a la vez son víctimas y verdugos. La cercanía de lo bueno 
y lo malo, de la inocencia y el mal parece ser uno de los temas fundamentales de la novela, 
ya que está estrechamente ligado a las dinámicas de poder en términos foucauldianos: “pero 
nos detestan igual a todos nos tienen el mismo asco a todos y ese asco se nos mete dentro y 
nos envenena y lo llevamos tan hondo que al final pensamos que es nuestro pero no lo es” 
(p. 105). Es decir, la novela no solo habla de una manifestación particular de la violencia y 
no la usa como un elemento exótico o morboso, sino que intenta palpar su verdadera esencia, 
igual que el realismo mágico intentaba poner de manifiesto la verdad de la realidad 
latinoamericana.  

Por otra parte, el realismo mágico suele acudir al repertorio simbólico de diferentes 
creencias; las obras clásicas magicorrealistas a menudo incluyen la visión mitológica hacia la 
realidad y los ritos de las religiones politeístas, mientras que en Carcoma la venganza se 
representa a través de la imaginería religiosa, que no solo da lugar a la densa atmósfera de la 
casa, sino que también alude al deseo de vengarse por las injusticias: 

Los rezos se le caían de los dientes sin que yo llegara a oírlos pero sabía que le pedía 
a Santa Bárbara decapitada por su padre en la cima de una montaña a Santa Cecilia 
bañada en agua hirviendo a Santa María Goretti asesinada mientras intentaban 
violarla a todas las santitas muertas a manos de hombres rabiosos. (p. 20)  

El hecho de rezar a las santas “muertas a manos de hombres”, mencionado en la cita, 
también alude a la violencia de género. La presencia de los motivos religiosos en la novela 
no trae paz y harmonía, lo contrario: estos se muestran ligados a lo oscuro. Martínez se 
apropia del imaginario religioso tradicional y lo trastorna, igual que la violencia trastorna la 
experiencia de la realidad de las protagonistas: 

Pero luego la vieja vio a los ángeles de verdad y se dio cuenta de que los que habían 
dibujado las estampas no habían visto uno en su vida porque ninguno tiene esos 
rizos rubios y esas caras hermosas. Todos son más bien como insectos gigantes, 
como mantis religiosas. Y mi abuela dejó de rezar porque quién querría que viniesen 
cuatro mantis religiosas con sus cientos de ojos y sus bocas de pinzas a la cama de 
su hija. Ahora les rezamos porque tenemos miedo de que se posen sobre el tejado y 
metan sus antenas y sus patas largas por la chimenea. (p. 12)  

Las dos narradoras no ofrecen explicaciones ni demuestran extrañeza ante los 
acontecimientos insólitos, ni tampoco se emocionan ante los eventos que narran. El realismo 



 Un enrevesado sistema de… |  Greta Jurkūnaitė y Dovilė Kuzminskaitė 
Fe

m
C

rít
ic

a.
 R

ev
is

ta
 d

e 
E

st
ud

io
s 

Li
te

ra
rio

s 
y 

C
rít

ic
a 

Fe
m

in
is

ta
. V

ol
. 3

, N
úm

. 5
 (2

02
5)

 

 

49 

mágico suele contar con hechos reales que incluyen elementos inverosímiles (sobrenaturales, 
maravillosos u oníricos) que, no obstante, los personajes perciben de manera natural y 
cotidiana: para ellos lo insólito es la característica fundamental de su realidad4. En Carcoma, 
los elementos místicos (fantasmas, voces, sombras, entre otros) y los hechos insólitos se 
perciben como reales y verdaderos, sin asombrarse ni dar explicación alguna: “[…] me quedé 
otra vez a solas con el armario. Estaba ansioso y hambriento, podía notarlo [...] la madera 
crujió. Me provocaba para que abriese la puerta el muy retorcido pero esos trucos yo ya me 
los conocía” (p. 20). En este aspecto, Carcoma se parece a la novela canónica del realismo 
mágico, Pedro Páramo de Juan Rulfo, en la que la historia de la familia se explica gracias a un 
coro de fantasmas. Cabe señalar que, en las obras de este tipo, el empleo de lo maravilloso o 
lo insólito contribuye a trascender las barreras de la razón y logra comunicar a través de un 
sistema de lógica alternativo. Dicho de otra manera, lo maravilloso yace en la irrupción de lo 
irreal en lo real y, por una parte, eleva la narración más allá de las limitaciones de lo puramente 
racional para comunicar ideas de manera simbólica y evocadora. Por otra parte, funciona 
como una herramienta para denunciar las injusticias, advirtiéndole al lector que «hay muchas 
cosas peores que los muertos que se aparecen» (p. 27). 

En lo que respecta a la discontinuidad, característica al realismo mágico, Carcoma la 
presenta en varios planos: el temporal, el discursivo y el espacial. En cuanto al tiempo, se 
percibe que los monólogos de ambas narradoras se intercalan, los fragmentos del pasado y 
del futuro perturban el plano temporal del presente; por lo cual, las acciones no siguen el 
curso lógico del tiempo y los planos temporales se mezclan. Tal y como sostiene Gloria 
Bautista (1991), en la literatura magicorrealista, “los recuerdos pueden tener un pasado, un 
presente y un futuro. […] El tiempo se convierte en un elemento más de la imaginación del 
autor para crear la maravilla, el milagro” (p. 23). En Carcoma, la colindancia de varios planos 
temporales podría apuntar también hacia la universalidad de la violencia.  

Hablando de la discontinuidad discursiva, cabe señalar que las novelas que narran las 
expresiones de violencia suelen presentar cierta destrucción lingüística y unas tendencias 
feístas de expresión (por ejemplo, Páradais (2021) de Fernanda Melchor). Carcoma no es una 
excepción; aparte de ser directo y coloquial, su lenguaje está repleto de enumeraciones; se 
aprecia, además, el uso escaso de comas, lo que hace que el ritmo de la narración sea acelerado 
y que así se transmita la espontaneidad, la furia y el desasosiego de las narradoras. Esto hace 
que parezca que el tiempo cronológico de la novela se detiene; es como si no trascurriera. En 

 
4 La falta de sorpresa ante la violencia es una característica que se observa en varias obras de la literatura 
contemporánea escrita por mujeres. A diferencia de lo que podría esperarse, los personajes de dichas obras no 
expresan horror ni sorpresa; no obstante, comentan las manifestaciones de violencia desde una perspectiva 
crítica y casi distante, a pesar de ser sus víctimas o los que la protagonizan. Esta perspectiva narrativa se observa 
en novelas como Temporada de huracanes (Fernanda Melchor, 2017), que explora múltiples problemas sociales (la 
violencia patriarcal, la pedofilia, la drogadicción, la homofobia, las agresiones sexuales, la pobreza, entre otros) 
en un pueblo embrujado que cree en la magia y los maleficios, Cometierra (Dolores Reyes, 2019), que indaga en 
los casos de secuestro, violación y asesinato de las mujeres a través de la protagonista, quien posee la habilidad 
de comunicar con los espíritus mediante la tierra que come en las escenas del crimen, u Ocaso y fascinación (original 
en catalán Ocàs i fascinació, Eva Baltasar, 2024), en la que se habla sobre la marginalidad, el asesinato y la obsesión.  
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cambio, fluyen los pensamientos de las dos narradoras, quienes, además, se concentran en 
contar su historia familiar sin usar un lenguaje elevado ni poético, ya que hay relativamente 
pocas descripciones o comparaciones. La repetición, la falta de puntuación y las 
onomatopeyas contribuyen a acelerar el ritmo de la narración, así como a reflejar la rabia de 
las mujeres: “racarracarracarraca en el cerebro” (p. 19); “la escuchaba cracracracra 
escarbándome en el cerebro” (p. 74); “ese cracracra se le metió en la cabeza porque en esta 
casa todo se te mete ahí dentro y te escarba y te escarba y te escarba” (p. 97). Se podría 
deducir que tal estilo agresivo junto con la fluidez del lenguaje imita la ferocidad y rapidez 
con la que se manifiesta la violencia y que el empleo de un lenguaje directo y crudo busca 
confrontar al lector con la crueldad inherente a la violencia, generando así una intensa 
respuesta emocional. El ‘desorden’ tanto a nivel estructural como a nivel lingüístico apunta 
a la complejidad de las dinámicas de poder y así mimetiza la interseccionalidad de la violencia.  

La realidad maravillosa se manifiesta en la novela dentro de la casa que, además, se 
personifica: “la casa contenía el aliento, […] estrechó sus muros y sus techos sobre nosotras, 
se nos echó encima”5 (pp. 17-18). Por consiguiente, en la historia de las mujeres es tanto un 
lugar, como un personaje, es decir, un elemento narrativo discontinuo6, cuya función y 
características cambian constantemente. Es representada como purgatorio, como condena y 
refugio al mismo tiempo: “en esta casa los muertos viven demasiado tiempo y los vivos 
demasiado poco. Las que estamos entre medias, como nosotras, no hacemos ni una cosa ni 
la otra. La casa no nos deja morir pero tampoco vivir fuera de ella” (p. 93). Se trata de una 
protagonista que cumple muchas funciones: es un espacio sobrenatural y un organismo vivo 
que se alimenta del odio y que está repleto de misterios, rencor, santos, muertos y rezos. La 
casa es una entidad autónoma, cuya historia se entrelaza con la historia de las narradoras y 
con las historias de las demás mujeres de la familia que aparecen a través de los recuerdos de 
ambas. De ahí se aprecia la simbiosis entre la casa y sus habitantes: “la casa entera estaba 
rabiosa como nosotras, se notaba en cada baldosa y en cada ladrillo” (p. 26). La casa conoce 
todo lo que sucede en la vida de sus habitantes; por lo cual, se convierte en un ser vengativo 
que pide víctimas para poder consumirlas y así reparar la violencia sufrida por parte de las 
mujeres de la familia: “la casa está inquieta desde que has vuelto, […]. Ya sabes que hay dos 
maneras de que se calme, dijo, rezar a los santitos o darle lo que quiere” (p. 20). Por 
consiguiente, se podría definir la casa de Carcoma como una ‘casa consciente’.  

Dicho esto, conviene recordar la concepción de Michel Foucault de los saberes 
sometidos, los cuales son descritos como “un saber particular, un saber local, regional, un 
saber diferencial, incapaz de unanimidad y que sólo debe su fuerza al filo que opone a todos 
los que lo rodean” (p. 21). Foucault enfatiza la importancia de ese saber sometido y 
descalificado que, no obstante, permite cuestionar los mecanismos de poder centralizados. 

 
5 Este animismo de la casa recuerda al cuento El viaje a la semilla de Alejo Carpentier, en la que también 
observamos un lugar-protagonista.  
6 Aquí se podría reflexionar también sobre la discontinuidad como la característica clave de los espacios donde 
ocurre la violencia: por una parte, conservan su valor primordial (el del hogar, por ejemplo), por otra parte, 
adquieren un matiz dicotómico de una escena del crimen.  
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A través de la imagen de la casa, Carcoma nos presenta un mundo intuitivo y, a la vez, sabio, 
que se desarrolla con base en las leyes internas en vez de en las institucionales. Ese saber 
particular, propio de la casa, hace que las mujeres se encuentren amuralladas, apartadas de la 
sociedad, que se conviertan en cómplices de la casa. Parece que la casa protege a las mujeres, 
pero, a la vez, las inquieta e, incluso, juega con ellas a su antojo: “las voces del armario siempre 
tienen ese efecto, una especie de atontamiento que no te deja pensar en nada más cuando las 
oyes, como si te hubieses quedado idiota o sorda o las dos cosas” (p. 17). El fantasma, en 
este caso, aparece como odio, rabia, rencor, un trauma familiar heredado, y las voces como 
el mal, reproches que alteran la vida de las mujeres pidiéndoles justicia. Al final de la obra, se 
acentúa aún más la idea de la casa como un ser vengativo cuando ambas protagonistas 
empujan el ladrillo de la pared para ver a sus tres víctimas: 

Puso la linterna en el hueco del ladrillo y acercó la cara a la pared. Movió la luz de 
un lado para otro hasta que lo vio. […] Recorrió las tres figuras con el haz de la 
linterna. La más grande seguía apoyada en el mismo sitio de siempre, con la boca 
abierta y las cuencas de los ojos vacías. A su lado había otra, también de un hombre. 
Se notaba que llevaba allí mucho menos tiempo, la casa todavía no lo había 
consumido del todo. La tercera apenas medía un metro. Estaba recostada contra el 
muro, con las piernas estiradas y las manos tendidas a lo largo del cuerpo. Tenía los 
ojos cerrados. (p. 137) 

De este modo, se evidencia, además, la congruencia que se da entre el saber y el 
poder: al final, las mujeres no aparecen como víctimas, sino como sujetos empoderados, 
siendo la casa la fuente del empoderamiento.  

El ‘nuevo realismo mágico’ refleja una manipulación, al parecer, consciente de la 
narrativa y del estilo: desde el hiperrealismo (se refleja fielmente la sociedad y sus problemas; 
se usa el lenguaje coloquial: localismos, jergas, abyecciones) hasta el misticismo (se utilizan 
los elementos sobrenaturales para crear una atmósfera de tensión y misterio; se rompen las 
reglas sintácticas, se usa un estilo de escritura denso para sumergir al lector en un ambiente 
místico y oscuro). Se podría deducir que tal narración intenta cuestionar la noción de verdad 
y busca restituir la justicia, así como conectar con el lector y dirigir su consciencia hacia los 
problemas sociales. Se ha leído a Carcoma como un texto que habla sobre el pasado y ayuda 
a completar la memoria histórica (Ferrer, 2023). Al establecer sus vínculos textuales con el 
realismo mágico, que en primer lugar trataba de hablar sobre la autenticidad de una realidad 
determinada (como afirma Arturo Uslar Pietri (s. f.)), se puede postular que Carcoma no solo 
refleja el pasado traumático, sino que habla también de la realidad particular de la violencia, 
en la que el tiempo y el espacio adquieren matices que no pertenecen a la lógica y la 
pragmática. Por lo tanto, la experiencia de la realidad de las víctimas de violencia tampoco se 
puede someter a un razonamiento lógico. Por consiguiente, la apropiación de la narrativa 
magicorrealista permite a las mujeres escritoras hablar sobre la verdad de la violencia y revelar 
el caos y el vértigo que esta produce.  
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5. CONCLUSIONES 
El análisis de Carcoma de Layla Martínez permite ver cómo una obra literaria responde 

a la tarea de hablar sobre los saberes que Foucault considera sometidos: manifestar diferentes 
tipos de violencia y sus expresiones a través de la forma y del contenido. Martínez revela un 
mundo en el que las expresiones de violencia se entrelazan y funcionan de manera híbrida, 
partiendo de y resultando en los sistemas de poder heterogéneos. En el texto, el poder y la 
violencia que rodean a los personajes alimentan sus actos de violencia, que se ramifican y se 
ejercen de manera caótica y descentralizada.  

Asimismo, vemos en Carcoma un concepto diferente de empoderamiento, puesto que 
la toma de poder no se retrata aquí como algo sumamente positivo, sino que se cuestiona, 
mostrando las expresiones liminales del poder a través de la violencia. Cabe señalar que 
Carcoma es un texto novedoso, ya que no distingue a los sujetos y objetos de violencia solo 
por sexos: la tendencia a usar y abusar del poder se manifiesta como una característica 
humana, posible tanto en la conciencia masculina como en la femenina.  

Cabe señalar que Carcoma se suma a lo que parece ser ya una cierta tendencia de la 
literatura hispanoparlante; en ella, se revela una manera propia de articular la violencia, a la 
que contribuyen peculiaridades sintácticas, recursos literarios, uso de la tradición literaria y 
del repertorio de simbología cultural. Por consiguiente, la novela de Martínez no es un mero 
juego literario, sino un enrevesado sistema, un microcosmos de violencias interseccionales 
que habla sobre la inherente complejidad del mundo y las relaciones interpersonales.  

Un futuro análisis más detenido y comparativo de Carcoma en relación con otras obras 
escritas por autoras mujeres que tratan el tema de la violencia podría permitir establecer la 
categoría de literatura de violencia y estudiarla como un fenómeno global.  
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