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Resumen: En este articulo, se analiza la representacion de la violencia interseccional en la novela
Carcoma (2021) de la escritora espafiola Layla Martinez. Las dinamicas de poder reflejadas en la obra
se analizan con base en las aportaciones filoséficas de Michel Foucault y la teorfa de la
interseccionalidad, desarrollada por Kimberlé Williams Crenshaw. Una vez realizada la investigacion,
se descubre que, en la novela, varias formas de violencia se dividen dentro de la tipologia de la
violencia personal (reciproca; redirigida; autoinfligida) vs colectiva (violencia politica/econémica;
violencia social; violencia machista; violencia del poder discursivo). En la obra, el poder se manifiesta
a través de una multiplicidad de relaciones de fuerza, de manera que se forma una cadena de distintos
podetes y los personajes estan en situaciones de padecer y/o ejetcitar ese poder. Asimismo, al realizar
la investigacion, resulta que los elementos misticos funcionan como un mecanismo constitutivo y
estructurador y sirven como una herramienta de denuncia y de empoderamiento literario.

Palabras claves: Layla Martinez; Carcoma, violencia interseccional; dinamicas de poder; realismo
magico.
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Abstract: This article analyzes the representation of intersectional violence in the novel Carcoma
(2021) by Spanish author Layla Martinez. Therefore, power dynamics are studied based on both
Michel Foucault's philosophical contributions and the theory of intersectionality, developed by
Kimberlé Williams Crenshaw. Once the research is done, it is discovered that in the novel several
forms of violence are divided within the typology of interpersonal violence (reciprocal; re-directed;
self-directed) vs collective violence (political/economic violence; social violence; violence against
women; discursive violence) and that the power manifests itself through a multiplicity of force
relations, forming a chain that makes the characters of the novel to both submit to and/or exercise
this power. Furthermore, the research also reveals that the mystical elements act as an essential
structural mechanism that serves as a tool for both social protest and fictional empowerment.
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1. INTRODUCCION

a novela contemporanea hispanohablante presenta una clara tendencia a

enfocarse en diferentes tipos de violencia. Como establece Alvarez (1998, p.

407), 1a violencia se ha convertido en un tema predominante de la narrativa
tanto en espafiol como en otros idiomas. Esto ocurre debido a la tendencia de los escritores
contemporaneos a examinar los pasados traumaticos (Llorens, 2020, p. 375) y a cierta
inclinacién hacia una literatura de indole socioctitico (Llorens, 2020, p. 375; Torrecilla, 2010,
p. 95). La novela Carcoma (2021) de la escritora espafiola Layla Martinez (1987) reflexiona
sobre diferentes tipos de violencia: la historica, la intima, la colectiva y la individual de manera
sincrética y estética. La obra no solo ha causado gran interés entre el publico lector, sino que
también ha sido aclamada por la academia: entre las publicaciones recientes destacan la de
Monserrat Garcfa Rodenas (2024), que analiza el caracter neogético de la novela en relacién
con la justicia social, y la de Violeta Ross Ferrer (2023), que indaga en las cuestiones de la
memoria histérica y la escritura reparadora. En este articulo, analizaremos como Martinez
entrelaza diferentes tipos de violencia en su texto intentando simbodlicamente restituir la
justicia y, a la vez, cuestionar el concepto de la verdad. Con el objetivo de complementar los
estudios previamente realizados, proponemos la hipétesis de que las mujeres en la novela no
son meras victimas de violencia, sino que también participan activamente en los actos de
violencia reclamando asi su poder. Asimismo, nos detendremos en los aspectos formales de
la novela, sugiriendo que actualmente se esta constituyendo una nueva estética literaria
destinada a verbalizar la violencia.

La novela Carcoma se narra en primera persona desde dos perspectivas diferentes y
mezclando varios planos temporales (el pasado, el presente y el futuro): se van alternando
los textos de dos narradoras sin nombre —Ila abuela y la nieta— de manera que cada capitulo
va intercalando ambas perspectivas en forma de mondlogo. Carcoma comienza en el plano
temporal del presente, cuando la nieta vuelve del interrogatorio policial a su casa rodeada de

periodistas. Las dos narradoras cuentan su historia al lector, intentando revelarle las razones
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del crimen por el que la nieta ha sido detenida y buscando restituir la justicia que ha sido
negada a las mujeres de varias generaciones de la familia. La narracién de la abuela ayuda a
rellenar los huecos del mondlogo de la nieta, pero, al mismo tiempo, aborda nuevos enigmas,
ya que cada personaje presenta su propia version de la verdad. Debido a este esquema
narrativo ambivalente, se crean dos polos de discurso y se configura el esquema que
podriamos denominar como ‘el del chisme’, cuando lo contado opaca la verdad en lugar de
aclararla. A medida que avanza la narracioén, se compone una imagen completa, puesto que
se entienden los origenes de la familia y su historia vinculada a la violencia.

Para comprender cémo funciona la violencia dentro de Carcoma, se emplea en este
articulo un marco teérico basado en el acercamiento sociocritico y feminista, con especial
atencion a los postulados de Michel Foucault y Kimberlé Crenshaw. De las teorfas de
Foucault, se tienen en cuenta sobre todo sus planteamientos sobre el poder y los saberes
sometidos. Foucault afirma que el poder no es estable, sino fluido, emerge solo en el acto de
ejecucion, no es homogéneo y se manifiesta a partir de la red de relaciones de fuerza (2001,
pp- 28-38). Asimismo, Foucault habla sobre los saberes sometidos: ciertas verdades que no
coinciden con la verdad oficial, establecida por los mecanismos de poder (2001, p. 21).
Kimberlé Crenshaw, a su vez, introduce en la critica contemporanea el concepto de la
interseccionalidad, afirmando que la violencia y la injusticia emergen debido a la confluencia
de diferentes factores (tales como el sexo, la raza y el estatus social, entre otros) (1991, p.
1242). Segun Gelabert (2017, p. 232), Crenshaw descarta la interpretaciéon de la opresion
como un sistema vertical que se produce desde arriba hacia abajo y lo analiza de manera mas
horizontal.

El articulo se divide en tres partes principales, dedicadas a la violencia personal, la
violencia colectiva y la violencia estética. Mientras las primeras dos estudian cémo diferentes
tipologias de violencia emergen al nivel de la trama de la novela, la tercera propone analizar
la estética de la violencia como un elemento semantico, procurando dar una imagen mas

completa del sistema de violencia representado en la novela.

2. DINAMICAS DE PODER: VIOLENCIA INTERPERSONAL

A pesar de que la historia fuese narrada por las mujeres, los dos principales moéviles
narrativos son las historias vinculadas con los personajes varones, ya que el hecho de que se
narre la historia se debe a la desaparicién de un nifio y la red de violencia emerge en la familia
por las injusticias cometidas por el bisabuelo. Sin embargo, veremos a continuaciéon que, a
diferencia de otras novelas que se centran en los temas de violencia, poder y opresion,
Carcoma no se limita a oposiciones binarias hombre abusador versus mujer victima, sino que
representa una situaciéon multipolar. En este apartado, analizaremos las manifestaciones de
la violencia reciproca, redirigida y autoinfligida, que se observan en el texto.

La historia familiar se narra a partir del periodo de preguerra de la guerra civil
espafiola, cuando el bisabuelo se compra un terreno al lado de unas cuevas del monte, donde
vivian las personas econémica y socialmente vulnerables. Mas adelante, se revela que él se

habia criado en una de esas cuevas, lo que hizo que terminara odiando su pasado, asi como
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ese sitio que le recordaba el hambre y la pobreza. Entonces, “pensé hacer todo lo que hacen
los hombres que odian lo que son: utilizar a los que estan por debajo de ellos. Toda su vida
habia pensado que no tenfa nada, pero se dio cuenta de que no era cierto. Tenia poder”
(Martinez, 2021, p. 34"). Por lo tanto, el texto parece implicar que, mas que la crueldad ‘innata’
del sexo masculino, sobre la que se suele especular, el comportamiento opresor emerge de la
vulnerabilidad social; la falta de poder econémico parece empujar al personaje a buscar otras
articulaciones de poder (en este caso, con base en el abuso).

A continuacién, se introduce la historia de su negocio, que comienza con el
sometimiento y culmina en la explotacion sexual de las mujeres. No obstante, “sabia que al
dinero le gusta el orden, que prefiere las sonrisas serviles a las miradas desafiantes”, con lo
cual, se cas6 con una mujer “para mantener el orden, para guardar las apariencias” (p. 37). A
las mujeres de su negocio las mantenia encerradas en una casa, mientras que a su esposa la
maltrataba en otra, la que se habia construido en aquel terreno y que se mantenia “sobre el
cuerpo de aquellas mujeres” (p. 41). Es as{ como en la novela emerge uno de sus elementos
constitutivos clave: la casa. Mas adelante, la narradora (la abuela) al continuar con la historia
de sus padres, afirma: “lo que mi padre no sabia es que iba a quedarse encerrado dentro de
la carcel que estaba construyendo” (p. 41). Por lo tanto, podriamos decir que la novela refleja
c6mo el sistema de abuso se cierra sobre si mismo.

Precisamente, en este marco narrativo de la historia de los bisabuelos, se realiza la
primera venganza. Al comenzar la guerra, el bisabuelo crefa que no estaba hecho para el
frente —*“[...] una cosa es darle una paliza a una desgraciada y otra acabar destripado en un
agujero como un cerdo de matanza” (p. 42)>—, asi que se escondi6 en un habiticulo detras
del armario y su esposa enyesé y encald la pared con esmero. Durante las primeras semanas,
lo atendfa. Sin embargo, su comportamiento iba cambiando, hasta que finalmente decidio

vengarse sepultandolo vivo:

Entonces las sombras le susurraron algo a mi madre. Le metieron en la cabeza una
de esas ideas suyas. Esa noche, cuando cayé dormido, ella tap6 con ladrillos y
argamasa el hueco que quedaba. Al cabo de unos dias dejaron de oirse sus gritos. Mi
padre se convirtié en otra sombra de la casa. (p. 43)

Por lo tanto, aquf vemos nuevamente repetido el mismo esquema: el que inicialmente
carece de poder lo obtiene a base de violencia; es decir, en la novela la violencia no es un
simple acto de crueldad, sino una forma de empoderamiento.

Cabe sefialar que en este caso es evidente el ejemplo de violencia reciproca (cuando
el comportamiento cruel ocurre entre hombre y mujer) que, no obstante, después pasa a
convertirse en violencia redirigida (cuando la madre aplica los patrones aprendidos en la
crianza de su hija, es decir, redirige la violencia hacia alguien que en un primer momento no

participaba en su sistema); desde aquella noche en la que colocé los ladrillos, “[la] madre

I Debido a que el corpus del presente articulo consta solo de una obra (edicién del 2021), a continuacion, las
citas de la novela se indicaran dnicamente por el numero de pagina.

2 Aqui vemos cémo Martinez juega con el concepto de poder: el bisabuelo estd dispuesto a ejercer el poder,
pero evita convertirse en el objeto sobre el que este se ejerce.
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supo que las sombras se le habian metido dentro. Ya no las ofa solo detras de las cortinas o
al otro lado de las puertas, sino también dentro del pecho, en lo hondo de las tripas™ (p. 45).
Se podria deducir que las sombras y los susurros representan el odio, la rabia, el rencor y el
desprecio. Asimismo, varias veces a lo largo de la historia se hace referencia a ‘la carcoma’,
que es “la mala sangre”, “la mala hierba”, “la comez6én”; en otras palabras, es la venganza
que se va tejiendo con el paso del tiempo, que se alimenta del odio y que carcome desde
dentro. La abuela reconoce que aquella carcoma se hereda, “se enreda en las entrafias” (p.
29), “echa raices y se agarra a las tripas” (p. 45). A continuacioén, ella menciona las visiones
milagrosas de su infancia, la santa que la visitaba y le contaba las profecias, asi como la envidia

de su madre que la volvié cruel:

Yo le veia la envidia en la cara, tenfa celos de que me hubiese elegido a mi en vez de
a ella, de que a ella solo se le apatreciesen esas sombras llenas de desesperacion. |...]
Me obligaba a llevar sus vestidos viejos y me cortaba el pelo a trasquilones, mas corto
por un lado que por el otro y tajado como a mordiscos. También me hizo dejar la
escuela. (p. 66)

La violencia redirigida se manifiesta cuando la madre obliga a su hija a servir a la
familia de los Jarabo, una familia de los terratenientes poderosos del pueblo caracterizada
por su total impunidad: “aquel era mi castigo. Servir a quien mi madre no habia querido servir
y bajar la cabeza con quien mi padre no habia querido bajarla. Cargar con la obediencia de
toda mi familia” (p. 66). Martinez rompe con la tradicion literaria de narrar las relaciones
entre los miembros de un mismo sexo de una familia de manera afirmativa, puesto que las
mujeres de Carcoma se relacionan a través de la crueldad y el abuso. Mas adelante, en el
monologo de la nieta, reaparece la idea de la carcoma que atraviesa la familia y se hereda (se

redirige):

Mi bisabuela muri6 porque se la comié enterita el odio, igual que a su marido. El
acab6é emparedado en la casa que habia construido para encerrarla a ella y ella
consumida por la envidia que le tenfa a su propia hija. Se murieron los dos de putro
asco de puro desprecio de pura mala sangre. [...] De eso han muerto todos en esta
familia, de odios suyos o de los demas, pero siempre de odios. (pp. 97-98)

Por consiguiente, analizando las dinamicas de poder representadas en el texto,
podemos observar que este no salva a los personajes, sino mas bien se convierte en una
condena.

Aparte de la violencia reciproca y redirigida, se evidencia la manifestacién de la
violencia autoinfligida. A lo largo de la historia, la abuela reitera en varias ocasiones la idea
de la casa como una condena: “nadie sale de aqui nunca y los que se van siempre acaban
volviendo. Esta casa es una maldicion” (p. 31); “[dirigiéndose a su nieta] no has entendido
que de esta casa no se marcha nadie” (p. 57). La narradora se dirige incluso a los lectores: “ya
os lo he dicho, de esta casa no se marcha nadie. Estamos atrapadas aqui, nosotras y las
sombras. Eso decia mi madre. Estamos atrapadas aqui hasta que se nos lleven, me decia” (p.
01). Parece que la decisioén de quedarse en la casa esta ligada al trauma generacional, como st

las mujeres trataran de castigarse a si mismas por las desdichas pasadas. La nieta, que al

43



FemCritica. Revista de Estudios Literatios y Critica Feminista. Vol. 3, Num. 5 (2025)

/i YFemCritica

principio deseaba marcharse de la casa, también acaba cediendo: “vi que la vieja tenfa razén
y que las mujeres de esta familia solo salimos de aqui cuando se nos llevan, a m{ cuando me
encarcelaron y a mi madre cuando la desaparecieron” (p. 73).

Aqui, se podria recurrir al concepto de poder formulado por Michel Foucault. Segun
el filésofo, el poder no se posee, sino que se ejerce y funciona en una red de interacciones
(cambiantes y flexibles) dentro de la sociedad: el poder no se aplica a los individuos, sino que
transita por ellos (Foucault, 2001, p. 38). Del andlisis, se observa que los personajes de

Carcoma estan en posiciones de padecer y/o ejercitar el poder, lo que se aprecia en el esquema
1:

Esquema 1: violencia personal en la novela Carcoma

Bisabuelo
Violencia
reciproca

Bisabuela @ —
Violencia
redirigida

Abuela @ i Violencia
autoinfligida

Nieta @

Del esquema se percibe que el poder se manifiesta a través de una multiplicidad de

relaciones basadas en la violencia, de manera que se forma una especie de perpetunm mobile en

el que la violencia personal aparece de forma reciproca, redirigida e, incluso, autoinfligida.’

3. DINAMICAS DE PODER: VIOLENCIA COLECTIVA

Como ya se ha mencionado anteriormente, la novela comienza con la escena de la
nieta volviendo a su casa rodeada de periodistas. Enseguida, se hace una diferenciacién clara
del espacio: dentro versus fuera de la casa. Todo lo que esta fuera es decadente: las personas
del pueblo son ignorantes, miedosas, cerradas. La casa, a su vez, es un lugar mistico, en el
que ocurren hechos sobrenaturales. El pueblo viene representado como un entorno rural y
aislado, en el cual se mantienen las tradiciones religiosas, corren rumores y persiste la division

de clases; de ahf la discriminacion y el rechazo constante por parte de los habitantes:

Alguien debia de haberles avisado de que habia vuelto. Cuando sucedié todo, el
pueblo se llené de periodistas y hablaron con los vecinos y todos cottieron a
contarles chismes a ver si salian en la televisién. Claro que salieron, cuanto mads
contaban y mas se inventaban mas salfan. (p. 18)

Se evidencia asi no solo la violencia social (la discriminacién y el rechazo por parte

de la gente del pueblo), sino también la violencia del poder discursivo, ya que los periodistas

3 Cabe sefialar que, en el esquema, la madre esta ausente debido a su desaparicién que, no obstante, luego resulta
ser un asesinato.
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violan el derecho de la familia a la privacidad, incrementando la difusién de los rumores

dentro de los medios de comunicacién:

Todos querfan salir en la televisién y cuanto mds inventaban mas salian. [...] Dijeron
que habian visto a la vieja escarbar en el cementerio para coger huesos, hablar con
los muertos cuando no habfa nadie mas en la casa. Hablaban y hablaban de sus
chismes y sus mentiras se discutfan en los programas de televisioén y se hacian virales
en las redes sociales y todo el mundo crefa saberlo todo sobre nosotras. (p. 19)

Curiosamente, las dos narradoras del texto parecen seguir este mismo esquema de
violencia discursiva: una contradice a la otra, ambas buscan atencion del lector. Por
consiguiente, una vez mas vemos co6mo las mujeres imitan los sistemas de opresion que las
rodean.

A lo largo de la trama de la novela, aparecen analepsis que alteran la secuencia
cronologica de la historia y prolepsis que surgen sin contexto alguno, insinuando asi el suceso
final de la historia. De esta manera, progresivamente, se introducen dos acontecimientos
enigmaticos, relacionados también con la violencia colectiva. El primer acontecimiento
proviene del pasado y es el asesinato de la madre de la nieta, que en ocasiones se aparece en
la casa en forma de fantasma: “lo que vi no era mi madre, era lo que quedaba de ella tras el
terror que le hicieron pasar cuando se la llevaron” (p. 79). Ese crimen cometido en condicién
de dominacién econémica por parte de los Jarabo, la antes mencionada familia de
terratenientes que cree que “todo lo que hay en este pueblo es suyo” (p. 112), consistié en la
desaparicion y el asesinato de la madre, asi como en la impunidad de los asesinos: “los
desgraciados siguieron con su vida como si mi hija no hubiese existido. [...] Tuvieron hijos
como si no me hubiesen quitado a la mfa. Como si yo no fuese a cobrarme la deuda” (p.
117). En respuesta a ese asesinato, ambas protagonistas realizan la segunda venganza:
sepultan en las paredes de la casa a un hombre que se presenta en su puerta solicitando el
servicio de hechicerfa de la abuela y que resulta ser uno de los hombres vinculados al

asesinato de la madre:

La vieja me dijo ya sabes lo que tienes que hacer y yo lo hice. Cogi del brazo al
hombre que seguia paralizado como si estuviese viendo un fantasma |[...]. ELhombre
empez6 a caminar hacia la puerta del mueble atraido por un murmullo que yo no ofa
pero que sabia que estaba ahi porque podia sentitlo |[...]. Cuando se sumergi6 en las
sombras cerré la puerta. (p. 27)

El segundo acontecimiento se revela progresivamente a través de los retazos que se
anuncian a lo largo de toda la obra y la imagen completa se compone solo al final de la novela.
Por lo tanto, podrfamos afirmar que el segundo acontecimiento constituye tanto la cima
como el marco narrativo de la historia. Al principio, se hacen referencias a un nifio sin
ninguna contextualizacion: “del interior del mueble salia un llanto como de nifio que reconoci
enseguida porque lo habia oido cientos de veces” (p. 17); “he oido el llanto del nifio” (p. 20);
“el nifo el nifio el nifo” (p. 26). Mas adelante, la nieta explica al lector por qué la casa esta

rodeada de periodistas y por qué estuvo detenida por la Guardia Civil: el nifio de los Jarabo
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al que cuidaba sali6 solo a la calle y nadie lo volvié a ver. No obstante, la abuela se dirige a

los lectores y les explica lo que pasé de verdad:

Cuando la detuvieron, a la guardia civil le conté las mismas mentiras que os ha
contado a vosotros. [...] Escuchadme a mi que yo os contaré lo que ella se calle, que
no habéis venido hasta aqui para oir embustes, me da igual como se ponga. El nifio
no sali6 de la casa, no se perdié por un despiste. Mi nieta le abri6 la puerta. (pp. 30-
47)

Como ya se ha indicado anteriormente, ambas narradoras son poco fiables. No
obstante, al final de la obra, se hace una confesion ante el lector: las dos mataron al nifio y lo
sepultaron en las paredes de la casa para que no creciera otro Jarabo —“habfa dejado la
puerta abierta a proposito que habifa engafiado al nifio para que saliese que en la calle estaba
esperando la vieja para llevarselo” (p. 84)—. Por lo tanto, el asesinato no es solo un mero
hecho de venganza, sino, a la vez, la supresion del poder abusivo.

Ambos actos de venganza resultan ser respuestas a la violencia colectiva: en el primer
caso, la violencia politica (de gobierno). A pesar de la impunidad, a lo largo de la novela se
menciona varias veces la desigualdad y la segregacion social: “aqui pa que te den algo ya tienes
que tenerlo ta de antes y luego ellos te lo alivian. A la gente como nosotras no la quieren en
la capital pa estudiar, si acaso pa servir, pero de eso también tienen ya mucho” (p. 61). En el
segundo caso, se responde a la violencia econémica (de la familia Jarabo): “estaba harta de él
de aguantarle el sueldo de mierda de que sus padres me tratasen como su familia siempre
habfa tratado a la mfa con ese asco con esa condescendencia con que los ricos hablan a los
que trabajan para ellos” (p. 81). En varias ocasiones, se enfatiza el poder econémico y social

de la familia Jarabo:

Como cuando la sefiora rebajaba los abrigos que ya no querfa para que no
pudiésemos aprovechar el pafio, o como cuando el sefior nos obligaba a recoger una
a una todas las piedras del camino de tierra de la finca por si se le pinchaban las
ruedas del coche. Era un odio antiguo que llevaban dentro, tan hondo que ni siquiera
necesitaban esforzarse en mostrarlo. No nos odiaban con rabia, sino con desdén. (p.
67)

Las dinamicas de poder en la novela provocan multiples formas de violencia.
Asimismo, se aprecia que las categorias sociales de los personajes por separado no podrian
explicar la situacién de desigualdad que padecen, sino que dichas categorias interactdan vy, asi,
configuran una experiencia de opresioén concreta. La teorfa de la interseccionalidad estudia
tanto la interaccion entre diferentes categorias sociales de los individuos como la interseccion
de los sistemas de opresion que estos padecen. Se observa que en la novela Carcoma se
enfatizan las categorias sociales, tales como el género y la clase social, asi como los sistemas
de opresion vinculados a estas: la violencia politico-econémica (segregacion social y
econémica; impunidad), la violencia social (discriminacion; rechazo); 1a violencia machista y
la violencia del poder discursivo (medios de comunicacion). De esta manera, a pesar de la
violencia interpersonal, las mujeres de la novela padecen también opresién vinculada a la

violencia colectiva que se configura con base en la interseccion de los sistemas de opresion.
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Conviene reiterar aquf la idea de Michel Foucault de que el poder “debe analizarse
como algo que circula o, mejor, como algo que sélo funciona en cadena” (2001, p. 38). A
partir de esta premisa, se puede deducir que, en la novela, varias formas de violencia se
imbrican y se retroalimentan mutuamente. Los tres actos de venganza resultan ser respuestas
a diferentes tipos de violencia (la violencia interpersonal, la politica y la econémica); por
consiguiente, se observa un esquema de circulo vicioso: la violencia no repara la violencia,
sino que la multiplica. Asimismo, el trasfondo sociohistérico de la novela (la guerra civil; la
dictadura) propone implicitamente la idea de que la ejecucién del poder individual se basa en
el modelo de poder predominante a nivel estatal: en el contexto de la guerra vy,
posteriormente, de la dictadura, las mujeres ven un ejemplo legitimado por el gobierno de

cémo se ejerce el poder, lo que posiblemente las lleva a imitar el sistema opresivo.

4. LA VIOLENCIA ESTETICA

En la literatura hispanohablante actual, esta emergiendo una forma propia de escribir
sobre la violencia a base de los recursos estéticos del realismo magico, con los que se busca
abordar el tema de la violencia de manera artistica y, a la vez, se intenta restituir la justicia y
evocar la consciencia sobre los problemas sociales. El realismo magico, después del boom
latinoamericano, no desaparece, sino que se renueva y se universaliza (Llarena, 2003, p. 319):
se percibe el uso del lenguaje comun y emergen los temas de la sexualidad. Asimismo, se
aprecia un compromiso mas evidente con la critica social (Olivera-Williams, 2021, p. 100).
Por lo tanto, podemos afirmar que, en las dltimas décadas, ocurre cierto ‘renacimiento’ del
realismo magico (Boixo, 2017, p. 120) con un trasfondo sociocritico diferente, ya que “la
temperatura historica de estos dias propone otros aspectos y preguntas, dotando al Realismo
Magico de un renovado interés” (Llarena, 2003, p. 313). Ese ‘nuevo realismo magico’ se
refleja particularmente en la literatura escrita por mujeres, que se nutre del repertorio estético
del realismo magico con el fin de articular la violencia de modo mas estético,
desprendiéndose de la estéril narrativa periodistica y de la rigidez del realismo. En Carcoma,
aparte de la realidad objetiva y los problemas personales y sociales, aparece también lo mistico
(los elementos sobrenaturales y religiosos). A medida que la historia avanza, se aprecian varias
caracteristicas mas relevantes del realismo magico, tales como la proximidad de lo real y lo
sobrenatural, la discontinuidad del tiempo y del espacio, el uso de la yuxtaposicién, el
animismo, la colindancia entre lo real y lo inverosimil o la falta de sorpresa, entre otras.

La base del realismo magico se encuentra en la unién de dos realidades (la objetiva y
la maravillosa) en un mismo plano. La objetiva comprende lo politico, lo social y lo
econémico, lo cual viene representado por los eventos de la realidad histérica y sociopolitica
(Bautista, 1991, p. 23). Lo maravilloso, mientras tanto, se apropia de la recreacién de
atmosferas oniricas (para explorar el subconsciente), de los elementos de terror, misterio,
tragismo (deseos de venganza, el final tragico) e, incluso, de los mitos, las supersticiones y las
leyendas (Bautista, 1991, p. 22). La realidad objetiva en la novela Carcoma se manifiesta a
través del tema de la violencia y las dinamicas de poder, mientras que lo maravilloso se

configura a base del repertorio estético de lo gotico: atmodsferas sombrias (la casa encantada),
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elementos de terror (las sombras, los susurros), tragismo (el deseo de venganza; la tension
entre el bien y el mal).

En la literatura magicorrealista, la yuxtaposicion (e, incluso, el sincretismo) de
elementos, temas, hechos y situaciones para mostrar la relatividad de la realidad se convierte
en uno de los elementos constitutivos (Bautista, 1991, p. 24). En Carcoma, tales tensiones
como los ricos versus los pobres, lo bueno versus lo malo, la inocencia versus el mal, lo real
versus lo misterioso, entre otras, se manifiestan de manera constante y juegan un papel
fundamental. Incluso, se podtia interpretar que, a través del tema de poder, se explora el
sincretismo de lo bueno y lo malo, puesto que las mujeres de la familia no solo padecen el
poder, sino que también lo ejercen: a la vez son victimas y verdugos. La cercania de lo bueno
y lo malo, de la inocencia y el mal parece ser uno de los temas fundamentales de la novela,
ya que esta estrechamente ligado a las dinamicas de poder en términos foucauldianos: “pero
nos detestan igual a todos nos tienen el mismo asco a todos y ese asco se nos mete dentro y
nos envenena y lo llevamos tan hondo que al final pensamos que es nuestro pero no lo es”
(p. 105). Es decir, 1a novela no solo habla de una manifestacion particular de la violencia y
no la usa como un elemento exético o morboso, sino que intenta palpar su verdadera esencia,
igual que el realismo magico intentaba poner de manifiesto la verdad de la realidad
latinoamericana.

Por otra parte, el realismo magico suele acudir al repertorio simbdlico de diferentes
creencias; las obras clasicas magicorrealistas a menudo incluyen la visiéon mitolégica hacia la
realidad y los ritos de las religiones politeistas, mientras que en Carcoma la venganza se
representa a través de la imaginerfa religiosa, que no solo da lugar a la densa atmosfera de la

casa, sino que también alude al deseo de vengarse por las injusticias:

Los rezos se le cafan de los dientes sin que yo llegara a oitlos pero sabia que le pedia
a Santa Barbara decapitada por su padre en la cima de una montafia a Santa Cecilia
bafiada en agua hirviendo a Santa Maria Goretti asesinada mientras intentaban
violarla a todas las santitas muertas a manos de hombres rabiosos. (p. 20)

El hecho de rezar a las santas “muertas a manos de hombres”, mencionado en la cita,
también alude a la violencia de género. La presencia de los motivos religiosos en la novela
no trae paz y harmonia, lo contrario: estos se muestran ligados a lo oscuro. Martinez se
apropia del imaginario religioso tradicional y lo trastorna, igual que la violencia trastorna la

experiencia de la realidad de las protagonistas:

Pero luego la vieja vio a los angeles de verdad y se dio cuenta de que los que habian
dibujado las estampas no habian visto uno en su vida porque ninguno tiene esos
rizos rubios y esas caras hermosas. Todos son mas bien como insectos gigantes,
como mantis religiosas. Y mi abuela dejé de rezar porque quién quertia que viniesen
cuatro mantis religiosas con sus cientos de ojos y sus bocas de pinzas a la cama de
su hija. Ahora les rezamos porque tenemos miedo de que se posen sobre el tejado y
metan sus antenas y sus patas largas por la chimenea. (p. 12)

Las dos narradoras no ofrecen explicaciones ni demuestran extrafieza ante los

acontecimientos insolitos, ni tampoco se emocionan ante los eventos que narran. El realismo
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magico suele contar con hechos reales que incluyen elementos inverosimiles (sobrenaturales,
maravillosos u oniricos) que, no obstante, los personajes perciben de manera natural y
cotidiana: para ellos lo insdlito es la caracteristica fundamental de su realidad*. En Carcoma,
los elementos misticos (fantasmas, voces, sombras, entre otros) y los hechos insdlitos se
perciben como reales y verdaderos, sin asombrarse ni dar explicacion alguna: “[...] me quedé
otra vez a solas con el armario. Estaba ansioso y hambriento, podia notarlo [...] la madera
crujié. Me provocaba para que abriese la puerta el muy retorcido pero esos trucos yo ya me
los conocia” (p. 20). En este aspecto, Carcoma se parece a la novela canénica del realismo
magico, Pedro Pdramo de Juan Rulfo, en la que la historia de la familia se explica gracias a un
coro de fantasmas. Cabe sefialar que, en las obras de este tipo, el empleo de lo maravilloso o
lo insoélito contribuye a trascender las barreras de la razén y logra comunicar a través de un
sistema de l6gica alternativo. Dicho de otra manera, lo maravilloso yace en la irrupcién de lo
irreal en lo real y, por una parte, eleva la narracion mas alla de las limitaciones de lo puramente
racional para comunicar ideas de manera simbodlica y evocadora. Por otra parte, funciona
como una herramienta para denunciar las injusticias, advirtiéndole al lector que «hay muchas
cosas peores que los muertos que se aparecen» (p. 27).

En lo que respecta a la discontinuidad, caracteristica al realismo magico, Carcoma la
presenta en varios planos: el temporal, el discursivo y el espacial. En cuanto al tiempo, se
percibe que los mondlogos de ambas narradoras se intercalan, los fragmentos del pasado y
del futuro perturban el plano temporal del presente; por lo cual, las acciones no siguen el
curso logico del tiempo y los planos temporales se mezclan. Tal y como sostiene Gloria
Bautista (1991), en la literatura magicorrealista, “los recuerdos pueden tener un pasado, un
presente y un futuro. [...] El tiempo se convierte en un elemento mas de la imaginacién del
autor para crear la maravilla, el milagro” (p. 23). En Carcoma, la colindancia de varios planos
temporales podria apuntar también hacia la universalidad de la violencia.

Hablando de la discontinuidad discursiva, cabe sefialar que las novelas que narran las
expresiones de violencia suelen presentar cierta destruccion lingiifstica y unas tendencias
feistas de expresion (por ejemplo, Paradais (2021) de Fernanda Melchor). Carcoma no es una
excepcion; aparte de ser directo y coloquial, su lenguaje esta repleto de enumeraciones; se
aprecia, ademas, el uso escaso de comas, lo que hace que el ritmo de la narracién sea acelerado
y que asi se transmita la espontaneidad, la furia y el desasosiego de las narradoras. Esto hace

que parezca que el tiempo cronolégico de la novela se detiene; es como si no trascurriera. En

4 La falta de sorpresa ante la violencia es una caracteristica que se obsetva en vatias obras de la literatura
contemporanea escrita por mujeres. A diferencia de lo que podria esperarse, los personajes de dichas obras no
expresan hotror ni sorpresa; no obstante, comentan las manifestaciones de violencia desde una perspectiva
critica y casi distante, a pesar de ser sus victimas o los que la protagonizan. Esta perspectiva narrativa se observa
en novelas como Temporada de huracanes (Fernanda Melchor, 2017), que explora maltiples problemas sociales (la
violencia patriarcal, la pedofilia, la drogadiccion, la homofobia, las agresiones sexuales, la pobreza, entre otros)
en un pueblo embrujado que cree en la magia y los maleficios, Cometierra (Dolores Reyes, 2019), que indaga en
los casos de secuestro, violacion y asesinato de las mujeres a través de la protagonista, quien posee la habilidad
de comunicar con los espiritus mediante la tierra que come en las escenas del crimen, u Ocaso y fascinacion (original
en catalan Ocas i fascinacid, Eva Baltasar, 2024), en la que se habla sobre la marginalidad, el asesinato y la obsesion.

49



FemCritica. Revista de Estudios Literatios y Critica Feminista. Vol. 3, Num. 5 (2025)

cambio, fluyen los pensamientos de las dos narradoras, quienes, ademas, se concentran en
contar su historia familiar sin usar un lenguaje elevado ni poético, ya que hay relativamente
pocas descripciones o comparaciones. lLa repeticiéon, la falta de puntuaciéon y las
onomatopeyas contribuyen a acelerar el ritmo de la narracién, asi como a reflejar la rabia de
las mujeres: “racarracarracarraca en el cerebro” (p. 19); “la escuchaba cracracracra
escarbandome en el cerebro” (p. 74); “ese cracracra se le metié en la cabeza porque en esta
casa todo se te mete ahi dentro y te escarba y te escarba y te escarba” (p. 97). Se podria
deducir que tal estilo agresivo junto con la fluidez del lenguaje imita la ferocidad y rapidez
con la que se manifiesta la violencia y que el empleo de un lenguaje directo y crudo busca
confrontar al lector con la crueldad inherente a la violencia, generando asi una intensa
respuesta emocional. El ‘desorden’ tanto a nivel estructural como a nivel lingiifstico apunta
ala complejidad de las dinamicas de poder y asi mimetiza la interseccionalidad de la violencia.

La realidad maravillosa se manifiesta en la novela dentro de la casa que, ademas, se
personifica: “la casa contenfa el aliento, [...] estrechd sus muros y sus techos sobre nosotras,

25

se nos eché encima™ (pp. 17-18). Por consiguiente, en la historia de las mujeres es tanto un
lugar, como un personaje, es decir, un elemento narrativo discontinuo’, cuya funcién y
caracteristicas cambian constantemente. Es representada como purgatorio, como condena y
refugio al mismo tiempo: “en esta casa los muertos viven demasiado tiempo y los vivos
demasiado poco. Las que estamos entre medias, como nosotras, no hacemos ni una cosa ni
la otra. La casa no nos deja morir pero tampoco vivir fuera de ella” (p. 93). Se trata de una
protagonista que cumple muchas funciones: es un espacio sobrenatural y un organismo vivo
que se alimenta del odio y que esta repleto de misterios, rencor, santos, muertos y rezos. La
casa es una entidad auténoma, cuya historia se entrelaza con la historia de las narradoras y
con las historias de las demas mujeres de la familia que aparecen a través de los recuerdos de
ambas. De ahi se aprecia la simbiosis entre la casa y sus habitantes: “la casa entera estaba
rabiosa como nosotras, se notaba en cada baldosa y en cada ladrillo” (p. 26). La casa conoce
todo lo que sucede en la vida de sus habitantes; por lo cual, se convierte en un ser vengativo
que pide victimas para poder consumirlas y asi reparar la violencia sufrida por parte de las
mujeres de la familia: “la casa esta inquieta desde que has vuelto, [...]. Ya sabes que hay dos
maneras de que se calme, dijo, rezar a los santitos o datle lo que quiere” (p. 20). Por
consiguiente, se podria definir la casa de Carcoma como una ‘casa consciente’.

Dicho esto, conviene recordar la concepcion de Michel Foucault de los saberes
sometidos, los cuales son descritos como “un saber particular, un saber local, regional, un
saber diferencial, incapaz de unanimidad y que sélo debe su fuerza al filo que opone a todos
los que lo rodean” (p. 21). Foucault enfatiza la importancia de ese saber sometido y

descalificado que, no obstante, permite cuestionar los mecanismos de poder centralizados.

5> Este animismo de la casa recuerda al cuento E/ vigje a la semilla de Alejo Carpentier, en la que también
observamos un lugar-protagonista.

¢ Aqui se podria reflexionar también sobre la discontinuidad como la caracteristica clave de los espacios donde
ocurre la violencia: por una parte, conservan su valor primordial (el del hogar, por ejemplo), por otra parte,
adquieren un matiz dicotémico de una escena del crimen.
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A través de la imagen de la casa, Carcoma nos presenta un mundo intuitivo y, a la vez, sabio,

=
que se desarrolla con base en las leyes internas en vez de en las institucionales. Ese saber
particular, propio de la casa, hace que las mujeres se encuentren amuralladas, apartadas de la
sociedad, que se conviertan en complices de la casa. Parece que la casa protege a las mujeres,
pero, ala vez, las inquieta e, incluso, juega con ellas a su antojo: “las voces del armario siempre
tienen ese efecto, una especie de atontamiento que no te deja pensar en nada mas cuando las
oyes, como si te hubieses quedado idiota o sorda o las dos cosas” (p. 17). El fantasma, en
este caso, aparece como odio, rabia, rencor, un trauma familiar heredado, y las voces como
el mal, reproches que alteran la vida de las mujeres pidiéndoles justicia. Al final de la obra, se
acentia ain mas la idea de la casa como un ser vengativo cuando ambas protagonistas

empujan el ladrillo de la pared para ver a sus tres victimas:

Puso la linterna en el hueco del ladrillo y acercé la cara a la pared. Movié la luz de
un lado patra otro hasta que lo vio. [...] Recorri6 las tres figuras con el haz de la
linterna. L.a mas grande seguia apoyada en el mismo sitio de siempre, con la boca
abierta y las cuencas de los ojos vacias. A su lado habia otra, también de un hombre.
Se notaba que llevaba alli mucho menos tiempo, la casa todavia no lo habia
consumido del todo. La tercera apenas media un metro. Estaba recostada contra el
muro, con las piernas estiradas y las manos tendidas a lo largo del cuerpo. Tenfa los
ojos cerrados. (p. 137)

De este modo, se evidencia, ademas, la congruencia que se da entre el saber y el
poder: al final, las mujeres no aparecen como victimas, sino como sujetos empoderados,
siendo la casa la fuente del empoderamiento.

El ‘nuevo realismo magico’ refleja una manipulacion, al parecer, consciente de la
narrativa y del estilo: desde el hiperrealismo (se refleja fielmente la sociedad y sus problemas;
se usa el lenguaje coloquial: localismos, jergas, abyecciones) hasta el misticismo (se utilizan
los elementos sobrenaturales para crear una atmésfera de tension y misterio; se rompen las
reglas sintacticas, se usa un estilo de escritura denso para sumergir al lector en un ambiente
mistico y oscuro). Se podria deducir que tal narracion intenta cuestionar la nociéon de verdad
y busca restituir la justicia, asi como conectar con el lector y dirigir su consciencia hacia los
problemas sociales. Se ha leido a Carcoma como un texto que habla sobre el pasado y ayuda
a completar la memoria historica (Ferrer, 2023). Al establecer sus vinculos textuales con el
realismo magico, que en primer lugar trataba de hablar sobre la autenticidad de una realidad
determinada (como afirma Arturo Uslar Pietri (s. £.)), se puede postular que Carcoma no solo
refleja el pasado traumatico, sino que habla también de la realidad particular de la violencia,
en la que el tiempo y el espacio adquieren matices que no pertenecen a la légica y la
pragmatica. Por lo tanto, la experiencia de la realidad de las victimas de violencia tampoco se
puede someter a un razonamiento loégico. Por consiguiente, la apropiacion de la narrativa
magicorrealista permite a las mujeres escritoras hablar sobre la verdad de la violencia y revelar

el caos y el vértigo que esta produce.

FemCritica
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5. CONCLUSIONES

El analisis de Carcoma de Layla Martinez permite ver como una obra literaria responde
ala tarea de hablar sobre los saberes que Foucault considera sometidos: manifestar diferentes
tipos de violencia y sus expresiones a través de la forma y del contenido. Martinez revela un
mundo en el que las expresiones de violencia se entrelazan y funcionan de manera hibrida,
partiendo de y resultando en los sistemas de poder heterogéneos. En el texto, el poder y la
violencia que rodean a los personajes alimentan sus actos de violencia, que se ramifican y se
ejercen de manera cadtica y descentralizada.

Asimismo, vemos en Carcoma un concepto diferente de empoderamiento, puesto que
la toma de poder no se retrata aqui como algo sumamente positivo, sino que se cuestiona,
mostrando las expresiones liminales del poder a través de la violencia. Cabe sefialar que
Carcoma es un texto novedoso, ya que no distingue a los sujetos y objetos de violencia solo
por sexos: la tendencia a usar y abusar del poder se manifiesta como una caracteristica
humana, posible tanto en la conciencia masculina como en la femenina.

Cabe senalar que Carcoma se suma a lo que parece ser ya una cierta tendencia de la
literatura hispanoparlante; en ella, se revela una manera propia de articular la violencia, a la
que contribuyen peculiaridades sintacticas, recursos literarios, uso de la tradicion literaria y
del repertorio de simbologfa cultural. Por consiguiente, la novela de Martinez no es un mero
juego literario, sino un enrevesado sistema, un microcosmos de violencias interseccionales
que habla sobre la inherente complejidad del mundo y las relaciones interpersonales.

Un futuro analisis mas detenido y comparativo de Carcoma en relacion con otras obras
escritas por autoras mujeres que tratan el tema de la violencia podria permitir establecer la

categoria de literatura de violencia y estudiarla como un fenémeno global.
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