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Resumen: Este articulo se propone estudiar un aspecto concreto de la escritura desde el silencio,
también conocida como “poética del silencio” (Amords Moltd, 1990), en la obra de Julia Uceda
(Sevilla, 1925-Serantes, 2024). El objetivo serfa demostrar que, ante un silencio impuesto a las mujeres
a lo largo de la historia, no solo durante el franquismo, que marcé profundamente a Uceda, sino
también en la actualidad, en pafses como Irak, Julia Uceda se sirve del silencio como arma para
reivindicar los derechos de las mujeres y darles la palabra. No se trata de cualquier tipo de palabra,
sino de una palabra silenciosa que serfa capaz, mejor que el lenguaje verbal tradicional, de transmitir
sus preocupaciones y de dar cuenta de la gravedad de la situacién en la que se encuentran las mujeres.
En efecto, Julia Uceda renueva el lenguaje poético y escribe “desde el silencio” (Pérez Parejo, 2013,
p. 7-12) para rescatar a mujeres olvidadas cuyas voces, vinculadas a un silencio expresivo y ya no
represivo, resuenan por los poemarios.
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Abstract: Despite being one of the most original and singular Spanish contemporary writers, Julia
Uceda (Seville, 1925-Serantes, 2024) has not been analyzed enough. This article aims to study a
specific aspect of the writing of/from silence in her poetic work. The aim is to demonstrate that she
transforms a silence that has been imposed on women throughout history, not only during the Franco

FemCritica. Revista de Estudios Literatios y Critica Feminista.
Vol. 3, Num. 6 (2025) - ISSN: 2990-3297, pp. 128-145
Samantha Christ - Escribir desde el silencio: una lucha contra el silenciamiento de las mujeres en la poesia de

Julia Uceda

Este articulo se encuentra en acceso abierto, bajo los términos de la licencia Creative Commons Atribucion-
NoComercial 4.0 Internacional (CC BY-NC 4.0)


https://orcid.org/0009-0006-6697-3894

Fem Ciritica. Revista de Estudios Literarios y Critica Feminista. Vol. 3, Nim. 6 (2025)

Escribir desde el silencio: una lucha contra... | Samantha Christ

era but also today in countries such as Iraq, into a weapon to claim women’s rights and to give them
a voice. This voice is no longer a silenced one but a silent one. It would be able, better than the
traditional verbal language, to convey her concerns and to account for the gravity of the situation in
which women find themselves. Indeed, Julia Uceda renews the poetic language and writes “from
silence” (Pérez Parejo, 2013, p. 7-12) to rescue forgotten women voices. These voices, linked to an
expressive and no longer repressive silence, resonate through the poems.

Keywords: poetics of silence; women voices; silencing; Julia Uceda

1. INTRODUCCION

Julia Uceda (Sevilla, 1925-Serantes, 2024) sufri6 el silenciamiento impuesto a las
mujeres durante la dictadura franquista, por lo que se exili6 a Estados Unidos de 1966 a 1972
y, después de haber vuelto a Oviedo en 1972, volvié a exiliarse, esta vez a Irlanda, de 1974 a
1976, afno en el que se mudoé a Galicia donde fallecié en 2024. No solo su vida personal fue
marcada por un sentimiento de injusticia con respecto a la desigualdad entre mujeres y
hombres, sino que también tuvo que aguantar la represion en el ambito de la ensefianza y de
la cultura. Su primer poemario, Mariposa en cenizas (1959), pasé absolutamente desapercibido.
El nombre de Julia Uceda no figuré en ninguna antologfa de la llamada Generacion del 50
antes de finales de los afos 80. En efecto, ni siquiera aparece en la antologia E/ grupo poético
de los arios 50 de 1978 de Juan Garcia Hortelano ni en la de Antonio Hernandez, Una promociin
desheredada: la poética del 50, del mismo ano. Ademas, los otros dos poemarios publicados en
Espafia antes de su exilio, Extrasia juventud (1962) y Sin mucha esperanza (19606), fueron
censurados.

A pesar de los intentos del régimen por silenciar a las mujeres, Julia Uceda siempre
luché contra las reiteradas tentativas de silenciamiento de todo tipo: “Nunca me permiti [...]
dejar de hablar de Alberti, Cernuda, Lorca... Valle-Inclan incluso, aunque algunos padres se
escandalizaban” (Mulet Cortés, 2004, p. 10) y critica la “misoginia endémica de este pais”
(p- 33): “La Espafia nacionalcatolicista de esos afios nos adoctrinaba, a las mujeres, en el
servicio social, para la maternidad y en el papel de esposas, y el trabajo de escritora no parece
que tuviera ninguna estimacion” (Castro, 2004, p. 60). Al llegar a Estados Unidos, se dio
cuenta del velo de mutismo que cubria todo lo que avergonzaba al régimen. Por todas estas
razones, no extrafia el caracter fundamental que adquiere el silencio en su obra poética.

En efecto, en su poesia completa, que consta de 318 poemas, encontramos 134
ocurrencias de “silencio” y “silencioso, a”, ademas de numerosos términos que remiten
explicitamente al silencio —silenciar (2), mudo, a, mudez, enmudecer (17), callar, callado
(17), no ofr (7), no decir (7), no contestar, no responder (7), sin ruido (3), sin palabras (3)—,
que evocan una accién de silenciamiento —ignorar, ignorada (24), olvido, olvidar, olvidado,
a (77), borrar, borrado, a (32)— o que contribuyen a crear un ambiente silencioso —suefo,
sofiar (125), solo, sola, soledad (85), noche, nocturno (84), secreto, a, secretamente (30),

misterio (17), tranquila (3), entre otros. Julia Uceda no solo habla del silencio, sino que,
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ademas de emplear numerosos términos estrechamente vinculados con el silencio, habla

“desde el silencio” (Pérez Parejo, 2013, p. 7-12), es decir emplea procedimientos retoricos y
estilisticos caracteristicos de la poética del silencio que, segun Amords Moltd, nace en Espafia
en los afos 1960 como consecuencia de la crisis generalizada del lenguaje verbal (Amords
Molto, 1990, p. 12). Algunos de estos procedimientos que permiten a los poetas sugerir
pensamientos en vez de escribirlos explicitamente son la ruptura de la sintaxis 16gica, el
empleo de connotaciones sutiles, de asociaciones insolitas, de alegorias, de elipsis, de
paréntesis y de blancos tipograficos.

En Le silence dans I'envre poétique de Julia Uceda exploramos numerosas manifestaciones
del silencio en su obra —Ila ley del olvido, el silencio de la naturaleza, de la meditacion, entre
otros—. Sin embargo, en el presente articulo, buscamos prestar especial atenciéon a un
aspecto poco explorado, a saber, el vinculo de la escritura desde el silencio con la identidad
femenina. Analizaremos, por tanto, el silencio de la voz poética femenina, sofocada en
muchos de los poemas por voces masculinas: la del amado, la del amigo, la de Chatlie o
incluso la de un hombre anénimo. Este no contesta a sus preguntas, lo que equivale a negar
su existencia, o directamente le impide expresarse. Este silenciamiento se traduce en los
poemas a nivel formal con un yo poético que desaparece del poema para dejar paso a una
acumulacién de versos breves, nominales y entrecortados. No obstante, a medida que vamos
avanzando en la lectura, la voz poética parece liberarse del yugo de la sociedad y explora su
pasado con el afan de superar la disociacién identitaria, de afirmar la complejidad de su
identidad y de transcenderla hasta alcanzar un estado de plenitud. Ademas, otras voces
femeninas intervienen en los poemas para llamar a rebelarse contra el papel de las mujeres
dictado por la sociedad.

A rafz de estas consideraciones formulamos la pregunta siguiente: ;como convierte
Julia Uceda un silencio histéricamente vinculado con la represion en un medio de expresion
y en un vector de afirmacion de la identidad femenina? Asimismo, esta interrogacion hace
emerger otras varias preguntas: jcomo puede convertirse el silencio, tan vinculado con la
represion y el silenciamiento, en un arma de defensa de las mujeres? ;Por qué elegir el silencio
como medio de expresion? ;Cémo se expresan las voces femeninas en la poesfa de Julia
Uceda?

Con el objetivo de ofrecer elementos de respuesta a estas preguntas, demostraremos
que la voz poética femenina se ve sometida a intentos de acallamiento. Sin embargo,
subrayaremos luego que, lejos de complacerse en esta situacion de subordinacién, denuncia
el silenciamiento de las mujeres e incita a que estas tomen la palabra para rebelarse y
afirmarse. Por ultimo, nos interesaremos por las caracteristicas de estas voces femeninas y la
forma en que se expresan, no a través del lenguaje verbal tradicional, sino mediante un
lenguaje préximo al originario por su estrecho vinculo con el silencio, de ahi su poética del

silencio.
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2. UNA VOZ POETICA “CONDENADA AL SILENCIO”
(Poemas de Cherry Lane, 1968) (Uceda, 2023, p. 21)

La voz poética femenina se enfrenta a intentos de acallamiento por diversas razones.
Entre las principales se encuentran la imposicion del silencio desde fuera y el auto-
silenciamiento por motivos personales, tales como la voluntad de guardar un secreto, la crisis
identitaria o la sensacién de insuficiencia de las palabras para expresar el mundo. En estos
casos, el silencio aparenta ser una decision personal. Sin embargo, dado que suele derivar de
la interiorizacién de valores impuestos por la sociedad, puede considerarse también como
una imposicién externa. Analizaremos cémo el silencio puede evolucionar desde un dictado
externo explicito hasta adoptar la apariencia de una decisién auténoma, y qué consecuencias

tiene tanto sobre la identidad y el cuerpo del yo poético como sobre el cuerpo del texto.

2.1. La “consigna de silencio” en la Esparia franguista

La voz poética de casi todos los poemas es femenina, desde “El encuentro”, el primer

poema de Mariposa en cenizas (1959):

Me vibraste como una campanada

que me inundd, que resoné en lo intimo,

en los recodos ultimos de mis cuevas salvajes

y me envolvié en una inmensa ola

que me dejé en tus brazos, por primera vez viva.

Si en los poemas eréticos de Mariposa en cenizas el silencio suele favorecer la expresion de los
sentimientos amorosos de una voz poética que se dirige al amado empleando la primera
persona del singular en todos los poemas —en estos versos mediante cuatro pronombres
reflexivos y un posesivo de primera persona—, el silencio adquiere un caracter mucho mas
alarmante en sus dos poemarios siguientes, Extrana juventud (1962) y Sin mucha esperanza
(1966), en los que se vincula esencialmente con la dictadura franquista, de ahi la censura de
ambos poemarios. En “Diaspora” (Extraia juventud, p. 12), la voz poética explicita la

prohibicién de expresarse:

encadenada a un ansia de palabras prohibidas
de palabras que esperan la sefial para el grito
que devuelva los cuerpos a sus almas errantes.
Es como si entre todos estuvieran ocultas

y viviéramos una consigna de silencio

La violencia de esta represion, expresada mediante los términos “prohibidas”, “ocultas”,
“consigna de silencio”, es acentuada por la imagen de opresion fisica proporcionada por
“encadenada”. Ademas, esta falta de libertad de expresién genera una frustraciéon. En efecto,
la voz poética debe contener una voluntad irreprimible de hablar, puesta de realce por la
repeticion del sintagma “de palabras”, precedido por “un ansia” y seguido de “esperan la
seflal para el grito”. La dificultad fisica de callarse por mas tiempo pone de manifiesto la

necesidad de rebelarse. La interdiccién también parece generar traumas psicolégicos ya que
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da lugar a un sentimiento de pérdida: “almas errantes”. Ademas, si tenemos en cuenta que la
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a” es el morfema flexivo de género femenino, llama la atencién la insistencia sonora en el

hecho de que esta interdiccién se impone a una mujer. En efecto, predominan las rimas
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asonantes internas en a a: “encadenada”, “ansia”, “palabras”, “palabras”, “para”, “almas”, en

2 ¢

, “consigna” y en e a: “esperan

2 ¢

, “sefal”, “devuelva”, “estuvieran”. También

1a: “prohibidas

serfa significativo el hecho de que todas estas rimas son femeninas.

2.2. La consecuente disociacion identitaria de la voz poética

Ante la imposibilidad de hablar, el yo poético ya no es capaz de entender su identidad.

En este sentido cabe mencionar a Hegel cuando declara en Filosofia del espiritu (1807) que

No tenemos conciencia de nuestros pensamientos, no tenemos pensamientos
determinados y reales, sino cuando les damos la forma objetiva y los diferenciamos
de nuestra interioridad y, por consecuencia, los marcamos con la forma externa, pero
con una forma que tiene también el caracter de la actividad interna mas alta. El
sonido articulado, la palabra, es lo que unicamente nos ofrece una existencia en
donde lo externo y lo interno estan unidos intimamente. Por consecuencia, querer
pensar sin palabra es una tentativa insensata. (2021, p. 392)

Por lo tanto, impedir a las mujeres que hablen resulta ser una manera eficaz para el régimen
franquista de prohibir el pensamiento hasta generar una disociacion identitaria. Como lo
explica Marfa Teresa Navarrete, la didspora remite a la escisiéon de personalidad, al hecho de
que el yo para si mismo heideggeriano ya no coincide con el yo para el otro. Esto remite,
bajo el franquismo, al comportamiento de “individuos que sobreviven comportandose de
acuerdo con dictamenes de la dictadura, pero que viven interiormente segin otra que, aunque
es verdadera, no puede ser revelada.” (Navarrete, 2020, p. 52) Ya antes del Ser y tzempo de
Heidegger (1927), Carl Gustav Jung establece en 1920 una distincion entre la persona —el
parecer— y el Yo —una parte del ser auténtico—. La persona es “la parte del yo que nos
permite entrar en contacto con el mundo exterior”. Se trata de “una mascara que hace creer
alos demas y a uno mismo que el ser en cuestion es individual, mientras que en el fondo solo
desempefia un papel a través del que son los imperativos de la psique colectiva los que se
expresan” (Caya, 1989, p. 32). En efecto, la dictadura franquista reduce drasticamente la
libertad individual, obligando a todos los individuos a actuar respetando la ideologfa del
nacional-catolicismo. Julia Uceda pone de realce esta diferencia entre el ser y el parecer en la
sociedad sevillana de su juventud: “casi nadie era quien parecia porque no podian ser
realmente quienes eran” (Mulet Cortés, 2004, p. 8). En lo que concierne a las mujeres, Pilar
Primo de Rivera, delegada de la Secciéon Femenina de la Falange, sostiene que una mujer
debe representar la ciudadana ideal, por lo que debe de ser sumisa, piadosa y devota, al igual
que Santa Teresa (Robbins, 2004, p. 196). Por lo tanto, las mujeres se ven obligadas a reprimir
todo comportamiento que difiera del impuesto por el régimen, lo que les obliga a esconder
lo que consideran ser su verdadera identidad para pasar a representar una mera categoria. La
despojan de su individualidad para que no sea mas que una anénima “Mujer sin huella,

cuerpo / sin apellido” (“La trampa”, Extrasia juventud, 1962, p. 35). Sefialamos de paso que,
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a pesar de la estrecha vinculacién de la imposicion de silencio con el franquismo, Jill Robbins
y Sanchez Lopez ponen de manifiesto que el silencio impuesto a las mujeres durante la
dictadura ya existe antes de la guerra y sigue en la posguerra (2004, p. 196).

El silencio sigue siendo amenazante en poemarios siguientes. Asi, en “Nada se oye”,
“El silencio es como una eternidad, sin fondo, / sin principio, una espalda / a la vida, a los
hombres.” (Poemas de Cherry Lane, p. 34). El impacto que tiene este silencio sobre el yo poético
es manifiesto en numerosos poemas, sobre todo de Poemas de Cherry Lane (1968), Campanas
en Sansueiia (1977), Viejas voces secretas de la noche (1982) y Del camino de humo (1994). El poema
que, por su titulo, mejor explicita la condena al silencio de las mujeres es “Condenada al
silencio” (Poemas de Cherry Lane, p. 22):

¢Soy otra? ¢Soy la misma? Los espejos
reflejan a una nifia que se va y a una anciana
que blancamente llega,

pero nunca responden.

Nada mas natural. Lo extrafio es esto:
no poder derrumbarse en las aceras
porque hay que mantener el orden publico.

La acumulacién de preguntas que interrogan la propia identidad del yo pone de realce la
confusion de una voz poética que no parece ser capaz de establecer un vinculo entre su
identidad pasada —nifla— y presente o futura —anciana—. “Nunca responden” porque,
por la falta de libertad, puesta de realce tanto por la negacién “no poder” como por la
obligacién “hay que”, la voz poética ya no sabe distinguir lo verdadero de lo fingido y, por
consiguiente, no entiende la complejidad de su identidad. Tenemos por tanto un ejemplo de

la diaspora anunciada desde Extrasia juventud (1962).

2.3.  Elimpacto del silenciamiento sobre el cuerpo del yo poético

Ademas de un silencio entendido como ausencia de palabras, el silencio al que esta
condenada la voz poética también es fisico, es decir es un silencio de negaciéon que tiene
como objetivo borrar su existencia. Por eso afecta todo el cuerpo del yo poético que aparece

a través de la sinécdoque “mis pasos™:

Y es que me voy quedando sola

rodeada por un silencio

que va mutilando mis pasos

y oscureciendo mi sendero.

(“El otro umbral”, Extrasia juventud, 1962, p. 38)

El silencio acaba siendo tan amenazante que ya no solo mutila el cuerpo de una voz poética

invisibilizada:

Me levanté sin que se dieran cuenta
y salf sin hacerme notar.

Habia estado todo el dia

entre ellos, intentando
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hacerme oir,

procurando decitles

lo que me habfan encargado.

(“La extrafia”, Sin mucha esperanza, 1966, p. 19)

, sino que incluso desemboca en una completa desaparicion:

Aunque mi cuerpo, al fin de todo,

borrado quedara como ese rastro

de un avién entre las nubes

(“Esperanza”, Sin mucha esperanza, 1966, p. 30)

Al fin y al cabo, la condena al silencio es tal que ni siquiera le queda el silencio como medio

de expresion:

El mundo es de los otros.

[-..]

Pueden tenetlo todo.

Todo pueden quitarnos:

hasta el silencio breve

que madura los versos

(“Un seguro apellido”, Extraria juventud, 1962, p. 18)

24.  Las repercusiones de este silencio en el cuerpo del texto

El silenciamiento y la negacién de la existencia del yo lirico quedan reflejados en los
poemas desde un punto de vista formal. En efecto, el yo en primera persona, omnipresente
en su primer poemario, tiende a desaparecer, lo que ilustra la (auto)condena al silencio. En
el poema “En la orilla” (Extrana juventud, 1962, p. 24), el yo viene reemplazado por una
acumulacion de frases construidas a partir de un verbo en infinitivo, muchas veces repetido,
o de este verbo precedido por una negacion:

Partir... Partir...

[...]
Huir del polvo y de las alas

[..]

Huir entre algodones

Descender,
descender entre alas de aceite

[-.]

Pasar. No estar. (¢En donde
podria estar?) No estar.

No estar.

Ni el pronombre ni el posesivo de primera persona aparecen explicitamente en el poema y
las dos unicas veces en las que la voz poética se expresa mediante un verbo en primera
persona es dentro de paréntesis, lo que pone de realce la ausencia de derecho a expresarse.
De hecho, los paréntesis, que contienen lo prescindible, es el inico sitio donde la voz poética
parece tener derecho a quedarse. Ni siquiera alli se siente en su sitio, como lo subraya el
verbo en condicional de la frase interrogativa. Ademas, el encabalgamiento brusco “(¢En

dénde /podria estar?)” ilustraria el sufrimiento de la voz poética.
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Para concluir sobre la voz poética condenada al silencio, el yo lirico expresamente

femenino de Julia Uceda estd condenado a un silencio impuesto por la sociedad y
mayoritariamente vinculado con el régimen franquista, sobre todo en Extrasia juventud (1962),
Sin mucha esperanza (1966), Poemas de Cherry Lane (1968) v Campanas en Sansueiia (1977). Este
silencio represivo no solo impide hablar, lo que desemboca en una crisis identitaria, sino que
su amenaza es tan potente que incluso acaba borrando el cuerpo de la voz poética, es decir
todas las huellas de su existencia, y se refleja en el aspecto formal de los textos. Sin embargo,
a pesar de las dificultades, la voz poética ucediana no se complace en esta situacion, sino que
desea rebelarse. Por lo tanto, critica el silenciamiento de experiencias femeninas e invita a

todas a tomar la palabra.

3. UNA CRITICA DEL SILENCIAMIENTO DE EXPERIENCIAS FEMENINAS Y UNA
LILLAMADA A LA TOMA DE PALABRA

3.1.  El grito necesario

Ante un silencio impuesto a las mujeres, la voz poética ucediana las invita a gritar para
hacerse oir. Esta necesaria rebeliéon coge importancia desde Sin mucha esperanga (1966), por

ejemplo en “Una patria se ve desde la cumbre” (p. 44):

Lo que os voy a decir es como un grito.
Y es urgente esta forma entrecortada
—para que oigais los golpes— de un corazén oculto

[...]

No puedo precisar en dénde
comenzé todo: hace edades o siglos
(siglos o edades

de irrompibles silencios).

Julia Uceda cuenta que fue en su viaje a Parfs en 1959 cuando se dio cuenta por primera vez
de los silencios que asfixiaban a Espafia (Uceda, 2013, p. 14-17). Decidié entonces escribir
este poema en el que subraya la necesidad de buscar una forma que permita al lector
experimentar el sufrimiento: “es urgente esta forma entrecortada”, como si el lenguaje
tradicional ya no fuera capaz de expresar tanto dolor. Como lo indica Stefan Hertmans al
analizar la poesfa de Paul Celan, escribir de manera entrecortada se convierte en medio de
oposicion a una ideologia que “intenta preservar la apariencia de un mundo completamente
comprensible, definible y controlable” (2022, p. 25). Julia Uceda se sirve de encabalgamientos
bruscos, guiones y paréntesis para darle al poema esta forma entrecortada. Ademas, el
quiasmo “hace edades o siglos / (siglos o edades / de irrompibles silencios)” da la sensacion
de una espiral infinita de represion de la que resulta dificil salir sin el “grito”. Por eso, llama
a todas las mujeres a romper el silencio y a desafiar las convenciones sociales para ocupar el
espacio. En Sin mucha esperanza (1966) da la palabra a Antigona y, como lo subraya Candelas
Gala, “El puesto central del ‘yo’ en este poema llama la atencién hacia la situaciéon del

discurso de un personaje silenciado totalmente por el orden oficial.” (Gala, 2004, p. 107). Al
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expresarse en primera persona desde el inicio del poema, Antigona afirma su identidad.

Ademas, decide romper el silencio mediante el grito:

Yo sé

que un dia

voy a salir por estas calles,

como un trozo de llama,

quemando el aire con mi grito.

(“Antigona”, Sin mucha esperanza, 1966, p. 25)

La determinacién del yo es puesta de realce por las metaforas vinculadas con el fuego que
ilustran la fuerza de su voluntad de destruccion de este silencio: “trozo de lama”,
2 <<

“quemando”, “incendiando”. Ademas, la repeticion de “sé” y las anaforas “No” subrayan

que esta segura de sf misma y que ha decidido dejar de someterse:

No me digais
no me digais
ya mas...

Lo sé ya todo.

Los imperativos contribuyen a acentuar la impresion de una mujer que ya no acepta obedecer

ciegamente: “cerrad”, “liberad”, “dejadme”.

3.2 La denuncia del enmudecimiento en la actualidad

Julia Uceda no solo se ataca al silenciamiento de las mujeres bajo la dictadura
franquista, sino también en la actualidad. En “Criada india con maletas” (Hablando con un haya,
2010, p. 4-5), el silencio que cubre la historia de sufrimiento de la criada contribuye a ocultar

la explotacién contemporanea de una mujer de la que nada se sabe:

Ella,

sin kena, ¢de donde llegaba?
¢Hacia dénde iba

con tanto peso?

Criada...

¢Quién la criaba?

Los zapatos duelen.
Tirarlos.

La brevedad de las frases, los puntos suspensivos y la acumulacion de frases interrogativas
que se quedan sin respuestas subrayan el silencio que pesa sobre “Ella”, una “Criada” que ni
siquiera tiene nombre.

Otro personaje femenino cuya existencia es borrada por la sociedad es la nifia de

Basora a la que la voz poética da la palabra en “Palabras para cantar alrededor de un templo
vacio” (Zona desconocida, 2000, p. 54):

Y la nifia de Basora, ya para siempre nifia y vestida de colores,
pregunta: s Dios, donde estan mis pies? Y lo pregunta siempre:

a los salvadores de sus desiertos, que no la entienden,

a los escombros de sus tres religiones, que no se levantaran,
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a la dama desconocida que habla otra lengua,

El discurso reproducido de la nifia, en cursiva, la repeticion del verbo “pregunta” y la anafora

¢ 2>

de la preposiciéon “a” en los tres ultimos versos ponen de manifiesto su voluntad de
comprender. Sin embargo, la cesura principal de estos versos subraya el silencio al que debe

enfrentarse. En efecto, acentda el contraste entre la cantidad de interrogaciones y la ausencia
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de respuestas: “que no la entienden”, “que no se levantaran”, “que habla otra lengua”. Esta
ausencia de explicacién pone de realce lo absurdo de este conflicto que deja lisiadas, si no
mata, a numerosas nifias inocentes. Julia Uceda expresa su ira ante lo que ocurre en Irak a

partir del ejemplo de esta nifia iraqui asesinada durante la guerra:

El asesinato de la nifia, al igual que el exterminio de miles de victimas desvelado en
los documentos, no es tan siquiera producto de los grandes bombardeos, ni de eso
que llaman “efectos colaterales”. Forma parte de disparos al azar desde vehiculos,
de matanzas en puestos de control, de asesinatos premeditados. Antes de alcanzatle
la bala, la nifia jugaba en la calle. Desconocida como esos nifios de los lienzos de
célebres pintores, comparte con ellos un anonimato (Rodriguez Court, 2010)

, un anonimato contra el que lucha Julia Uceda en este poema. La nifia de Basora sera
“siempre nifna y vestida de colores”, un eufemismo que apunta a toda la sangre derramada y
al hecho de que no tendra la oportunidad de envejecer porque fallecié en una guerra cruenta.
El objetivo de Uceda aqui no es describir la crueldad del conflicto mencionando
explicitamente la sangre o la muerte, sino llamar la atencién sobre la necesidad de dejar de

olvidar a las victimas.

3.3. La critica al silencio del olvido en la Historia

Ademas, no solo se compromete con dar la palabra a mujeres explotadas o borradas
de la historia franquista y actual, sino que incluso rescata a mujeres que vivieron en un pasado
remoto. Aunque en “Papyros” (Hablando con un haya, p. 48), los papiros documentan la
existencia de dos mujeres que vivieron en el Alto Egipto en la Antigiedad, las informaciones
que sobrevivieron al paso del tiempo son escasas: “Ningin camino / hacia ellas, sélo
nombres crujientes / en el papel resquebrajado.” Como lo indica Matfa Teresa Navarrete,
“sefiala el silencio que la Historia ha ejercido sobre la historia de las mujeres” (2020, p. 258),

un silencio contra el que lucha Uceda a partir de una escritura desde el silencio:

Aurelia Chavite

pertenecio a una rica familia de Hermépolis
cuatro siglos antes de Cristo

y

Claudia Isidora,

alias Apia,

fue, ademas, una rica
terrateniente de Oxyrhynchos,
en Egipto,

un siglo mas tarde:

El tiempo

se olvidé de pudrir sus nombres
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fijados en papiros en los que constan
sus posesiones pero no sus figuras
ni el aire que sus tinicas movieron.

El tono descriptivo, que aumenta la objetividad y la distancia, los encabalgamientos y los
blancos tipograficos que siguen los nombres ilustran el silencio que cubre su historia. Las
escasas informaciones que tenemos se limitan a su nombre y apellido, su pertenencia a una

familia rica, a un lugar y a una época. Por lo tanto son nombres que ya no resuenan:

palabras sin sonido. ¢Cémo se oirfan

vuestros nombres —Claudia, Aurelia, alguien llamarfa
desde alguna ventana—

en la boca muda de tan grande pasado?

A pesar de ser “palabras sin sonido”, sus nombres empiezan a resonar cuando los rescata
Julia Uceda. En efecto, la aliteracién en /s/ en “palabras sin sonido. ¢Cémo se oitfan /

vuestros nombres”, la repeticién del sonido /ia/en “oirfan”, “Claudia”, “Autelia” y
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“llamaria”, la rima asonante interna en a a: “palabras”, “ventana”, en u a: “alguna”, “muda”
y la presencia de la vocal “a” en casi todas las palabras del dltimo verso permiten luchar

contra la “boca muda” del pasado al ofrecer un final de poema sumamente sonoro.

En definitiva, Julia Uceda otorga voz tanto a las mujeres silenciadas bajo el
franquismo como a aquellas que, en otros contextos, tiempos y lugares del mundo, todavia
sufren represion o han sido borradas de la Historia. Es imprescindible rebelarse contra la
imposicién de silencio y por ello escribe desde el silencio. Adopta una forma entrecortada
que le permite plasmar el sufrimiento de estas mujeres, un dolor cuya intensidad resulta
imposible transcribir exclusivamente mediante palabras. Ademas, esta poética del silencio le
permite convertir un silencio sinénimo de violencia y de represion en un auténtico medio de
expresion mediante el que las mujeres encuentran otro modo de reivindicar su propia
identidad.

4. LOS LENGUAJES SILENCIOSOS COMO MODOS DE EXPRESION Y DE
CONOCIMIENTO ALTERNATIVOS

Aunque Julia Uceda denuncia el acallamiento, no demoniza todo uso del silencio. En
efecto, este puede transformarse en lenguaje y mostrarse como una forma de sortear la
censura y como un medio valioso de expresion que permitiria comunicar aquello que resulta

dificil de expresar mediante el lenguaje racional.

4.1.  El lenguaje corporal del erotismo: afirmacion de la identidad femenina

La poética del silencio se caracteriza, entre otras cosas, por el empleo de lenguajes
silenciosos, entre los cuales destaca el lenguaje corporal. En los poemas eréticos de Mariposa
en cenizas, poemario precursor de la poesia del silencio porque ya tiende hacia la escritura
desde el silencio, la voz poética expresa sus sentimientos amorosos mediante este lenguaje

no verbal y a partir de una impresionante metaforizacion de los cuerpos: “En el ala sombria
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de mi nuca / rumor de algas y de voces dejo.” (“El encuentro”, p. 1), “y en mis arenas hubo
un murmullo de oros, / un temblor en las cimas de mis dunas” (“Su voz”, p. 4) o “antes de
irte rompe mis raices. /Quiero que las arranques, que las trices / al alba con tu mano firme
y fuerte” (“Raices”, p. 0). Por ser el cuerpo metaforizado, el lenguaje corporal apunta al
erotismo de manera ain mas implicita, reemplazando asi el lenguaje cotidiano.

Como lo indica Navarrete, si bien a primera vista podemos tener la impresiéon de que
estamos ante poemas de amor tradicionales porque la voz poética es feliz en presencia del
amado y apenada en su ausencia, Julia Uceda rompe con la imagen del amor y de la mujer
que se difundia durante el franquismo: “la poesia amorosa que se ofrece esta muy lejos de las
atribuciones asociadas con lo propio de la escritura femenina. Aparece el erotismo, no hay
mencién alguna al matrimonio o a la familia, el discurso lirico adopta la silva semilibre y la
relacién entre los amantes se establece en términos de reciprocidad” (2017, p. 8). En palabras
de Sara Pujol Russell, en Mariposa en cenizas “la busqueda del amor se engarza con la busqueda
del conocimiento” (Pujol Russell, 2002, p. 33). En efecto, ademas de la visién de un amor
libre y vitalista y de la dimensioén erética, el amor se convierte en sus poemas en medio de
conocimiento de su propia identidad femenina y da acceso a una forma de plenitud gracias a
la fusién con el amado, al igual que ocurria en la poesia mistica, por ejemplo de San Juan de
la Cruz: “Y al separar mis labios de tu cristal herido / tu tenfas mis bosques y mis brisas.”
(“El encuentro”, Mariposa en cenizas, p. 1), “qué trozo seré yo y cual no-yo” (“[Yo me iré como
si un largo viento|”, Mariposa en cenizas, p. 15). Esta via de acceso a la plenitud le permite a la
voz poética asumir plenamente su identidad y ocupar el espacio sin esconderse.

A pesar de la destruccion de Dios, que muy a menudo aparece en minusculas en la
poesia de Uceda —“es urgente bajarse / de los dioses” (“La caida”, Extrania juventud, p. 4),
“Has adorado dioses dettibados / en hondos agujeros” (“La trampa”, Extrasia juventud, p. 35),
“se duermen en el pecho de un dios que no respira” (“Historia de una lagrima”, Zona
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desconocida, p.40), “el largo desprecio de los dioses” (“Palabras para cantar alrededor de un
templo vacio”, Zona desconocida, p. 54)— es evidente su misticismo laico, un misticismo que
se caracteriza por la vivencia de “experiencias interiores, inmediatas, fruitivas, que tienen
lugar en un nivel de conciencia que supera la que rige en la experiencia ordinaria y objetiva,
de la unién —cualquiera que sea la forma en la que se viva— del fondo del sujeto con el
todo, el universo, el absoluto, lo divino, Dios o el Espiritu” (Velasco, 2003, p. 23), sin
vincularse con la religiéon. En la poesia de Uceda, esta experiencia no solo remite a la unién
del yo con el amado, sino también a la del yo presente con el yo pasado o a la del yo con el
universo. En todos casos, resulta de una aspiracién a alcanzar un absoluto, lo que podria

esconder el deseo de ser mas para lograr imponerse.

4.2. Los lenguages silenciosos como modos de conocimiento de la identidad femenina pasada

El hecho de convertir el silencio en un verdadero lenguaje y medio de conocimiento
le permite tener acceso a la esfera del pensamiento no dirigido. Como lo escribe Carl Gustav
Jung, en el ambito del pensamiento dirigido es donde actda el lenguaje verbal que crea un

puente entre el pensamiento y el mundo. Sin embargo, con el pensamiento no dirigido, que
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ILg
se aleja de lo racional al acoger los mitos, la fantasfa o los suefos, “We no longer compel onr
thoughts along a definite track, but let them float, sink or rise according to their specific gravity |[...|. At this
point thinking in verbal form ceases, image piles on image, feeling on feeling’ (Jung, 19506, p. 42-43). Por
lo tanto, el silencio se convierte en la tnica puerta de acceso a esta realidad sensible. Posibilita
la liberacién de las prohibiciones interiorizadas, la unién entre el yo pasado y el yo presente
y el redescubrimiento de la identidad femenina. En “El cristal” (Campanas en Sansueiia, 1977,
p. 23) el silencio se convierte en medio de comunicaciéon entre el pasado y el presente,

permitiéndole al yo poético recuperar los recuerdos del pasado:

Es un silencio leve

primero: gotas sobre la hierba.

Un manantial después. Luego un arroyo.
Luego un inmenso tfo de silencio

que azota las ventanas y destroza
célticas tumbas, pajaros y ramas.

Al otro lado del cristal, silencio.

Una caja de musica, que tampoco se oye,
ha puesto en movimiento delicadas
tiguras de un retablo

al que perteneci: queda un vacio,

algo abolido v, a la vez, logrado,

que me realiza y, a la vez, destruye.

La voz poética cesa de intentar expresarse para dejar al silencio que se exprese. En
efecto, el yo lirico se borra, lo que da paso a una acumulacién de versos mayoritariamente
nominales —“Un manantial después”— o meramente descriptivos —“Es un silencio
leve”—. La dimensién sonora adquiere un papel central por la aliteraciéon de la liquida
vibrante y lateral en los versos 1 a 4 y en el verso 7, precisamente en los versos que acogen
al silencio, de manera que oimos su lento fluir. Ademas, estos versos tienen tanto una
dimension pictérica, por la fijacion del instante con frases nominales muy breves que dan

2

lugar a una sucesiéon de imagenes —“‘gotas sobre la hierba”, “Un manantial”, “un arroyo”,

“un inmenso rio de silencio”—, como cinematografica por el movimiento que implica esta
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gradacion ascendente. Las antitesis “Una caja de musica, que tampoco se oye”, “algo abolido
y, a la vez, logrado, / que me realiza y, a la vez, destruye” también contribuyen a dar una
sensacion de silencio por la incertidumbre que generan. Gracias al silencio, la voz poética se
reconcilia con su pasado con el que logra reconectar, aunque de momento solo sea de manera
patcial: “ha puesto en movimiento delicadas / figuras de un retablo / al que perteneci”.
Constituye un primer paso hacia la recuperaciéon de una identidad que le habia sido negada
durante el franquismo.

Esta voluntad de recuperar la identidad pasada se acentaa en 1zgjas voces secretas de la

noche (1981, p. 1) donde la metafora del arbol doble simboliza la disociacion identitaria:

A un arbol doble llamo soy. Hacia opuestos caminos

sus troncos van. Y la raiz no sabe a cudl de ellos nutrir, amar, reconocet.
Arduo fue para uno de ellos —el que mira a poniente—,

caminar sobre horas derrocadas

FemCritica
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que tuvieron su egregio momento, de voces
sin sonido —boca
como pez que se ahoga en nuestro aire—,

Como lo subraya Clara Janés en su ensayo “La palabra y el secreto”, la metafora del
arbol acompafia la tradicion poética: “El poeta, que establece el ser por la palabra, en cierto
modo, identifica su voz con la vida intima del arbol, con su savia” (Janés, 1999, p. 50). En
este caso, la savia del arbol crea un vinculo entre ambos troncos, el que representa la identidad
pasada y el que simboliza la actual. En efecto, Uceda busca “establecer una comunicacion
con su propio y primitivo yo” (Uceda, 2013, p. 452) y, en el psicoanalisis junguiano, el
proceso de individuacién muy a menudo se simboliza en los suefios por un arbol (Caya, 1989,
p- 28). Como lo sugiere Navarrete, “el primer tronco del arbol dual representa la vida de Julia
Uceda en el espacio americano. Tanto el tronco como Estados Unidos se sittan en el oeste
y, a la derecha de ambos, el agua del océano Atlantico que nos lleva hasta el segundo tronco.
Esta otra rama coincide con Sevilla” (Navarrete, 2020, p. 146). La comparacién “boca /
como pez que se ahoga en nuestro aire”, que invoca el titulo del poemario de Margarita
Ferreras, Peg en la tierra (1932), pone de realce la inadecuacion de la voz poética al entorno en
el que le ha tocado vivir. Ademas, la metafora del arbol doble como simbolo de dolorosa
disociacién identitaria recuerda un poema de Arbol de diana (1962) de Alejandra Pizarnik:
“explicar con palabras de este mundo / que parti6 de mi un barco llevindome”. Esta
busqueda de reunién de las identidades pasada y presente también caracteriza la poesia de
Pizarnik: “ahora /en esta hora inocente / yo y la que fui nos sentamos / en el umbral de mi
mirada” (Pizarnik, 1988).

Lejos de la imagen oscura del tunel silencioso que no ofrecfa ninguna esperanza
— “Mis dedos, mis manos, tuneles / sin eco” (“[Para sentirme la vida]”, Mariposa en cenizas,
p. 29), “Todas, bajo la lluvia, / en marcha / por silenciosos tuneles / de estrellas apagadas.”
(“Casas bajo la luvia”, Extrania juventud, p. T), “Doénde / estas, por qué tinel / has huido.”
(“El secreto”, Extraia juventud, p. 28)—, el silencio también favorece el regreso de los
recuerdos. En “Tregua” (17gjas voces secretas de la noche, 1981, p. 20), gracias a un silencio

asociado a imagenes mas esperanzadoras como el “inmenso dia” y a la “claridad maternal y
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templada”, “regresan / los que crefa pasto del olvido™:

Ahora

solo espero el silencio de ese inmenso dia
que a todos los abarca. En esta orilla,

por esa claridad maternal y templada

que los guardo, regresan

los que creia pasto del olvido

[-..]

veo alzarse las manos que me fueron propias,
mirar que posef cabello

que me fueron cortando

[-..]

—cuantos afios mirandote a la cara, mundo,
para saber si te gustaba

mi manera de atarme los zapatos—.

141



Fem Ciritica. Revista de Estudios Literarios y Critica Feminista. Vol. 3, Nim. 6 (2025)

Escribir desde el silencio: una lucha contra... | Samantha Christ

Aqui, bajo esto a lo que llamo luz,

he recogido suficientes violetas

para ponetlas, mundo, sobre tu aprobacion
—que ya no espero—

Este afloramiento de recuerdos también se vincula con un pasado de violencia sufrida

por las mujeres bajo el franquismo, por ejemplo con la referencia al “cabello / que me fueron
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cortando” y con la necesidad de agradar a la sociedad: “para saber si te gustaba”, “sobre tu
aprobacion”. El rapado de las cabezas era, a partir de la guerra civil espafiola, una forma de
represion destinada a quitatles su feminidad a las mujeres disidentes para subrayar la
necesidad de que volvieran a asumir su papel anterior a los avances de la Segunda Republica.
Esta forma de represion era reservada a las mujeres: “Al igual que los hombres, las mujeres
fueron secuestradas, torturadas y fusiladas, pero ademas, [...] violadas y rapadas.” (Ranz
Alonso, 2019, p. 57). Recordar el pasado, aunque doloroso, es imprescindible para seguir
adelante y le permite a la voz poética afirmar su identidad y libertad: “tu aprobacién / —que

ya no espero’’.

4.3. E/ silencio de la naturaleza: una nnestra de reconocimiento

Ademas, otro lenguaje silencioso que favorece la afirmacién de la identidad femenina
en la poesfa de Uceda es el de la naturaleza. A diferencia del hombre de “Dos galletas”
(Hablando con un haya, p. 8) que niega la existencia de la voz poética, las hojas del arbol,
personificadas, le dirigen la palabra, reconocen su existencia y la respetan. La anafora del
articulo masculino y las repetidas negaciones ponen de manifiesto el hecho de que él ocupa

todo el espacio e ignora a la voz poética femenina:

El come su galleta.

El come mi galleta. No ha mirado.
No ha visto

que tengo dedos por haber tomado
la mia.

[...]

mira por la ventana. ;Y me galleta?,
digo. No contesta, luego no

existo

Sin embargo, el silencio de las hojas en “Hablando con un haya” (p. 23) es absolutamente
distinto. En efecto, no se trata de un silencio de negacion, sino de reconocimiento:

Movidas por el viento

—¢o ellas mueven el viento?— dicen
adids, adids, o ven, ven, ven. ..

[...]

Y parecen callar,

mirandome desde lejos
reconociéndome, volviendo

a murmurar entre ellas.

¢Hablan de mi?
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Este silencio de la naturaleza es personificado en “Ikebana” (Hablando con un haya, p. 25), lo

que le da mas peso e invita a considerar su importancia. Le permite a la voz poética asumir

su identidad y alcanzar un sentimiento de plenitud:

Desde el jardin inunda las habitaciones un palido silencio,
fresco
suave
como una mano sabia y sagrada desde algin espacio sin tiempo;
tal vez de alguien no creado todavia pero que sontfe sin sonreir.
Llueve. El silencio esta vivo y acompana,
se le respira y nos fundimos en lo innombrable.
Los arboles y yo nos sentimos en paz.
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El silencio apacible —“palido”, “fresco”, “suave”— “inunda” efectivamente este poema por
los espacios en blanco que le permiten circular entre los versos y las palabras. Asimismo, se
manifiesta a través de motivos que evocan el silencio, como “jardin”, “llueve”, “lo
innombrable” o “los arboles”. También se manifiesta de manera sonora por las aliteraciones
de la fricativa alveolar /s/ y de la interdental /0/ que nos permiten oir el paso del silencio
por los versos. Por otra parte, la desaparicion de coordenadas espaciales y temporales claras
—“desde algtn espacio sin tiempo”— autoriza un alejamiento de lo racional y nos acerca al
lenguaje del silencio que interviene en las esferas del pensamiento no dirigido. El mismo
efecto tienen las antitesis “alguien no creado todavia pero que sontfe sin sonreir”. Al fin y al
cabo, recurrir al silencio como modo de expresion permite expresar sentimientos que no se

pueden racionalizar.

5. CONCLUSION

Para concluir, Julia Uceda escribe desde el silencio para luchar contra el
silenciamiento de las mujeres. La condicion de la voz poética femenina condenada al silencio
nos invita a tomar conciencia de la gravedad de la situacion inferior de las mujeres, no solo
bajo el franquismo, sino también a nivel mundial y a través de las épocas. Sin embargo, Julia
Uceda no se contenta con denunciar estas situaciones de acallamiento, sino que llama a todas
las mujeres a tomar la palabra para rebelarse y pedir que sean respetados sus derechos. Ante
este grito necesario, las mujeres, incluyendo la voz poética, toman la palabra. No recurren al
lenguaje verbal tradicional, sino que se sirven de la capacidad expresiva del silencio para
volver a descubrir y afirmar su identidad. En Sery #iempo, Heidegger ya insistia en el caracter
significativo del silencio que serfa una alternativa al lenguaje verbal corrupto: “Quien calla en
el hablar uno con otro puede ‘dar a entender’, es decir, forjar la comprensién. Al contrario:
la verbosa prolijidad encubre lo comprendido”. (Heidegger, 1927, citado en Amords Molto,
1990, pp. 62-64). En definitiva, las voces femeninas resuenan silenciosamente por los
poemarios, pasando de la condicién de voces silenciadas a voces silenciosas, en otras palabras
demuestran su Quiet strength que era tan caracteristica de Rosa Parks.

La poética del silencio no es exclusiva de Julia Uceda. Numerosos poetas
contemporaneos y posteriores, de un lado y otro del Atlantico, comparten la convicciéon de
la necesidad de “decir callando”, en palabras de Castilla del Pino (Mateu Serra, 2001, p. 95).
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Un elemento que llama la atencién en la poética del silencio es el gran numero de mujeres.
Aunque los grandes José Angel Valente, Andrés Sanchez Robayna o Jaime Siles son
considerados como figuras clave de la poesia del silencio, no podemos dejar de lado a mujeres
como Olga Orozco (Argentina, 1920-1999), Blanca Varela (Perd, 1926-2009), Alejandra
Pizarnik (Argentina, 1936-1972), Clara Janés (Espafia, 1940) o Ada Salas (Espafia, 1965),
entre otras muchas. A raiz de esta consideracion, resultaria interesante demostrar la eficacia
de la escritura desde el silencio para reivindicar una identidad, preocupaciones y experiencias
femeninas. El deseo de Julia Uceda de reivindicar la identidad femenina mediante el silencio,
pasando de un silencio impuesto a un silencio expresivo, de voces silenciadas a voces
silenciosas, ¢no serfa caracteristico de la poesia del silencio escrita por mujeres y que

trasciende las fronteras tanto geograficas como temporales?
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