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Resumen: Este articulo analiza la resistencia politico-afectiva en Fatal: una crinica trans de Carolina
Unrein, explorando cémo los afectos (y efectos) operan como ejes de resistencia frente a la violencia
cisheteropatriarcal. A partir del giro afectivo y teorias de autores y autoras como Sara Ahmed, Lauren
Berlant y Marlene Wayar, se examina cémo estos sentimientos, lejos de ser experiencias meramente
individuales, constituyen respuestas colectivas que denuncian y desaffan la norma. En particular, se
discute que el odio y la rabia actian como catalizadores de la conciencia critica y la movilizacién
politica. Por otro lado, la soledad y el miedo son reinterpretados como espacios de resistencia y
agencia. Unrein transforma su narraciéon en una poderosa herramienta de denuncia y cambio, al
desestabilizar las estructuras de poder a través de la revelacion de la violencia sistémica que afecta a
los cuerpos trans*. A través de una narrativa fragmentaria y diatistica, Fata/ subvierte las
convenciones del género autobiografico y ofrece un testimonio que va mas alla de lo personal,
posicionandose en el marco de una lucha colectiva por la visibilidad y el reconocimiento. En udltima
instancia, el analisis revela que la escritura trans* se convierte en un acto politico que transforma el
dolor y la exclusién en herramientas de lucha y reivindicacion.
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Abstract: This article analyses political-affective resistance in Carolina Unrein’s Fatal: una cronica trans,
exploring how affects (and effects) operate as axes of resistance in the face of cisheteropatriarchal
violence. Drawing on the affective turn and the theories of authors such as Sara Ahmed, Lauren
Berlant and Matlene Wayar, it examines how these feelings, far from being merely individual
experiences, constitute collective responses that denounce and challenge the norm. In particular, it
discusses how hatred and rage act as catalysts for critical consciousness and political mobilisation.
On the other hand, loneliness and fear are reinterpreted as spaces of resistance and agency. Unrein
transforms her narrative into a powerful tool for denunciation and change by destabilising power
structures through the revelation of the systemic violence that affects trans* bodies. Through a
fragmentary, diaristic narrative, Fatal subverts the conventions of the autobiographical genre and
offers a testimony that goes beyond the personal, positioning itself within the framework of a
collective struggle for visibility and recognition. Ultimately, the analysis reveals that trans* writing
becomes a political act that transforms pain and exclusion into tools of struggle and vindication

Keywords: political-affective resistance, afectos, affective turn, cisheteropatriarcal violence. Carolina
Unrein.

1. INTRODUCCION

En Fatal: una cronica trans (2020), Carolina Unrein teje una reflexién personal sobre
los retos y afectos asociados con el proceso de transicion, pero también ofrece una critica
feroz al orden normativo que regula los cuerpos, las emociones y los afectos. La autora se
adentra en un recorrido intimo y doloroso, marcado por el odio, el miedo y la rabia que,
como veremos, producen la soledad. Estos afectos (y efectos) se presentan como respuestas
a las condiciones sociales y politicas de la(s) vida(s) trans*' y como resultado de estructuras
mas amplias que regulan cémo los sujetos deben sentir y vivir su identidad. Este articulo
busca explorar, a partir de la cronica de Unrein, el universo de los afectos trans, reflexionando
sobre la constituciéon de las emociones como respuesta a las fuerzas normativas que
estructuran la experiencia de ser trans, y en particular quienes experimentan una “transicion
en el sexo biologico” (Missé, 2013, p. 12).

1 El asterisco funciona como “recordatorio de la multiplicidad y heterogeneidad de las identidades” que caben
“dentro de ese término paraguas. Multiplicidades heterogéneas atravesadas por infinidad de variables étnico-
raciales, geopoliticas, sexuales, de clase y corporales” (Millet, 2020, p. 36). La eleccién del término trans*
pretende deliberadamente abrir la categoria a formas de existencia que se organizan en torno a la diversidad de
género, pero sin agotarse en ella. El asterisco, afirma Jack Halberstam (2018, p. 4), deconstruye el sentido comin
de la transitividad, alejando la transicién de la idea de un destino predeterminado y problematizando cualquier
forma de conocimiento normativo que aspire a predeterminar el significado de las distintas expresiones de la
variabilidad de género. Sobre todo, devuelve a las personas trans* la autoridad para definir de forma auténoma
sus propias pertenencias y narrativas identitarias. En otras palabras, trans* puede convertirse en un nombre
para designar formas expansivas de diferencia, existencias inciertas y politicas de subjetivacién que rechazan la
compartimentacién de la experiencia. De este modo, el término entra en tensién con la propia historia de la
diferencia de género, a menudo reducida a definiciones clinicas, enunciados prescriptivos y procesos de
exclusion sistémica.
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Mediante una estructura diaristica que oscila entre el pasado y el presente, al narrar
su proceso de transicion Unrein revela también los afectos que la acompafian. Para entender
mejor estos afectos, resulta util recurrir a los marcos tedricos que analizan como las
emociones se manifiestan tanto como respuestas individuales como producciones sociales,
integrandose en un ambito politico y afectivo. En el caso del presente articulo, por citar s6lo
algunos ejemplos, se ira dialogando con el concepto de optimismo cruel de Lauren Berlant,
que como veremos resulta central para entender el dolor y la frustracién de los sujetos trans.
Segun Berlant (2011), el optimismo cruel es una forma de afectividad que se encuentra en
aquellos que, a pesar de las promesas vacias de la sociedad, siguen aferrandose a la esperanza
de un futuro mejor. No obstante, esta esperanza se encuentra tefiida por la certidumbre de
que ese futuro anhelado quizas nunca llegue, lo que provoca una sensacion de deseo
insatisfecho y frustracion. En el contexto de la experiencia trans, este sentimiento se traduce
en una lucha interminable por una aceptacion que nunca se alcanza plenamente, en un
mundo que promete inclusién pero que, en esencia, perpetda las mismas dinamicas de
exclusion y violencia.

En relacion con el odio, Sara Ahmed proporciona claves esenciales para comprender
c6mo los sujetos trans son vistos y tratados por una sociedad que construye su identidad a
partir del rechazo hacia lo que considera “diferente”. Ahmed destaca que el odio no es una
emocion aislada; mas bien, esta profundamente arraigado en las estructuras sociales que
valoran ciertos cuerpos mientras descalifican y marginan a otros. Asi, el odio se transforma
en una emocién que no solo se experimenta a nivel individual, sino que también se reproduce
socialmente, impactando las formas en que los cuerpos trans son tratados, percibidos y
representados. En este sentido, Faza/ visibiliza el odio estructural que atraviesa el cuerpo y la
existencia de la protagonista.

En conjunto, la obra de Unrein ofrece una profunda reflexién sobre cémo emociones
como el miedo, el odio y la rabia forman parte de la experiencia personal de la autora y, al
mismo tiempo, expresan una lucha colectiva por la visibilidad y el reconocimiento. Fatal se
convierte asf en un testimonio de resistencia afectiva y politica, introspeccion y denuncia, que
desborda los limites del género autobiografico tradicional y que invita a quienes leen a

repensar los cuerpos, los afectos y los géneros desde una perspectiva que los trascienda.

2. INFANCIA TRANS

Actriz y escritora argentina, Carolina Unrein publica su primera creaciéon en 2019,
Pendeja: diario de una adolescente trans, que antecede a Fatal: una cronica trans y la novela grafica E/
viaje real (2023). La narrativa trans contemporanea constituye un espacio politico y literario
en el que las identidades disidentes encuentran voz y agenciamiento y, de hecho, en Fazalla
autora se narra a si misma a través de paginas de caracter diaristico. La obra, mediante una
estructura fragmentaria y una exploracion critica de las normas sociales, articula una reflexion
compleja sobre el yo trans como un devenir multiple e inacabado.

En cuanto a la estructura, la obra consta de nueve capitulos no numerados o titulados

que alternan pasado y presente en la narracion, un epilogo sirviendo de manifiesto airado y
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una seccién de agradecimientos. Mas concretamente, los capitulos estan etiquetados con
epigrafes que marcan arcos temporales que se refieren al antes y al después de la operacion
de cambio de sexo.

Ademas, es importante subrayar que en la primera edicién de este libro aparece el
prologo escrito por Sosa Villada, quien afirma lo importante que es la figura que hay detras
de un texto. Unrein construye su narrativa en torno a un “yo’” que se resiste a la estabilidad
categorial. La estructura “mash-up” (Montes, 2022, p. 41) de la obra, con saltos temporales
y fragmentos discontinuos, refleja la naturaleza fluida y en constante transformacion del
sujeto trans. El pensamiento fijo sobre su identidad acompano el crecimiento de la autora y
protagonista por mucho tiempo. Durante su infancia, Unrein se preguntaba muy a menudo:
“¢Qué carajo soy? ¢Soy torta? sSoy mujer? ;Soy trans? ¢Soy puto? ¢Soy una marica? Tal vez
no soy ninguna. O tal vez, soy todas, mi propia creacion especial” (Unrein, 2020, p. 142).

Para entender, por lo tanto, quién es la autora y qué desafios tuvo que enfrentar para
convertirse en Carolina Unrein, es necesario retroceder en el tiempo hasta el periodo de su
infancia en Viale, “un pueblo de diez mil habitantes a una hora de Parana, casi en el centro
de la provincia” (p. 58). Esta etapa vital cobra un papel importante porque en la biografia
trans es uno de los momentos mas atravesado por la contradiccion, durante el cual muchas
personas trans empiezan a experimentar sentimientos de incongruencia de género. Estas
vivencias pueden ser confusos y aterradores, especialmente cuando el individuo carece de las
palabras o de los recursos para comprender y comunicar lo que esta experimentando. Este

fue el caso de Carolina, que define las infancias trans como “complicadas” (p. 23):

Tuve distintas etapas durante mi infancia. En un principio no me concebia como
otra cosa que no fuera una nena. Me pensaba como una, me portaba como una. Me
identificaba como una. Un par de afios mas tarde, en los juegos con mis amigas
todavia no intervenidas por el espanto paterno, me llamé Jennifer, y era la hermana,
la estilista, la disefiadora o la famosa de lo que fuera que estuviéramos jugando. (p.

23)

El feminismo de los afios 70 nos ensend a cuestionar la naturalizacion de los roles de
género y a entender que muchas de las normas que rigen la infancia no son biologicas, ya que
son construcciones sociales impuestas desde el nacimiento’. A pattir de los estudios
feministas y de género, se comenzd a visibilizar como las expectativas en torno a la feminidad
y la masculinidad moldean la manera en que les nifies experimentan su identidad y expresion

de género. Durante la infancia, se experimenta el género a través de formas diferentes a la

2 Elena Gianini Belotti (1978) ya denunciaba cémo las niflas son educadas desde la primera infancia para
obedecer y complacer, mientras que a los nifios se les estimula la afirmacién de su autonomia. Teresa de
Laurentis (1987) profundiza esta critica al proponer que el género se produce a través de maltiples teconologias
sociales como la educacion o la familia, entre otros, que actian como dispositivos disciplinarios desde la mas
temprana infancia. Judith Butler (2007) retoma esta critica desde la teoria de la performatividad del género, al
sefialar que el género es una repeticién de actos normados que se reiteran en el tiempo, construyendo la ilusion
de una identidad estable. Lo que se presenta como natural, en realidad es el efecto de una puesta en escena
regulada por discursos sociales. Desde una perspectiva interseccional y decolonial, autoras como Marfa Lugones
(2008) advierten que estas normas de género estan atravesadas por relaciones de poder mas amplias, como la
raza, la clase y la colonialidad.
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norma social, principalmente adoptando comportamientos considerados —socialmente— mas
apropiados para el género opuesto. Por ejemplo, en el caso de los nifios a los que se asign6
el género masculino al nacer, desde muy pequefios empiezan a mostrar preferencias por
juguetes o ropa que la sociedad considera mas apropiados para las nifias: mufiecas, maquillaje,
faldas y cocinas de juguete, o trivialmente llevar el corte de pelo mas largo de lo normal. En
el caso de las nifias a las que se les asigné el género femenino al nacer, en cambio, se observa
una preferencia hacia actividades y juegos generalmente practicados por los nifios, y una
negacion hacia prendas consideradas socialmente femeninas, como las faldas o las medias de
tul.

Carolina, como se ha visto con anterioridad, experimento repetidamente este proceso

de total negacion y rechazo hacia el género que le fue asignado al nacer:

No sé por qué no era una nena. No tenfa el pelo largo como las demas, pero porque
no me dejaban. No usaba el guardapolvito rosado, pero porque no estaba permitido.
No me llamaba ni Caro ni Soffa ni Serafina legalmente, pero en mi corazén era nada
mas y nada menos que Jennifer. [...] Recuerdo el horror que le tenfa a la maquinita
para el pelo. Una vez me raparon la cabeza y se sinti6 como si me estuvieran
mutilando, como si me arrancaran las plumas con pinzas o las alas que usaba para

volar. (p. 24)

La metafora de la mutilacion simboliza la violencia del sistema normativo que busca
imponer una identidad de género preestablecida. Una violencia que excede lo fisico, y se
inscribe también en el ambito simbolico. Bourdieu (1979; 1980) habla ampliamente del
cuerpo como un lugar donde se ejerce ese tipo de violencia a través de las normas que la
sociedad impone. En este sentido, el acto de cortarse el pelo se convierte en un simbolo de
c6mo se controlan las identidades, subyugadas y normativizadas. Para ser mas especificos, si
el nifio o la nifia actia de acuerdo con los patrones de conducta establecidos culturalmente,
sus acciones son aprobadas. En cambio, quienquiera que choque con la “matriz
heterosexual” (Butler, 2007, pp. 85-99) representa una amenaza para el “dispositivo
pedagdgico” que proyecta la norma (Preciado, 2019, p. 64), protegida y mantenida por la
“policia de género [que] vigila las cunas para transformar todos los cuerpos en nifios
heterosexuales” (p. 64). En concreto, en el fragmento se menciona repetidamente que la
protagonista “no podia” tener ciertas cosas o ser de ciertas maneras. Esto pone en evidencia
como las estructuras de poder —ya sean familiares, educativas o sociales— operan para
delimitar qué es correcto y qué no, quién puede ocupar determinados espacios de género y
quién queda marginado.

Por lo tanto, el pelo parece convertirse en una extension del “yo”, un acto de
afirmacion, un espacio minimo de autonomfa. Cortarse el pelo es una imposicion que borra
un signo de diferenciacién, un intento de conformar el cuerpo a un ideal ajeno. Por lo cual,
el uso de la palabra “mutilacién” intensifica la dimensién del dafio: asi como el mutilar
implica una lesién irreparable o una pérdida de funcién, este acto simbolicamente le arranca
a la protagonista algo esencial para su identidad; es decir, su derecho a volar (de ahi la
referencia a las “alas”), a imaginarse como Jennifer, Caro, Sofia o Serafina, y no como lo que

otros dictan que debe ser. En concreto, la imagen de las plumas arrancadas con pinzas remite
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a una violencia lenta y casi sadica, que priva a la protagonista de dignidad en un acto
profundamente deshumanizante, en el cual ella se percibe a s{ misma como objeto de odio.
Esta mutilacién simboélica trasciende lo corporal para convertirse en una herida emocional y
psicologica irreversible.

Como resultado, para aliviar el trauma y soportar el dolor de la mutilacién que
experimentaba cada vez que la llevaban a la peluqueria a cortarse el pelo, con el fin tltimo de
amoldarse a los demas nifios, a menudo pedia que se lo recortaran para reducir su volumen.
Esta eleccion, como senala Unrein (2020, p. 24), contenia cierta anestesia emocional: imitar
lo que pedia “la sefiora de al lado” le permitia atenuar el dolor constante. La idea de pedir un
corte que reduzca el volumen no responde al deseo genuino de la protagonista, mas bien
surge de la necesidad de mitigar el impacto emocional de una experiencia que no puede evitar.
Esta “anestesia” no elimina el dolor, pero lo atentia momentaneamente al proporcionar una
sensacion minima de control en un contexto de alienacioén. El acto de conformarse —aunque
sea parcialmente— se presenta como una forma de resistencia paradojica: al plegarse a las
expectativas de los demas, intenta protegerse del sufrimiento continuo.

Sin embargo, esto no era suficiente. No le permitia sentirse como otras nifias de su
edad, despreocupadas y felices jugando con sus mufiecas y vistiendo ropas de los mas
variados estampados y colores. Esta condicién de ser y no ser, de existencia incierta e
incompleta, la hacfa sufrir: “En esas épocas sangraba mucho. No sangre en si, sino odio,
incertidumbre y vergiienza. Sangraba en mi angustia infantil, sangraba en publico y sangraba
en la ducha” (p. 27). El texto plantea un estado de disonancia ontologica que sobrepasa lo
fisico y se adentra en lo emocional y simbdlico. La protagonista se siente atrapada en un
limbo: no puede ser completamente ella misma ni puede adecuarse totalmente a lo que se
espera de ella. La referencia al sufrimiento como algo que “sangra”, en términos emocionales,
refuerza la idea de que esta experiencia es invasiva y omnipresente. Sangrar en publico y en
privado simboliza cémo el dolor se desborda de los limites del cuerpo, invadiendo tanto su
vida social como sus momentos mas intimos. Las emociones que nombra, “odio,
incertidumbre y vergiienza”, son el resultado de un sistema que fragmenta la identidad de la

protagonista y la obliga a negociar constantemente su lugar en un mundo que no le da cabida.

3. ODIO Y MIEDO: CONCIENCIA CRITICA DEL SISTEMA OPRESIVO

Como parte de mi hipétesis de lectura, propongo interpretar la obra de Carolina
Unrein a través de una perspectiva centrada en los afectos, analizados como dispositivos
dotados de un potencial de resistencia politica. En particular, me interesa destacar como la
autora activa una gramatica afectiva que se estructura en torno a emociones comunmente
percibidas como negativas —como el miedo y el odio— y que, sin embargo, en el contexto
narrativo, asumen una funcién estratégica, subversiva y critica con respecto a los regimenes
normativos que regulan el género y la corporalidad. Mi intencién es, por tanto, mostrar como
los afectos habitualmente asociados a la pasividad o la negatividad operan en el texto como
modos especificos de resistencia politico-afectiva a la violencia sistémica. Antes de

profundizar en cémo se articulan estos afectos en la obra de Unrein, es necesario explicar el
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cuadro tedrico que informa esta lectura, situandola en el marco de los estudios sobre los
afectos o “giro afectivo”.

Con respecto al odio, segun Sara Ahmed (2015, p. 147) este un afecto “pegajoso”
que se adhiere a cuerpos e identidades, moldeando las superficies y delimitando “nosotros”
y “otros” dentro de narrativas colectivas. Esto implica que el odio es una herramienta para
estructurar relaciones de poder y exclusion, reforzando la cohesiéon de quienes se identifican
como el “nosotros” legitimo de la nacién. Inspirandose en Spinoza, Ahmed describe como
el odio modifica lo que los cuerpos pueden hacer, definiendo sus capacidades en funcién de
las relaciones afectivas y consolidando jerarquias sociales y subjetivas. En el caso de las
identidades queer, el odio puede surgir como un mecanismo que refuerza las normas
heteronormativas al posicionar a las personas queer como “otros” indeseables o peligrosos.
Esto se relaciona con la imposibilidad de que los cuerpos queer reproduzcan ideales
normativos, lo que genera incomodidad tanto para los sujetos queer como para quienes los
perciben (pp. 221-254).

Asi mismo, en Cruel Optimism Lauren Berlant (2011, pp. 22-48) describe el optimismo
como la fuerza que nos lleva hacia relaciones, objetos o fantasfas que prometen una vida
mejor. Sin embargo, estas mismas relaciones pueden volverse crueles cuando su realizacion
resulta ser imposible o perjudicial. El odio emerge en estos contextos como un afecto que
surge del reconocimiento de esta paradoja: el objeto deseado no proporciona la plenitud
esperada y, al mismo tiempo, perpetua un ciclo de dafio emocional y social. Utiliza, por eso,
el concepto de “impasse” para describir momentos de estanciamiento en los que el sujeto no
puede avanzar ni abandonar su relacién con un objeto problematico (p. 4). En otras palabras,
“impasse” segun Berlant es un término especifico utilizado para trazar la circulacion de la
precariedad a través de diferentes lugares y cuerpos. Es una posicion de espera que no se
mantiene firme, sino que se abre a la angustia, vagando en un espacio cuyos contornos
permanecen oscuros (p. 199). Para la protagonista, estos “impasse[s]” pueden reflejar la lucha
entre conformarse a las normas sociales y resistirlas. El odio podria surgir aqui como una
forma de protesta afectiva contra las estructuras que limitan su capacidad para existir
plenamente.

En relaciéon con lo mencionado, entre los afectos mas recutrrentes en la narracion,
emerge con fuerza el miedo, constantemente entrelazado con el odio sufrido, devuelto y
reelaborado por la protagonista. Durante su adolescencia, se traslada en el pueblo de
Diamante, donde es convertida en un “chiste colectivo”, no solo “por ser puto, o ser trans,
o ser lesbiana”, sino por desafiar abiertamente la cisheteronormatividad (Unrein, 2020, p.

00). Carolina fue constantemente amenazada, instigada y humillada:

Me dejaban mensajes anénimos en Ask.fm3 [...] me cercaban en manada para
hacerme preguntas [...] me gritaban cosas en la calle o me agarraban de atras y hacian
que me cogfan mientras yo estaba distraida para demostrar... ¢Qué ellos eran
heterosexuales y yo no? [...] Era un constante hostigamiento de varones de otros

3 Red social que se basa en hacer preguntas anénimas.
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cursos, de otros afios, de otros colegios y hasta de gente que ni siquiera sabia quién
era, a doénde iba o por qué se la agarraban conmigo. (pp. 60-61)

Esta cita ejemplifica como el odio actia como una tecnologia afectiva que regula la
pertenencia social y marca el cuerpo de la autora como objeto de castigo y exclusion. Se
consolida, a través del hostigamiento y la persecuciéon, un “nosotros” heterosexual y
cisnormado y una expulsiéon del “otro”. La heteronormatividad, que considera cualquier
desviacion de la heterosexualidad como una amenaza, reduce cualquier tipo de posibilidad
de libertad para las minorias identitarias. De acuerdo con Rodriguez Nufiez (2016, p. 3), la
“ideologia heterosexual dominante [...] sostiene, mediante estereotipos y prejuicios, la
desintegracion social de esa poblacion®. El acto de “fingit” violar a Carolina o gritarle
insultos se convierte en una performance de heteronormatividad, en la que los agresores
buscan demostrar su pertenencia al régimen cisheterosexual a través del control y la
degradacion de quien lo desafia. El uso de la plataforma Ask.fm refleja cémo la violencia se
expande a través del espacio virtual, eliminando cualquier posibilidad de responsabilizacién
directa y creando una cultura de impunidad que legitima y perpetia el abuso. Ademas, en el
fragmento se menciona como el acoso provenia de personas “de otros cursos [...], colegios
y hasta de gente que ni siquiera sabia quién era”. Este detalle revela la dimensioén desbordada
y despersonalizada de la violencia, que se convierte en un acto colectivo, un mandato social
de correccion.

Con el tiempo, la protagonista desarrollé una fuerte ansiedad social frente a las

“presencias masculinas”, como consecuencia de la violencia sistematica que vivié durante su

adolescencia (Unrein, 2020, p. 61):

Esquivaba la mirada, me cruzaba de vereda, caminaba a paso veloz, si veia que habia
un grupito en alguna esquina o en alguna puerta, incluso daba toda la vuelta a la
manzana. Estaba asustada por mi vida, angustiada e impotente: no habia forma de
plantarme frente a todos los varones o la gran mayoria de varones de un pueblo al
que recién me habia mudado. (p. 61)

La ansiedad social que Carolina describe puede leerse como un ejemplo concreto de
“impasse” que se conecta directamente con el espacio publico masculinizado, escenario de
angustia constante. El cuerpo de la protagonista entonces se desvia, se oculta, se acelera.

El miedo, lejos de ser un simple reflejo de vulnerabilidad, toma la forma de un afecto
con carga politica, que expone la precariedad del cuerpo disidente en el espacio publico, pero
al mismo tiempo denuncia las estructuras opresivas que generan esta condicién. Estos
episodios son acumulativos e interconectados; los mismos influyen, a nivel macroestructural,
en practicas culturales, religiosas, politicas, ideoldgicas y econdémicas que conducen, como
consecuencia, al no reconocimiento y la estigmatizacion de las variedades identitarias que
quedan fuera del nicleo de la norma heterosexual. En palabras de Ahmed (2015, p. 112), “el
miedo construye fronteras estableciendo objetos de los cuales el sujeto, al temer, puede huir”.

Se genera, entonces, una clara separacion entre quién puede cruzar ciertos limites o caminar

4 Ndr. las minorias sexuales.
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por ciertos espacios. Alineandose el cuerpo individual con las normas del espacio social, se
permite que ciertos cuerpos se desplacen libremente por el espacio publico, mientras que
otros quedan limitados, controlados y restringidos en su movilidad (p. 115). Ahmed habla de

>

“miedo al ‘mundo™ (p. 117), concebido como el escenario de un dafio potencial que contrae
los cuerpos, colocandolos en un estado de constante alerta y temor, con la imposibilidad para
los sujetos de “habitar lo que esta afuera de maneras de anticipar el dano”.

El miedo del dano lleva a Carolina a modificar su comportamiento: evitar miradas,
cambiar de vereda o incluso dar vueltas completas a la manzana. Estas acciones evidencian
que el miedo afecta diversos aspectos, desde la movilidad, hasta la forma en que se percibe
el entorno como un lugar inseguro y amenazante. Como se ha afirmado, el miedo también
tiene un componente espacial, redefiniendo los mapas del entorno cotidiano, marcando
ciertos lugares como intransitables. El ostracismo de estos sujetos se produce en lo que
Marlene Wayar (2019, p. 128) denomina “zonas rojas”, es decir territorios reales, pero
también imaginarios y politicos donde se excluyen las minorfas “de la cotidianidad de la vida
heterosexual, de las escuelas heterosexuales, de la familia heterosexual, de las compras
heterosexuales, del uso del transito, [...] del gym heterosexual” (p. 129).

El miedo paraliza y deja al protagonista “impotente”, con un cuerpo inservible. Sin
embargo, segin Quintana (2022, p. 112), “a pesar de la colonizacion, la dictadura, la violencia
familiar primero, la policial después, el disciplinamiento escolar, la persecucion o el abandono
estatal [...] y todos los atropellos que componen la memoria del cuerpo [trans]/travesti, el

miedo puede volverse contestatario”. Al respecto, Carolina afirma:

En un planeta, en un mundo, en un universo que nos violenta y nos vuelve hostiles,
regresamos todas las noches a nuestros hogares para practicar el amor propio, al
menos quienes lo tenemos. Para que no se muera nuestra inocencia, para que no se
pierda nuestra ternura, para que no se escape nuestra nifia interna, nos regalamos la
crema facial, el traguito de gin tonic, los masajes en la cabeza, la chupada de concha,
el autotoqueteo, la peli de estreno pirateada. De eso se trata la supervivencia. A eso

se reduce nuestra fluctuante y construible felicidad. La de todos. (Unrein, 2020, p.
114)

En este punto, aparece un evidente desplazamiento progresivo que evidencia una
reconfiguracion afectiva. La referencia de la protagonista al amor propio como un acto
cotidiano es un ejemplo concreto de esta transformacion. Se posicionan la ternura y el
autocuidado como formas de resistencia ante un entorno hostil y deshumanizante. Aparece
a continuacién un punto de inflexién en su narrativa, es decir el momento en que se pide
perdon a si misma, afirmando que “todo habia valido la pena” (p. 117). Este acto se presenta
como subversivo en un sistema que constantemente refuerza la idea de que los cuerpos
disidentes son inherentemente incorrectos. Al reafirmarse como sujeto, la reflexion de
Carolina trasciende lo personal y se inscribe en una narrativa colectiva que celebra la potencia
transformadora del dolor en los cuerpos disientes.

Si bien al principio el odio aparece como un afecto paralizante, que inmoviliza a la
protagonista dejandola fuera de la escena social, a medida que avanza el relato se produce un

cambio. Es posible afirmar que el odio deja de operar como marca de exclusiéon para
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convertirse en una herramienta de reconfiguracién subjetiva. Carolina reelabora el odio del
que fue objeto desde una posicion de agencia, transformandolo en una fuerza que impulsa a
la acciéon y a la resistencia. De hecho, el odio puede generar nuevas formas de resistencia,
catalizar nuevas orientaciones hacia el mundo, una fuerza que impulsa a los sujetos a rechazar

las condiciones que les causan dafio (Berlant, 2011).

4. ESPACIOS DE RESISTENCIA: LA CASA, INTERNET Y LA GIMNASIA ARTISTICA

En consonancia con lo afirmado anteriormente, el cuerpo de Carolina, restringido
por normas de género en otros espacios de su vida, encuentra una posibilidad de agencia y
expresion en tres espacios definidos: la casa, internet y la gimnasia artistica. De acuerdo con
Di Gregorio (2019, p. 71), las fantasias y los deseos de transformar el propio cuerpo
sexualizado expresan un refugio de la mente en el que uno puede hacer desaparecer los signos
del sexo opuesto, y revelan la necesidad de evocar, en el sentido etimolégico de llamar,
aquello que se percibe dentro de si: la persona que uno siente ser, aunque no pueda
manifestarse en la vida real.

En el caso de la casa, ésta funciona como un lugar de metamorfosis. Dice la

protagonista:

cuando no habia nadie en casa, procedia a agarrar los maquillajes de mi mama. Por
lo general tenfa las tardes para mi sola; sabia que a las cuatro mi mama y mi papa se
iban a trabajar y que ella recién volvia a las ocho de la noche. Su trabajo estaba muy
cerca de casa, asf que hacfa todo en secreto y tenfa que ser milimétricamente puntual.
En secreto me pintaba las ufias con torpeza y en secreto me ponia los tacos que mi

hermana usaba para salir y guardaba en alguna de las cajitas del ropero. (Untein,
2020, pp. 27-28)

Estos actos clandestinos, pintarse las ufias y ponerse los tacos de su hermana, que
ocurren mientras la casa esta vacia, dan cuenta de las restricciones impuestas por un entorno
normativo, al tiempo que expresan la capacidad del sujeto para apropiarse de pequefios
momentos y objetos como herramientas de afirmacién personal, encapsulando un
microcosmos de resistencia afectiva y politica. Carolina utiliza los horarios laborales de su
familia como una oportunidad para transformar la casa temporalmente en un espacio de
libertad. Este acto de apropiacion demuestra como incluso en un entorno vigilado y
normativo, el sujeto puede encontrar grietas para crear un espacio propio.

El hecho de que sus acciones estén delimitadas por un marco temporal estricto
(“tenfa que ser milimétricamente puntual”) no disminuye su importancia; mas bien, refuerza
la agencia de la protagonista en un contexto de opresion. Su capacidad para orquestar estos
momentos de libertad dentro de las limitaciones impuestas muestra como la clandestinidad
puede convertirse en un espacio de afirmacion creativa. Ademas, le encantaba pasar tiempo
en la habitacién de su hermana mayor, un lugar que le parecia encantador y que encarnaba la
feminidad, aquello que ella anhelaba. Vestir sus ropas y caminar sobre aquellos tacones altos

la hacian ver el mundo con otros ojos, desde otra altura. Al pintarse las ufias y usar los tacos
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de su hermana, desaffa las normas de género y transforma su propio dolor en una fuerza
impulsora hacia el reconocimiento y la autonomia.

De manera analoga, cuando no podia disfrazarse, utilizaba internet para exteriorizar
su set, a través del juego virtual Los Sims’, lo cual ejemplifica una forma de resistencia
imaginativa, permitiendo a la protagonista experimentar posibilidades de vida que le son
negadas en la realidad: “al varoncito le ponia mi nombre, pero a la inica a la que le daba bola
era a la piba y por dentro yo sabfa muy bien que jugaba a través de ella” (Unrein, 2020, pp.
33-34).

En el caso de la disciplina gimnastica, que combina fuerza y delicadeza, se convierte
en un lugar donde las dicotomias tradicionales de género — como fuerza/masculinidad y
finura/feminidad — pueden ser desafiadas y reformuladas. Desde la teotia queer, Judith Butler
(2007, pp. 85-99) sostiene que el cuerpo es el sitio de inscripcién de las normas de género,
pero también un terreno de potencial subversion. Al ocupar un espacio que le permite jugar
con esas tensiones entre fuerza y finura, Carolina reconfigura su relaciéon con las expectativas
sociales, utilizando su cuerpo como vehiculo de resistencia: “La libertad estaba ahi, y por tres
o cuatro horas tres veces a la semana, iba a ser un poquito libre por un ratito” (Unrein, 2020,
p. 306). Carolina describe la gimnasia como un momento de libertad, un breve respiro de las
restricciones normativas de su vida cotidiana. Esto conecta con la idea del “impasse” de
Berlant, en los que los sujetos experimentan un tiempo suspendido que, aunque limitado,
abre un espacio para imaginar y habitar otras formas de ser. Ademas, el hecho de dejarla
“subir a la viga” a “las paralelas [...] asimétricas” (p. 35), tradicionalmente asociadas con la
feminidad dentro del ambito gimnastico, adquieren un significado personal para la
protagonista, resignificando su cuerpo. Este proceso se vincula con los conceptos de Ahmed
(2015, p. 254), quien sostiene que los cuerpos queer orientan los espacios y objetos hacia
nuevas configuraciones afectivas, “adoptan nuevas formas”.

En definitiva, los movimientos de Carolina en los aparados mencionados se
convierten en actos performativos que desafian la(s) norma(s) binaria(s) del género,
permitiéndole habitar una subjetividad que integra fuerza y delicadeza, destreza y finura. Tal
como lo plantea Di Gregorio (2019, p. 71), la protagonista se arroja al mundo desde un yo
incierto y en gestacion, donde la incompletud de su identidad se encarna en un cuerpo todavia

en proceso de devenir.

5. LA SOLEDAD: ESPACIO DE RESIGNIFICACION POLITICA
En Travesti: una teoria lo suficientemente buena (2021), Marlene Wayar describe como las
petsonas trans/ travestis son arrojadas al margen desde edades tempranas, en un mundo que

les niega reconocimiento y proteccion. Esta exclusion sistematica de “identidad|es]

5 Los juegos de la serie Los Sims son simuladores de vida de pequefios personajes dotados de diferentes rasgos
fisicos y de caracter, que nacen, viven, se reproducen y mueren durante su existencia virtual, desarrollando
interacciones en diversos aspectos como el trabajo, el amor y la vida social, las necesidades primarias y
secundarias; viven en villas o pisos por construir y amueblar, tienen trabajos, ganan dinero y viven una vida que
recuerda a la de las personas reales.
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cloacalizada[s]”® (Berkins, 2012, p. 1) produce una soledad estructural, donde el rechazo de
la familia, las instituciones y la sociedad en general limita las posibilidades de construir redes
afectivas seguras. En efecto, Carolina afirma: “Crecer en soledad es horrible y es una
experiencia que compartimos todas las personas trans. Es nuestra enfermedad silenciosa, es
la que nos lleva a enamorarnos del chongo que luego nos termina matando” (Unrein, 2020,
p. 37). La soledad aparece como un despojo relacional y emocional, consecuencia de un
sistema que insiste en imponer el binarismo y patologizar la diferencia. Su mencién de la
“enfermedad silenciosa” enfatiza como este aislamiento es una forma de violencia
normalizada, invisible pero profundamente corrosiva, lo que Eve Sedgwick (1999, p. 202)
denomina “exilio enorme conocido como la infancia queer”.

A pesar de su caracter devastador, la soledad puede también ser resignificada como
una fuerza colectiva, como el germen de una comunidad que se sostiene a si misma, creando
nuevas formas de afecto y pertenencia que desafian las logicas del sistema
cisheteronormativo. Efectivamente, Carolina sostiene que “las personas trans padecemos
[...] la soledad y la sensacion de discordancia con el resto del mundo [...] los cuerpos trans
son cuerpos que no son deseados” (p. 81). La insistente soledad, entonces, representa una
experiencia dolorosa que se convierte en un reconocimiento de una verdad comun que se
fortalece hasta convertirse en empoderamiento y resistencia (hooks, 2000). Esta “loca
solidaridad”, siguiendo las palabras de Falconi Travez (2024, p. 267), se transforma en algo
pasivo, como una fuerza que puede ser resignificada en forma de escritura, memoria y arte;
transformada en un puente hacia la colectividad, la manada. Desde la denuncia hasta la
creacion, la soledad se convierte en un recordatorio de la violencia sistémica, pero también
en una afirmacién de que, incluso en el margen, la vida trans persiste y florece. En concreto,
en su soledad, Carolina encuentra su valvula de escape en el teatro, lugar donde entabla
amistad con Faith y Fefi, con quienes ha formado un grupo, obligadas a “mashupearse”
porque eran les uniques en el pueblo en ejercer “sexualidad disidente™: “la trava, la marica y
la torta” (Unrein, 2020, p. 95), una centrifugadora de la disidencia. Les tres forman parte del
colectivo de les marginades que, debido a su experiencia de marginacion, discriminacién e
incomprension de la sociedad, consiguen encontrar condescendencia, apoyo y solidaridad
entre elles: una especie de manada disidente, de naturaleza similar a la manada animal
presente en Sosa Villada (2019).

6. LA RABIA: MOTOR DE ACCION

Carolina tiene la fortuna de contar con una familia que la acepta y la acompafia
activamente en su proceso de transicion. La red que tejié actia como una coraza emocional
que le permite protegerse del rechazo social y avanzar hacia su autoaceptacion. Hubo todo
un proceso de preparacion de su cuerpo para la vaginoplastia que incluye una dimension

tanto emocional como simbodlica. Su relato de como se despide de su corporalidad anterior

¢ Lohana Berkins se refiere a una “identidad cloacalizada”, que recibe toda la “mierda” de la sociedad. Cft.
https:/ /www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/soy/1-2444-2012-05-11.html.
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—*“cantar [su] despedida de este cuerpo falico”— y su referencia al canto de las “cigarras”
subraya la ritualidad del momento (p. 120). Este canto, que simboliza renacimiento y
metamorfosis, resignifica la operacién como transito espiritual y no solo quirtrgico: “Siento
la plenitud de este momento, siento mi cuerpo levitante, siento mi pasado, mi presente y mi
futuro como una sola cosa. Siento mi lucha y mi desgarro. Siento mi entereza y fortaleza
emocional. Siento las lineas que me encerraban y siento como se desvanecen y se diluyen con
el resto del infinito” (p. 120). Es interesante subrayar la percepcion de Carolina de su tiempo
vital como una unidad, lo que refleja un momento de reconciliacién de todas las versiones
de s misma, abrazar cada una de las que fue, sus raices, sus batallas y las semillas de lo que
serd. La sensacion de un “cuerpo levitante” evoca la idea de que el cuerpo trans puede ser un
espacio de trascendencia, una “identidad monstruosa” que renuncia al “privilegio de la
naturalidad” y se alia “con el caos y la negrura desde donde se derrama la Naturaleza”
(Stryker, 2005, p. 216).

La protagonista reorienta su cuerpo hacia direcciones nuevas, un infinito que puede
interpretarse como un horizonte politico que subvierte las categorias rigidas de género y
corporalidad. Ese ritual se concretiza con su despedida del cuerpo, con un tono casi
ceremonioso que se integra como parte de un proceso continuo de construccion del yo, un
devenir perpetuo. De ahi que, la experiencia quirdrgica tiene un caracter sanador y
subversivo: “operarme también fue rechazar el mayor privilegio que se me habia otorgado:
el falo” (Unrein, 2020, p. 141). El falo, descrito por la protagonista como “el genital
predilecto” (p. 141), representa una estructura de poder enraizada en la cultura patriarcal. Al
rechazarlo y redefinirlo como un objeto carente de valor para su identidad, Carolina realiza
un acto de desapropiacion que pone en jaque las bases del “cistema”’ (Falconi Travez, 2024,
p- 265). No es un rechazo exclusivo al genital como 6rgano; también lo es a todo lo que
representa: jerarquia, dominacion, imposicion.

Con respecto al rechazo simbolo del poder (el falo), el acto de “cortarlo, darlo vuelta
y arrancar los huevos” denota una rabia hasta entonces reprimida, el motor que impulsa a la
protagonista a reclamar su lugar en un mundo que prefiere borrarla: “hacerle un gran fuck you
a la masculinidad impuesta [...] desapropiarla, burlarla, decogotarla” (Unrein, 2020, p. 141).
En las ultimas paginas del diario, la protagonista exige una rendicién de cuentas colectiva. La
rabia que expone es generativa, una herramienta politica que pone en evidencia el genocidio

trans y demanda reparacion, transformacion estructural:

estoy harta. Harta de sus peliculas de adolescentes obsesionadas con sus penes, de
sus escenas estereotipicas de la trans poniéndose el labial frente al espejo, de travitas
fragiles y delicadas. Harta de su perverso morbo escondido en una inocente
curiosidad, harta de que sigamos siendo nosotras las deseadas en secreto y asesinadas

7Tal y como afirma Diego Falconi Travez (2024, p. 265) en su ensayo Las escrituras travestis/ trans latinoamericanas.
Breve esbozo de nna des-loca-lizacion, “1a palabra cistema [...] refleja una construccién cisgenérica del sistema social”.
En otras palabras, este neologismo refleja el sistema social estructurado sobre la base de la cisnorma, es decir,
el supuesto de que todas las personas deben identificarse necesariamente con el sexo que se les asigna al nacer
para ser legibles para el propio sistema. Por el contrario, quienes no se ajustan a la cisnorma son marginades,
patologizades, opacades, ilegibles.
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en publico. Estoy harta de este mundo que me negd el amor que no se le niega de la
misma manera a las nifias cis y me obligd a encontrarme a m{ misma en la situacion
de tener que mendigarlo a chabones 10 afios mas grandes que yo. [...] harta de este
mundo de mierda que registra que se lleva una de nosotras cada 96 horas [...] harta,
creciendo harta en esta voragine de mierda violenta que este mundo nos dejo.

(Untein, 2020, pp. 47-48)

La repeticion de la frase “estoy harta” y del imperativo “haganse cargo” (p. 149)
construye una narrativa que convierte la rabia individual en una exigencia colectiva. La rabia
surge de la acumulacién de experiencias individuales y colectivas que muestran como la
violencia trans constituye un sistema, mas alla de ser un fendmeno aislado. Las estructuras
que perpettan la desigualdad y lo que se ha naturalizado como parte del mundo es desafiado
como opresion. En este sentido, la rabia tiene el poder de interrumpir la normalizacion de la
injusticia. Al sefialar y denunciar el genocidio trans, convierte una violencia silenciada en una
narrativa publica que interpela a la sociedad en su conjunto. En conclusion, aunque el
fragmento final se estructura alrededor del cansancio, este no desemboca en la resignacion.
Por el contrario, Carolina utiliza su hartazgo como una base para construir un discurso de
transformacion. La rabia, de hecho, permite imaginar posibilidades alternativas: politicas de

reparacion, redes de cuidad y cambios estructurales que garanticen la existencia.

7. RESISTENCIA POLITICO-AFECTIVA: CONCLUSIONES

El analisis de Fatal: Una crinica trans a través del giro afectivo permite vislumbrar como
el odio, el miedo, la rabia actian como ejes centrales en la resistencia politica de los cuerpos
sexo-subversivos. Lejos de ser meros estados emocionales individuales, estos afectos se
convierten en herramientas colectivas de subversion que desaffan las estructuras
heteropatriarcales. Carolina Unrein, a través de su narrativa, denuncia las violencias que
atraviesan los cuerpos trans, resignificando estas emociones como puntos de partida para la
lucha.

El odio, en tanto afecto estructural, es la respuesta al reconocimiento de las jerarquias
de género y sexualidad que deshumanizan a las personas trans. Unrein nombra y reconoce
este odio como una herramienta que permite identificar la violencia sistematica ejercida
contra su cuerpo y su identidad.

En el diario, el miedo presenta como un afecto ambivalente: al mismo tiempo que
refleja la amenaza constante de la violencia, también impulsa a los disidentes a desarrollar
estrategias de supervivencia. La autora utiliza el miedo como un marco para reconocer los
limites impuestos por el sistema, pero también como estimulo para superarlos.

La soledad, descrita por Unrein como una “enfermedad silenciosa” de las personas
trans, lejos de ser un afecto, es uno de los efectos mas devastadores, resultado del aislamiento
estructural que impone la sociedad cisheteronormativa. Sin embargo, en la narrativa de Fatal,
se presenta como un espacio de resistencia, donde la protagonista reconstruye su
subjetividad, enfrentandose tanto a la exclusion social como a las narrativas normativas que

buscan invalidarla.
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La rabia, por su parte, ocupa un lugar central en el diario, especialmente en los ultimos
fragmentos, donde Unrein articula su hartazgo frente al sistema cisheteropatriarcal como una
demanda politica explicita: “haganse cargo”. Esta rabia no es simplemente una reaccion al
dolor, sino una interpelaciéon directa a las instituciones y estructuras que perpetian la
violencia contra las personas trans. En este sentido, la rabia se convierte en una herramienta
colectiva que moviliza y exige la construcciéon de un futuro donde las vidas trans sean
reconocidas, respetadas y valoradas.

Los afectos que atraviesan el diario no se limitan a lo emocional, también son
profundamente politicos. En lugar de ser paralizantes, estos afectos se resignifican como
herramientas de resistencia que permiten desestabilizas las estructuras que buscan eliminarlas.
La narrativa de Unrein, en este sentido, opera como un acto de subversiéon afectiva:
transforma las heridas en fuerza, los silencios en gritos de justicia, y las imposiciones
normativas en oportunidades para la creacion de nuevas formas de existencia. Esta resistencia
politico-afectiva desafia la norma e imagina futuros posibles donde las vidas trans dejan de

estar en los margenes para convertirse en centros.
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