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Resumen: En este articulo, se abordan las complejas relaciones entre patriarcado, capitalismo y
sentido de la vista que se proponen en la obra Ojos y capital, de Remedios Zafra. En primer lugar, se
defiende la oportunidad de estudiar la personalidad de Zafra, asi como su interesante estilo, a caballo
entre la ficcion literaria, la critica cultural, la antropologia y la filosoffa. En segundo lugar, se estudia
coémo Zafra incardina su propia biografia en sus obras, en un intento de “situar’” su conocimiento,
siguiendo la propuesta teérica de Donna Haraway. Después, se analiza con detalle la obra sefialada,
Oyos y capital, centrando la atencién en algunas ideas que cobran especial relevancia dentro de la
“cultura-red” que propone la cordobesa: la importancia de la vision en el capitalismo cognitivo actual,
el problema de la ficcién y cémo solo algunas de estas ficciones, propias de un tiempo mas lento que
el que exige la maquina, podran ser liberadoras, sin olvidar el estrecho vinculo que la pensadora
establece entre patriarcado y capitalismo. En udltimo término, se aboga por la posibilidad de la
resistencia, siempre y cuando se produzca la implicacién de todos los individuos.
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Abstract: This article examines the complex relations between patriarchy, capitalism and the sense
of sight proposed in Remedios Zafra's work Ojos y capital. Firstly, it defends the importance of
studying Zafra's personality, as well as her complex style, which combines literary fiction, cultural
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criticism, anthropology and philosophy. Secondly, it studies how Zafra incardinates his own
biography in his works, in an attempt to ‘situate’ his knowledge, following Donna Haraway's
theoretical proposal. Afterwards, the book Ojos y capital is analysed in detail, focusing attention on
some ideas that are particularly relevant within the ‘network-culture’ proposed by Zafra: the
importance of vision in today's cognitive capitalism, the problem of fiction and how only some of
them, typical of a slower time than that demanded by the machine, can be considered liberating, and
the close link that the author establishes between patriarchy and capitalism. Ultimately, it is argued
that resistance is possible as long as all individuals are involved.

Keywords: Remedios Zafra; Ojos y capital, ‘network-culture’; Cognitive Capitalism

1. INTRODUCCION

Remedios Zafra es, sin duda, una de las pensadoras mas originales y certeras del
panorama del pensamiento contemporianeo en espafiol. Nacida en 1973 en Zuheros
(Cérdoba, Espana), licenciada en Antropologia y Doctora en Bellas Artes con una Tesis
Doctoral titulada Arse, Internet y Colectividad, detendida en la Universidad de Sevilla en 2001,
fue profesora titular en esta ultima universidad y, actualmente, cientifica titular en el Instituto
de Filosofia del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas.

Resulta bien interesante esta formaciéon multidisciplinar a caballo entre la
antropologfa, el arte y la filosoffa para entender la posiciéon desde la que proyecta Zafra su
critica cultural, articulada esta en una producciéon que, a pesar de su juventud, es ciertamente
amplisima, con mas de una decena de libros y novelas publicados —después se analizara la
cuestion de la ficcién en la obra de Zafra, para entender cuan difusos son estos limites—,
numerosos articulos cientificos y divulgativos, capitulos de libro, entrevistas, y un largo
etcétera de obras siempre caracterizadas por un marcado hibridismo genérico.

La pretension principal de este articulo es desentrafiar las lineas maestras de una obra
suya, publicada con anterioridad a la popularidad que le han otorgado sus textos posteriores:
Oyos y capital, publicada por la editorial Consonni en 2015 y con una segunda ediciéon de 2018.
Dicha obra presenta muchas tematicas que interesan a Zafra y que, por ejemplo, ha retomado
parcialmente, a pesar de una considerable distancia temporal, en uno de sus dltimos ensayos,
El bucle invisible, publicado por Ediciones Nobel en el afio 2022 y ganador del Premio
Internacional de Ensayo Jovellanos. La metodologia que se sigue para dicho analisis se
mantiene en la tensién entre el analisis literario y el analisis filoséfico, categorias muy
resbaladizas dentro del pensamiento de Remedios Zafra. En todo caso, se trata de
desentranar la ideologia presente en dicha obra, asi como su manera de construirla, en aras
de analizar la propuesta subversiva, y de resistencia, que la pensadora plasma en su texto.

No obstante, antes de ello, deben realizarse unas precisiones sobre la pertinencia del
estudio de la obra de Zafra, asi como sobre las ideas centrales en algunas de sus obras. Estas
palabras preliminares actuaran como una suerte de introduccién metodolégica al analisis de

la obra propuesta, Ojos y capital.
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2. UN SITUADO Y GENUINO MODO DE PENSAR

Parece evidente que en el género del ensayo existe una sobreabundancia de voces
masculinas. Si se revisan los ganadores de uno de los premios anuales de ensayo mas
relevantes del panorama contemporineo, el premio Anagrama de Ensayo', que Zaftra logr6
en el afio 2017 por su obra E/ entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital, convocado
pot vez primera en el afio 1973, se observara como solo lo han obtenido, ademas de la propia
Zafra, seis mujeres mas, y resulta relevante incluir a continuacién la némina completa:
Carmen Martin Gaite (1987), Carme Riera (1988), Soledad Puértolas (1993), Nora Catelli
(2001), Patricia Soley-Beltran (2015) y Lola Lépez Mondéjar (2024).

Dicha ausencia evidente de ofertas editoriales relacionadas con el ensayo y escritas
por autoras puede catalogarse con claridad como un ejemplo de ginopia, neologismo creado
sobre la base de la palabra mugpia y utilizado en el sentido que proponia la intelectual
Evangelina Garcia como clara “ceguera a lo femenino”, una ausencia de visibilidad que opera,
muchas de las veces, de forma inconsciente y, asi, “la naturalizacién alcanzada por la
exclusién hace que el orden de género, predominantemente masculino, se asuma como un
status natural donde cada quien tiene su lugar y no involucra desvalorizacion de uno u otro”
(20006, p. 28). Andrés Giner también retoma el término para hablar de la falta de referentes
femeninos en la configuracion ideoldgica y cultural de una sociedad determinada (2019, p.
198). Para romper con el aparente estado natural de las cosas, en las que los curriculos de
filosoffa apenas mencionan algunos nombres de mujer, en su “Breve decalogo de ideas para
una escuela feminista”, del afio 2018, Yera Moreno y Melani Penna, subrayando el poder
transformador que posee la escuela y reconociendo la influencia de la propia Remedios Zafra,
abogaban por incluir la misma cantidad de obras de filosofia escritas por mujeres que por
hombres, y mencionaban, entre otras, a Marina Garcés, Hannah Arendt y Marfa Zambrano.

Por tanto, el hecho de proponer el estudio sobre algunas lineas del pensamiento de
Remedios Zafra estarfa justificado por un intento de quebrar este estado de general ginopia
aparentemente naturalizado que existe en torno al modo en que se produce, escribe, edita y
consume el pensamiento y, en concreto, el ensayo.

No obstante, el interés que suscita el pensamiento de Zafra se explica, ademas, por
las tematicas y problematicas en las que se ocupa y el modo en que se adentra en la escritura,
manteniendo siempre una alternancia pretendidamente labil entre el ensayo académico y la
ficcion literaria, con una decidida voluntad de rehuir de una voz artificialmente objetiva y
neutra, y mostrar los pliegues de una identidad que también se ve golpeada por los propios
temas que aborda, esto es, el yo desde el que Zafra enuncia esta profundamente situado.

En este sentido, es muy ostensible la influencia de Donna Haraway. Recuérdese
cémo en su clasico texto, Ciencia, cyborgs y mujeres, la pensadora defiende la necesidad de un
conocimiento situado, que huya del esencialismo y del relativismo a partes iguales, apostando
por “epistemologias de la localizacién, del posicionamiento y de la situacién, en las que la

parcialidad y no la universalidad es la condicién para que sean oidas las pretensiones de lograr

1 Puede revisarse el listado completo en la pagina web de la editorial Anagrama.
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un conocimiento racional” (1995, p. 335); la parcialidad no se busca “porque si, sino por las
conexiones y aperturas inesperadas que los conocimientos situados hacen posibles. La tnica
manera de encontrar una vision mas amplia es estar en algun sitio en particular” (p. 339).
Jorge Arditi comenta como la filésofa estadounidense escapa de posiciones tanto
relativistas como esencialistas y totalizadoras, pues ambos “trucos divinos”, en terminologia
de la propia Haraway, prometen al individuo la visién desde todos los lugares; para superar

los limites de estas posturas, sostiene Arditi, Donna Haraway:

Afirma y abraza la estrategia de la parcialidad —de conocimientos situados y
localizables y de objetividades encarnadas. Esta es una epistemologfa que, frente al
relativismo, no niega la posibilidad de conocimiento, aunque frente a las practicas
esencializadoras dominantes en la cultura occidental, si rechaza transformar la
objetividad de un punto de vista, de una voz [...] en una “Verdad” valida para todos
(1995, pp. 14-15).

Por supuesto, en este planteamiento de Haraway, del que Zafra bebe, como se vera
a continuacion, confluyen dos tradiciones contemporaneas. En primer lugar, la hermenéutica
mas actual, de la mano de un pensador como Gianni Vattimo, quien ha alertado sobre los
peligros que, para la democracia, tiene la verdad entendida de forma unfvoca, monolitica y
esencialista, visiéon propia de la ciencia y la filosoffa, abogando por una verdad construida de
forma consensuada a través de las diferentes comunidades involucradas en la sociedad (2010,
p. 20). Por otro lado, desde la pragmatica, Rorty ha defendido la discursividad tanto de la
literatura como de la filosoffa, y ha subrayado la autoridad epistémica que emite la comunidad
(1995, pp. 176-177). En este sentido, y a caballo entre la pragmatica y la hermenéutica, Stanley
Fish (1982) ha subrayado la importancia de las “comunidades interpretativas” en el proceso
social de interpretacion.

El modo en que Zafra construye sus narrativas recuerda mucho a ese “yo dividido y
contradictorio” que, de nuevo, Haraway tiene como aquel que puede “unirse a
conversaciones racionales e imaginaciones fantasticas que cambien la historia. [...] Esta
siempre construido y remendado de manera imperfecta y, por lo tanto, es capaz de, unirse a
otro, de ver junto al otro sin pretender ser el otro” (1995, pp. 331-332).

El cambio radical, la ruptura con la pretension cientifico-filoséfica de una verdad
entendida como adecuacion a una realidad cognoscible y valida para todos los seres humanos
es evidente. Ello se ve con claridad en dos textos de Zafra que no van a suponer el objeto
central del analisis de este trabajo pero que ilustran bien lo sefialado hasta ahora: E/entusiasmo,
publicado, como se ha dicho anteriormente, en 2017, y Frigiles. Cartas sobre la ansiedad y la
esperanza en la nueva cultura, publicado en 2021. Ya que, con seguridad, estas dos son las obras
mas famosas de la pensadora, y en las que estin presentes, en general, sus intereses
epistémicos y sociales, son buen portico de entrada para el estudio de Zafra y su quehacer
filosofico vy literario.

El vinculo entre ambos textos es indiscutible y este dltimo, Frdgiles, ha de entenderse
como una indagacién y un desarrollo de las lineas de reflexién que aparecian ya apuntadas

en la primera de las obras, aunque con la clara influencia de dos realidades: la pandemia del
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COVID-19, que dejo patente la debilidad y fragilidad del sujeto y de las sociedades actuales,
y la propia retroalimentacion que el pablico proyecté en torno a la obra E/ entusiasmo.

En esta obra, Remedios Zafra teje una reflexioén sobre la precariedad que caracteriza
una serie de trabajos, de indole cultural, en los que suele primar una recompensa mas de
caracter simbolico que econémico, que el individuo acepta, amparado en su entusiasmo y en
una vocacién que son, ambos, constantemente apuntados por parte del sistema, con la
esperanza ubicada en una vida mejor y mas estable, que llegara, tarde o temprano, solo con
la condicién de admitir ese tipo de recompensas. Una vida que Sibila anhela, pero “que se
aplaza o anula inevitablemente” (2017, p. 63).

Sibila es el fantastico personaje que Zafra construye y que protagoniza su ensayo,
epitome de la trabajadora precaria y vocacional —y simbolo de todos aquellos becarios sin
némina, doctorandos, artistas y, en fin, todos aquellos jévenes vinculados con el mundo
cultural, y que poco a poco dejan de ser tan jovenes, a los que la cordobesa dedica su obra—.
La propia eleccion de este nombre, sibila, antigua sacerdotisa y profetisa propia de la mitologia
griega, para representar a aquellos trabajadores culturales que, precisamente, han perdido la
vision, la perspectiva de su realidad, encerrados en un bucle perpetuo de “vidas-trabajo”, no
deja de ser harto significativo. La conjuncién de estos dos términos, vida y trabajo, es
propuesta por Zafra en Frigiles para hacer referencia, precisamente, a cOmo nuestra propia
cotidianidad, nuestro tiempo libre, gira también alrededor de nuestra actividad laboral debido
a la hiperconectividad que singulariza nuestro dia a dia (2021, p. 49).

Y es que los limites entre los espacios publicos y privados se desvanecen en el instante
en que el ser humano puede trabajar de forma continua también fuera de su centro laboral,
a través de los dispositivos que lo acompanan durante todo el dia, o que lo esperan al llegar
a casa, en su cuarto propio, pero que ya son realmente “cuartos propios conectados”, como
titula Remedios Zafra otra obra suya publicada en 2010, jugando claramente con el clasico
ensayo en el que Virginia Woolf abogaba por la necesidad de que las mujeres dispusieran de
su propio dinero y de un espacio propio en el que pudieran escribir. Ahora bien, ¢donde
queda la intimidad de estos cuartos, donde se guarece el yo y el individuo, si de forma
continua abrimos nuestros espacios a la red?

En esta obra, tal y como ha visto con acierto Mékouar-Hertzberg, Zafra idealiza en
cierta medida ese “cuarto propio conectado”, convirtiéndolo en una suerte de “utopia
contemporanea de una intimidad concebida como nucleo mas profundo de nuestra
subjetividad y, a la vez, como dimensién plenamente insertada en el espacio publico” (2020,
p. 164). No obstante, con el paso del tiempo, Zafra ha ido mostrandose cada vez mas
escéptica respecto a la utopia digital y sobre su paulatina desconfianza hacia las tecnologias e
internet, patente en sus obras, ha advertido de manera certera Ivan Gémez (2024, pp. 567-
568).

En todo caso, se ve con claridad como una de las lineas centrales en el pensamiento
de Zafra es el analisis de la conjuncién entre el trabajo y la tecnologia, de la que deriva la
ansiedad que experimenta el individuo actual por seguir siendo productivo de forma

continua, pues la tecnologifa no descansa nunca, lo que tiene, también, evidentes
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implicaciones ontoldgicas e, incluso, éticas, pues, como sostiene en Ojos y capital, en internet
siempre es de dia, “siempre estd la mirada de los otros y siempre puedes mirar, nos condena
a unos ojos sin descanso” (2018, p. 95).

Obviamente, esto también ha de vincularse con la propia conformacién de la clase
trabajadora, sobre la que tedricos como Guy Standing han defendido que ya no puede
denominarse proletariado sino precariado pues, si antes, a pesar de las explotaciones sufridas, los
trabajos tendian a ser duraderos y estables, con jornadas de trabajo fijas y una presencia
importante de los sindicatos, hoy todos esos elementos han decaido, dejando una clase
trabajadora maltrecha, alienada, incapaz de vislumbrar un futuro vinculado a sus ocupaciones
laborales (2018, pp. 26-34).

El acierto de Zafra en E/ entusiasmo es articular una narrativa que trata de
desenmascarar todo aquello que se esconde bajo la categoria del “trabajo por vocaciéon”, un
entusiasmo que, como comienza a percibir Sibila, es convertido en argumento que legitima
su propia explotacion (2017, p. 15). Pues como bien ha diagnosticado el pensador surcoreano
Byung-Chul Han, a diferencia del antiguo sujeto de obediencia, el ser humano actual se
identifica mejor con un sujeto de rendimiento, arrojado a una libertad que utiliza para
explotarse a s mismo, y convertirse, simultineamente, en explotado y explotador (2019, pp.
30-31). Frente a Sibila, y su cansado entusiasmo, se levanta “el hombre fotocopiado”, aquel
ejemplo de individuo de actuacién casi robética, que no plantea ninguna objecion al sistema
y del que Sibila se pregunta si en sus venas no existird mas tinta que sangre tras comprobar
la velocidad con la que publica sus trabajos (2017, pp. 83-84).

¢Coémo no ver en esta dialéctica entre Sibila y el “hombre fotocopiado” un recuerdo
de la fantastica obra de Carlos Mufliz, E/ #inters, estrenada en Madrid en 1961, y que,
precisamente, pone en escena la lucha de Crock, el protagonista, contra la alienacién reinante
en la oficina en la que trabaja? Recuérdese cémo el Director de dicha oficina prohibe cantar,
la primavera, incluso el pensar (2005, pp. 281-285). Del mismo modo que existe un
paralelismo entre Sibila y Crock, no es menos visible la relacién entre el “hombre
fotocopiado” y Pim, Pam, Pum, los tres trabajadores de la obra de Mufiiz que rechazan ir
con Crock después del trabajo porque este, “cuando se queda solo en su despacho, piensa,
sin que se lo ordene nuestro querido senor Director” (2005, p. 290).

Notese, entonces, la originalidad de Zafra y cémo, para criticar la aceleracion
constante que impone el sistema académico —el famoso “publish or perish”—, construye dos
personajes literarios, con una biografia detras, y que, ademas, pueden vincularse con una obra
dramatica de los anos 60 que denunciaba, precisamente, la alienacién laboral.

Todos estos temas que Zafra plantea en E/ entusiasmo son retomados en Fragiles, un
ensayo epistolar configurado por una sucesiéon de cartas cuya destinataria es una periodista
que converso con Zafra a raiz de E/ entusiasmo y que, de forma mas o menos velada, le
reproch6 que en dicha obra no se aportara una solucién, una alternativa tranquilizadora,
como sila toma de conciencia y el actuar de forma critica no comenzara precisamente a partir

de ese malestar que nace cuando se ponen de relieve las contradicciones existentes en la
sociedad (Zafra, 2021, p. 21).
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No deja de ser interesante que se retome la modalidad epistolar para una obra que
pretende ser un ensayo —mas alla de que la destinataria de la carta sea un recurso ficcional—,
porque llama la atencién sobre las distintas modalidades en las que discurre el pensamiento,
que se aleja ya del corsé propio de la tipologia del ensayo clasico, idea muy presente en toda
la obra de Zafra. La critica ha sefialado dos posibles razones para esta decision: en primer
lugar, porque el epistolar es un género que llama claramente a la lentitud —y la resistencia
contra la velocidad es, en Zafra, un tema fundamental—; en segundo lugar, porque la carta
exige un destinatario, otro individuo que dialogue, aunque sea una conversacion mediada por
la tinta y el papel, con la voz enunciadora y que haga suyos —interprete, critique, asuma o
refute— sus planteamientos (Moyano Arellano, 2023, pp. 214-215).

En Frdgiles, Zafra reivindica la necesidad de cultivar una serie de emociones muy
distintas de la agresividad, la competencia y, en dltimo término, la violencia caracteristicas del
sistema actual. Si se pretende que el panorama cambie, hay que poner en juego otro tipo de
lazos: la amabilidad, la generosidad, la propia fragilidad, la conciencia de que somos cuerpos
que sufren, que se agotan. En definitiva, contar la historia de otra manera para evitar que
triunfen los mismos, y en ese “contar de otra manera” hay que defender la posibilidad de
establecer vinculos y lazos de solidaridad entre nosotros (Zafra, 2021, pp. 273-275).

Se daba comienzo a este epigrafe vinculando a Zafra con la propuesta del
“conocimiento situado” de Haraway, con el entendimiento de que, para aportar un
conocimiento valido para la sociedad, hay que huir tanto de las visiones totalizadoras y
esencialistas como de aquellas que defienden un relativismo en el que se equiparan todas las
ideologfas, abogando por una enunciacién situada en una parcela concreta de la realidad.
Zafra es perfectamente consciente de ello y asi, por ejemplo, en Frdgiles también reconoce
que se antoja dificil “teorizar sobre este asunto poniendo una patina pulcramente hermética
y evitando compartir mis coherencias y contradicciones cuando el parpado propio también
sucumbe” (2021, p. 234).

Esto explica cémo en todas sus obras ensayisticas existe una apelacion a su propia
biograffa, una voz enunciadora que no se oculta bajo un ropaje de impersonalidad, pero no
aparece como recurso decorativo, sino como propio argumento desde el que construir su
propuesta: esta es la clave. En E/ entusiasmo, como se ha visto, construye un personaje con
una propia biografia, con la que la propia Zafra comparte evidentes rasgos: Sibila,
representante del entusiasmo verdadero, intimo y escondido, agotado por la velocidad del
capital y por su propia autoexplotacion. No en vano, la critica ha encontrado en este nombre,
Sibila, una “suerte de heter6nimo, que a su vez se desdobla en otros a lo largo del texto”,
permitiendo “lecturas narrativas del mismo” (Gémez, 2024, p. 567).

En Oyos y capital, Zafra introduce la reflexion sobre el innecesario y prescindible uso
que realiza el individuo actual de las tecnologias comparandolo con la obligada utilizacién
port su parte de lentillas o gafas para que sus ojos puedan ver: “con sus infinitas dioptrias esos
cristales pesados o esas finas laminas como de plastico los hacen operativos” y, un poco

después, al sefialar que estas tecnologfas son, para ella, imprescindibles, sostiene como “sin
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lentes, el mundo aumenta su pixelado y de pronto me encuentro viviendo en una zona de
nebulosa incompatible con la vida humana” (2018, pp. 63-64).

En Fragiles no solo confiesa que sufre un avanzado grado de sordoceguera (2021, p.
31), sino que sefiala cémo en un tiempo no tan pasado ella fue también una intelectual
precaria y, aunque ya no lo sea, no por ello debe optar por el silencio pues, con ello,
contribuirfa a “la precarizacion y ansiedad de los otros” (2021, p. 260). Esta idea la retoma
en E/ bucle invisible al afirmar que el hecho de saberse actualmente “afortunada con trabajo
estable” de ninguna manera implica que “no debiera emitir queja alguna, permaneciendo
callada al compararme con la mayor precariedad reinante. No sera el caso” (2022, p. 24). En
esta obra, ademads, comienza su reflexién sobre los algoritmos, y sobre quién controla
aquellos presentes en las maquinas que utiliza el ser humano de forma diaria, incluyendo un
recuerdo de su nifiez: la escena de cémo descubri6 los ratones que vivian en su casa, a pesar
de que normalmente no se vefan: “si bien habitualmente eran invisibles a nuestros ojos,
habitaban los intersticios entre cuartos, paredes, casa y subsuelo y eran tan silenciosos que ni
siquiera molestaban” (2022, p. 17). Resulta especialmente pertinente anclar el conocimiento
en la experiencia personal, de modo que la propia biograffa opere como punto de partida
para las cuestiones que se desarrollaran posteriormente en el ensayo.

Asimismo, también se abria este epigrafe de este articulo con una referencia a un
“nuevo modo de pensar”, y en ello tiene mucha importancia la relaciéon que Zafra establece
con la ficcién literaria y con los modos en los que construye un pensamiento que escapa a
una categorizacion rigida, asumiendo que las distinciones entre el género del ensayo y el
género literario, ficcional —¢el ensayo no lo esP— son especialmente resbaladizas. Asi se

pronuncia en Ojos y capital:

Algunas ficciones esconden mas filosoffa que un ensayo. Cada vez mas los filésofos
gustan de la literatura y los escritores no excluyen la filosoffa. Ayuda la libertad de
exponer sin complejos las ambigiiedades de la vida, pero también la liberacién de la
busqueda de sentido que permite la narracién cuando se habla de la cotidianidad de
los mundos que habitamos. Hay que intentarlo [...] porque me vence la tentativa de
combinar tonos y escritura que yo no percibo tan distintos (2018, p. 86).

Esto queda patente en la propia materialidad del discurso que Zafra articula, no solo
de una enorme belleza poética sino, también, plagado de tropos literarios, con la conviccion
de que es a través de ellos como puede adentrarse mas y mejor en el diagnostico cultural que
realiza. Por ejemplo, en E/ entusiasmo, Zafra defiende la necesidad de espacios o “intersticios”
blancos para combatir la prisa capitalista, a semejanza de aquellos puzles que necesitan un
espacio vacio para que las demas piezas puedan moverse y formar la imagen creada (2017, p.
29). En Fragiles, la pensadora compara el ordenador portatil con “un gato empalagoso que
no tolera que lo dejen solo, y que, habiendo manos en la habitacién, no desperdicia la
oportunidad de que puedan tocarle la panza” (2021, p. 105), con la intencién de subrayar la
imperiosa y constante necesidad que embarga al ser humano de tocar los dispositivos méviles

que lleva consigo.
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En Ojos y capital, al abordar el excedente visual propio de esta cultura —ya

indistinguible de la red en la que el individuo navega—, y su capacidad de paralizar al ser
humano, lo compara con los nifios que se abruman cuando se les rodea con multitud de
juguetes, sin poder decidirse por donde empezar, “hasta que terminan por hacerse dociles,
siguiendo las indicaciones y flechas propios de un parque de atracciones” (2018, p. 24). Esta
idea es de una enorme importancia: el exceso como arma capitalista para paralizar el
pensamiento y la movilizacién humanos, articulada, ademas, a través de un simil tan bello
como terrible para aludir a la situacién cultural actual.

Después de realizar un recorrido general por los planteamientos de Remedios Zafra,
y de analizar tanto su propia situacién personal, punto de partida para su reflexién, como su
modo de entender la ficcién y la escritura, en el epigrafe siguiente se aborda el analisis de

algunos aspectos importantes de su obra Ojos y capital.

3. “CULTURA-RED”, CAPITALISMO Y FEMINISMO: UN ANALISIS DE LA
CONTEMPORANEIDAD

Ivan Goémez, en el articulo que dedica a estudiar E/ entusiasmo, comenta como un
elemento recurrente en la obra de Zafra, “advirtiendo sobre el potencial negativo que tiene,
es el de la extrema visibilidad que provoca nuestra existencia digital, que va de la mano de la
perpetua conectividad” (2024, p. 562). Esto se ve con claridad en Ojos y capital, obra en la que
Zafra se propone estudiar la relacion existente entre la mirada y las lentes politicas y
econémicas que configuran y determinan esta “cultura-red” mediada por las pantallas en la
que se encuentran insertos los individuos en la actualidad.

Zafra hace suyos los conceptos de “nueva cultura” y “sistema red”, que el tedrico
Juan Martin Prada utiliza para subrayar la transformacién que la tecnologia, y sobre todo
Internet, ha ejercido en la cultura humana, tal y como ha comentado en algunas entrevistas
(en Canal Aprendemos juntos, 2021, 15m30s). Ella aplica este membrete, “cultura-red”, para
identificar el escenario definido “por la convivencia y construccién de mundo y subjetividad
a través de las pantallas en un contexto excedentario en lo visual (imagen, informacién,
datos)” (2018, p. 39).

La idea de lo excedentario es una idea motriz que recorre la obra de la cordobesa. Un
excedente que, como se ha visto anteriormente con el simil de los nifios apabullados ante
numerosos juguetes, termina paralizando al sujeto. Un excedente de imagenes que los ojos
engullen mientras los cuerpos descansan, imagenes “en apariencia sobrantes y prescindibles
pero que el ojo aprende a sentir necesarias. Sobre todo si la vida al otro lado, desde la
materialidad del sujeto a cuestas, es soportable, pero también precaria y duele, especialmente
cuando el mundo se percibe desigual y angustioso, y nosotros como perdidos” (Zafra, 2018,
p. 23).

No deja de ser sorprendente como en una obra tan temprana, que data de 2015
—aunque en el afio 2018 se realice una segunda edicion—, Zafra demuestre tener claro el
vinculo entre las ficciones inanes y sobrantes que el ser humano consume a través de la

pantalla y el cuerpo cansado y desorientado del sujeto actual. El ojo se aliena a través de esas
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imagenes prescindibles porque ese ojo forma parte de un cuerpo exhausto y, por ello, si bien
la ficcién puede ser claramente subversiva, no toda ella lo es. No obstante, ¢qué ficciones
pueden consumir un hombre o una mujer que, completamente cansados, llegan casi
arrastrandose a su casa por la noche después de un agotador dia de trabajo?

Recuerda esta denuncia a los planteamientos que sostenia Belén Gopegui al
reflexionar sobre como las personas se alejan de la politica cuando sus esfuerzos estan
encaminados a vender su fuerza de trabajo y, en estos casos, el tiempo fuera de sus centros
laborales no es en absoluto libre, sino que “forma parte de la disponibilidad vendida, es
tiempo de reposiciéon y emplearlo en la militancia no deja de ser una lucha agotadora,
contrarreloj, a cambio de casi nada” (2004, n.p.). Asi, Zafra denuncia cémo de forma
tendenciosa se denominan ociosos a estos tiempos cotidianos y precarios “donde la deriva en
las redes propone toda una diversidad de tareas de entretenimiento, hipervisibilizaciéon del
yo e interaccion con los otros y con Internet, no siempre liberadoras. No al menos si agotan
de antemano nuestra mayor potencia transformadora” (2018, p. 34).

El sistema condena a las personas a una visibilizacién continua, junto a un sero//
infinito, en el que el sujeto ya cansado termina por docilitarse ain mas, ahogando todas las
posibilidades de organizarse —siempre esta presente en Zafra la confianza en la comunidad,
que ya defendfa en Frdgiles— y subvertir el orden existente.

No obstante, en el pensamiento de la cordobesa siempre existe un lugar para la
esperanza, y asi, frente a estas imagenes que de forma continua, en un bucle infinito, sacian
momentineamente nuestro cansancio y nuestra alienacién, la pensadora también es
consciente del potencial que tienen tanto la imaginacién como el arte, un arte que incomode,
que inquiete y coloque “las cosas en una mesa de diseccién” y que interpele “las formas de
vida y poder que esconde el mundo donde acontece” (2018, p. 117), y que, sin lugar a duda,
requiere una temporalidad mas lenta que la aceleracion propia de la maquina y del dispositivo,
pues la potencialidad de cambio politico existente en estas formas de resistencia (libros, obras
de arte) demanda profundidad, un ritmo completamente otro al de la multitud (p. 116). Asi,

Zafra sostiene con firmeza que:

Hoy las imagenes en su darse excedentario controlado por las industrias de lo
simbélico y del imaginario solo pueden ser desmontadas por el arte o el pensar mas
critico, mas lento. Nunca por las teorias que ayudan a crearlas sino por las que ayudan
a deconstruirlas (2018, p. 117).

Un arte, al final, que no proponga verdades, que no reitere y repita formas de mundo,
sino que, precisamente, haga visibles “las formas de gestion de las verdades” de la época
actual, devolviéndole al sujeto la capacidad, precisamente, de ser sujeto, de pensar por si
mismo (p. 118).

Ademas de reflexionar sobre la aceleracion, el arte y lo excedentario en esta “cultura-
red”, Zafra también plantea la relacién existente entre dicha cultura y los ojos para afirmar
su “ocularcentrismo”, explicado precisamente por ese exceso de imagenes que el ser humano
no puede dejar de ver, cuyo filtro para ganar popularidad y para ser mas visibles es,

precisamente, el numero de visualizaciones. Tal situacién conduce a que compartan el
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espacio de mayor visibilidad —y, por tanto, de mayor influencia y peso social— videos

inocuos y tremendamente naifs de mascotas junto con terribles grabaciones de violencia
extrema, como aquellas que documentan ejecuciones humanas: “lo mas escatolégico, lo
prohibido, la muerte, la crueldad, lo obsceno, convive con lo mas cémico e ingenuo” (2018,
p. 71). Esta “cultura-red” se asienta, entonces, sobre el criterio ocular de que es mas valioso
aquello que mayores visualizaciones ha generado, es decir, se levanta sobre la estrecha
relacién entre visibilidad y valor, criterio que también invade las cuestiones académicas (solo
asi se explica, por ejemplo, la relevancia de los indices de citacion).

Zafra critica con firmeza este “criterio de la mayoria”, es decir, el hecho de que los
contenidos tengan mas valor porque han sido vistos o citados por mas personas, como si la
multitud no pudiera equivocarse, 0 como si tales datos no pudieran manipularse. Recuérdese,
también, como Perelman defiende que uno de los “lugares” o premisas generales desde la

que realizar la argumentacion es el “lugar de cantidad”, es decir, que se antoja preferible

)
aquello que disfruta la mayorfa; no obstante, frente a los peligros y recelos evidentes que se
esconden detras de esta argumentaciéon que otorga el valor al criterio de la mayoria
unicamente por cuestiones numeéricas, se levanta, también, el “lugar de cualidad” (2017, §22
y 23). En este sentido, mas adelante Zafra manifestara su desconfianza hacia un nosotros
convertido en multitud y muchedumbre: “desconfio de los que ven como uno, sin matices”
(2018, p. 127).

Este “cultura-red”, sin embargo, también es ocularcentrista porque se conforma a través
de dispositivos que poseen, todos ellos, ojos, lentes cuyos parpados el usuario ignora si se
cierran en algin momento, presuponiendo siempre la existencia, al menos en potencia, de
alguien detras de ellas, que atraviese la seguridad de nuestros moviles, ordenadores y
almacenamiento digital, cuyas contrasefias solo son “llaves blandas que fingen serlo” (2018,
p- 85). Resuenan en este diagnostico los ecos de la obra 17gilar y castigar, de Foucault, quien,
al comentar las tres funciones clasicas de la carcel —encerrar, privar de luz y ocultar—, sefiala
cémo el panodptico abole las dos dltimas, sobre la base de que la visibilidad constituye una
trampa. De esto deriva el efecto mas relevante que ejerce esta estructura de control: “inducir
en el detenido un estado consciente y permanente de visibilidad que garantiza el
funcionamiento automatico del poder” (2003, pp. 184-185).

No obstante, Foucault también subraya cémo el observado, en el pandptico, “es
visto, pero él no ve; objeto de una informacién, jamas sujeto en una comunicacion” (2003,
p. 185). Todos los datos que genera el individuo y que alimentan los algoritmos de las nuevas
tecnologias responden a esta estructura panoptica: el individuo se convierte en objeto, con
el que Internet incluso mercadea, pero queda abolida su condicién de sujeto.

Esta primera relacion entre el sentido de la vista y el capitalismo tecnolégico también
puede relacionarse con la obra ya citada de Donna Haraway quien llama la atencién sobre

cémo los ojos:

Han sido utilizados para significar una perversa capacidad, refinada hasta la
perfeccion en la historia de la ciencia -relacionada con el militarismo, el capitalismo,
el colonialismo y la supremacia masculina- para distanciar el sujeto conocedor que
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se estda por conocer de todos y de todo en interés del poder sin trabas. Los
instrumentos de visualizaciéon en la cultura multinacionalista y postmoderna han
compuesto esos significados de des-encarnacién. Las tecnologias de visualizacién no
parecen tener limites. [...] La vista en esta fiesta tecnologica se ha convertido en
glotonerfa incontenible. Cualquier perspectiva da lugar a una visién infinitamente
movil, que ya no parece mitica en su capacidad divina de ver todo desde ninguna
parte, sino que ha hecho del mito una practica corriente. Y como truco divino, este
ojo viola al mundo para engendrar monstruos tecnolégicos (1995, pp. 324-325).

No obstante, Haraway reivindica el sentido de la vision y, asi, aunque confronta esa
pretendida “visiéon de lo infinito”, a la que denomina “truco de los dioses”, defiende una
visién encarnada, alineada con su propuesta del conocimiento situado pues es necesario
“reclamar ese sentido para encontrar nuestro camino a través de todos los trucos
visualizadores y de los poderes de las ciencias y de las tecnologias modernas que han
transformado los debates sobre la objetividad” (1995, p. 326).

Se entrelazan, entonces, el sentido de la vista, el capital y el feminismo, y mas cuando
sobre esta “cultura-red” ocularcentrista, en Qjos y capital, Zafra levanta la idea de la analogia
entre el capitalismo y el patriarcado, una relacién que resulta especialmente potente. Un
capitalismo sustentado en la divisiéon sexual del trabajo y un patriarcado que por mas que
suene caduco no continda menos vigente, y que “tiende a repetir y asentar relaciones de
poder de los hombres apropiandose de la fuerza productiva y reproductiva de las mujeres”
(2018, p. 201). Es esta una pareja, la del capitalismo y el patriarcado —también este es
eminentemente ocularcentrista, pues ha reducido en infinidad de ocasiones a la mujer a mero
objeto observable en la esfera publica y la ha invisibilizado, ocultandola dentro del hogar—,
que se retroalimenta de las desigualdades y que tratara, ya lo esta haciendo, de “valerse de las
revoluciones tecnolégicas y sociales para perpetuar su dominio” (2018, p. 202).

En otro lugar, Zafra ha sefialado que, al revisar histéricamente la relacién entre las
mujeres y la tecnologfa, se evidencia que ellas tuvieron un acceso privilegiado a las maquinas,
utilizando maquinas de escribir y ordenadores, pero no de forma emancipatoria, sino que,
como fecleadoras, el sistema las convirtié en engranajes dentro de las cadenas de produccion.
Aunque evidentemente esto ha cambiado, no es menos verdad que quienes piensan las
maquinas siguen siendo, en su mayorfa, hombres blancos (en Canal Aprendemos juntos,
2021, 41m38s). Este tema esta muy presente en F/ bucle invisible: ;quién esta detras de los
algoritmos de nuestras maquinas que conectan nuestros cuartos propios y nuestras
intimidades?

Por supuesto, Zafra también denuncia cémo, a pesar de que la estadistica demuestra
que son mas las mujeres universitarias, que investigan, que se animan a realizar una Tesis
Doctoral, hay un punto de inflexién, vinculado con claridad con la maternidad, que rompe
ese camino ascendente dentro de este capitalismo cognitivo actual (en Canal Aprendemos
juntos, 2021, 44m33s).

En Oyos y capital, insiste en la responsabilidad que tiene cada individuo de gestionar
de forma igualitaria los actuales modos de vida y si bien conffa en que los nuevos espacios

que permite la “cultura-red” puedan ser mas ecuanimes, es imprescindible que la propia
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018,

p. 212). Es, de hecho, mirando hacia el futuro como termina esta obra: apelando a la

masculinidad existente, tanto en los individuos como en el sistema, acepte el cambio (2

esperanza de que la ficciéon y la creatividad puedan, ambas, articular nuevas alianzas
emancipadoras, reclamando una educaciéon que, verdaderamente, dote de sentido critico a
los individuos y que combata el abandono politico que sufren los ciudadanos ante las

pantallas y, desde luego, instando al sujeto a que se movilice para construir su propio futuro.

4. CONCLUSIONES

En este articulo, se ha trazado una reflexioén critica sobre la obra Ojos y capital, de
Remedios Zafra, proponiéndola como un claro ejemplo de un “conocimiento situado” que,
en la estela tedrica de Donna Haraway, huye de esencialismos y relativismos y defiende una
aproximacion al conocimiento de manera parcial y critica. Ademas, se ha subrayado que en
esta obra la cordobesa articula una clara propuesta de resistencia epistémica, estética y politica
trente al ocularcentrismo de la “cultura-red” que invade todos los espacios de intimidad. A partir
de una metodologia hibrida que transita entre la critica literaria y la critica filos6fica —al igual
que la propia obra de Zafra—, el trabajo evidencia la potencia subversiva del pensamiento de
la autora, articulado en una escritura que escapa deliberadamente de los moldes canénicos
del ensayo académico tradicional.

En primer lugar, se ha reivindicado la oportunidad de estudiar el pensamiento de
Remedios Zafra y la critica cultural que esgrime a lo largo de su ya amplia obra. En concreto,
se ha subrayado la originalidad formal y tematica de sus ensayos y, para ello, se ha analizado,
por un lado, la inclusién de su propia biografia en estos textos, y por otro lado, el uso que
realiza Zafra de muchos de los tropos literarios clasicos, como la metafora, para construir
dichos textos ensayisticos. La pensadora, situada y afectada por los propios conflictos que
analiza, no solo teoriza sobre las condiciones de precariedad, hiperconectividad y vigilancia
que configuran la subjetividad y cultura contemporaneas, sino que lo hace desde una posicion
vital y material concreta, sin ocultar las contradicciones que atraviesan su propia trayectoria
como pensadora y trabajadora cultural, en un claro ejercicio de honestidad intelectual, alejada
de pretensiones universalistas de toda indole.

Posteriormente, se ha analizado la obra Ojos y capital y se ha desentraniado su urdimbre
ideoldgica, subrayando la importancia de tres tematicas fundamentales: la relacion entre el
sentido de la vista y el capitalismo, la capacidad performativa que poseen el arte y la ficcion
siempre y cuando estos sean emancipadores y la clara analogia entre el patriarcado y el
capitalismo, que Zafra denuncia y trata de subvertir a través de su pensamiento y su obra
escrita.

En conclusion, este articulo no solo muestra la potencia epistemoldgica que tiene la
propuesta de Zafra, y que ha seguido desarrollando en mdltiples obras —la dltima, E/ informe,
es del ano 2024, y ha merecido el Premio Nacional de Ensayo 2025—, sino que subraya la
originalidad de su modo de proceder en el pensamiento y en la escritura, como un claro

exponente de una perspectiva feminista, situada y literariamente subversiva.
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