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Resumen: El presente estudio examina la tradicion del cantar popular espaniol como un legado
complejo donde confluyen la transmision oral tradicional y su reelaboracion por parte de poetas
cultos. Se establece la distincién entre lo popular y lo popularista, concebido como recreacion
consciente tomando como punto de partida la obra de Gustavo Adolfo Bécquer y Juan Ramoén
Jiménez como catalizadores esenciales de este proceso de depuracién poética por ambos haber
destilado su poética popular a partir de la tradicion y la influencia del cante flamenco. A partir de este
marco, se analiza el Cancionero de la enamorada de Carmen Conde, cuya particularidad reside en la
influencia del cante minero como experiencia estética y estilistica. En este poemario, la autora
convierte el dolor y la resiliencia inherentes al canto popular en materia poética refinada, articulada a
través de influencias decisivas: la musicalidad de Juan Ramoén, la melancolia becqueriana y la
simbologia hernandiana. El resultado es una propuesta lirica en la que lo popular se reactualiza desde
una perspectiva moderna y feminista, consolidando a Conde como una voz fundamental en la
tradicion del cantar lirico. En este sentido, este articulo pretende, siguiendo las pretensiones
condianas, dar voz a una mujer que supo asimilar la rica tradiciéon hispanica precedente y emitir un
discurso popular amoroso en el cual es emisora y no un mero actante poético.
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Abstract: This study examines the tradition of Spanish popular song (cantar popular) as a complex
legacy where traditional oral transmission converges with its reworking by learned poets. A distinction
is drawn between the popular and the popularist, the latter understood as a conscious recreation,
taking as a point of departure the works of Gustavo Adolfo Bécquer and Juan Ramén Jiménez, both
essential catalysts of this process of poetic refinement, having distilled their lyricism from tradition
and from the influence of flaimenco song. Within this framework, the article analyzes Carmen Conde’s
Cancionero de la enamorada, whose particularity lies in the influence of the cante minero as an aesthetic
and stylistic experience. In this collection, the author transforms the pain and resilience inherent in
popular song into refined poetic material, articulated through decisive influences: the musicality of
Juan Ramoén, Bécquer’s melancholy, and Hernandez’s symbolic imagery. The result is a lyrical
proposal in which the popular is reactivated from a modern and feminist perspective, consolidating
Conde as a fundamental voice in the tradition of lyrical song. In this sense, the article seeks, in line
with Conde’s own aims, to give voice to a woman who assimilated the rich Hispanic tradition and
produced a popular discourse of love in which the woman emerges as the speaker, rather than as a
mere poetic object.

Keywords: Carmen Conde, folk poetry, songbook, flamenco, intertextuality

1. INTRODUCCION

El presente trabajo tiene como objetivo estudiar la poesia popular de Carmen Conde
en su poemario Cancionero de la enamorada (1971) atendiendo las convenciones métricas y
estilisticas utilizadas por la cartagenera. Para ello, se partira de la tradicién hispanica del cantar
a partir de Bécquer, donde la cancién espafiola entronca con el Lzed aleman como resultado
de una depuracién estética del romanticismo. Para ello se rastreara la tradicién masculina del
cantar popular como predecesor de la obra de Carmen Conde y su relacion e influencia con
el cante minero. De esta manera, se pretendera en este articulo introducir en la tradicién del
cantar popular y la creacion culta de poesia popular una voz femenina. El analisis de su cantar,
entendido como una expresiéon de la subjetividad femenina, entronca con el interés que
Carmen Conde demostr6 a lo largo de su trayectoria como escritora que lucho
conscientemente por abrir el Parnaso literario a otras escritoras. La propia Carmen Conde es

consciente de su cometido y asi lo evidencié en su discurso de entrada a la Academia:

Mis primeras palabras son de agradecimiento a vuestra generosidad al elegirme para
un puesto que, secularmente, no se concedié a ninguna de nuestras grandes
escritoras ya desaparecidas. Permitid que también manifieste mi homenaje de
admiracion y respeto a sus obras. Vuestra noble decisiéon pone fin a una tan injusta
como vetusta discriminacion literaria (Conde, 1979, p. 9).

Este reconocimiento publico debe ser entendido, ademas, como una consecucioén de
proyectos y una conciencia evidente, ya no solo en su escritura femenina y feminista, sino en
su labor como antéloga y compiladora de poesia femenina para servir como altavoz de otras
tantas mujeres escritoras en sus antologias Poesia femenina viviente (1955), Once grandes poetisas
hispanoamericanas (1967), Poesia femenina espaiiola (1939-1950) (1967), Antologia de poesia amorosa
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contempordnea (1969) o Poesia femenina espariola (1950-1960) (1971). En el préologo de su Poesia
femenina espariola (1950-1960) afirma Carmen Conde:

No hay poesia femenina de la de “antes”, y si poesia femenina de la que solo puede
hacer la poetisa, con la misma categorfa que los grandes e indiscutibles poetas
universales, si, como ellos, se esfuerzan en acendrar sus facultades seria y
entregadamente. Pasé el tiempo del mimetismo, de la disimulacién del verdadero
temperamento para no desentonar del ritmo consentido por una tradicién que
dictaba la idea que tenfa el hombre de la inteligencia y de los sentimientos femeninos.
Esto nos obliga a ser cada dfa mas auténticas a fin de complementarnos cada vez
mejor con nuestros ya no enemigos compaferos literarios, que si alcanzaban los
puestos mas destacados socialmente hablando es sélo y tinicamente porque llegaron
antes. Hs decir: porque como se empefiaban en ir juntos y sin nosotras, dejandonos
a la zaga, tenfan que atracar y amarrarse el muelle que escogieran, ocupandolo de
punta a cabo. Lo cual, por anacrénico, desaparecera [...| Leed a nuestras poetisas,
admiradlas (Conde, 1971, pp. 30-31).

Si bien es ampliamente reconocido que la Generacién del 27 revitalizé la cancién
popular con una voz propia a través del neopopularismo, todavia no se ha prestado suficiente
atencion a las voces femeninas que participaron en esta renovacion lirica que merecen, por
derecho propio, reconocimiento como creadoras de un discurso amoroso femenino, tras
siglos en los que la mujer habia sido principalmente un sujeto pasivo o un mero pretexto

poético.
11 La tradicion del cantar masculino

Musica y literatura han mantenido una relacién constante de influencia y
retroalimentacién, dando lugar a formas hibridas como la 6pera, la zarzuela o el drama
musical. La literatura integra la musica a través del ritmo, la ambientacién o la reflexion,
mientras que la musica se nutre de la literatura como fuente tematica y formal. Esta
interaccion responde al contexto cultural de cada época y su raiz se remonta desde el ezhos y
la catarsis en la Antigua Grecia, pasando por la recuperacién de la monodia en el siglo XVII,
hasta los manifiestos de las vanguardias del siglo XX (Lépez Ojeda, 2013, p. 124). En este
marco, la tradicién se configura como un “organismo vivo” que articula lo receptivo y lo

espontaneo donde no se puede escribir sin precedentes:

Si algo distingue a la tradicién es el hecho de ser un organismo vivo, cuyo caracter
dindmico opera siempre por eliminacién de lo anecdético y reduccion a lo esencial,
articulando lo receptivo y lo espontaneo en el proceso de transmision. [...] Dentro
de nuestra poesia moderna, fueron hitos significativos: Bécquer, que uni6 la balada
germanica con la tradicién popular espanola; Juan Ramoén Jiménez, que traté de
fundir en sus comienzos la copla andaluza con las novedades modernistas; y los
poetas del 27, cuya identidad hay que buscarla en la combinacién de tradicién y
vanguardia. [...] siguiendo en esto la linea de Juan Ramon Jiménez (‘Lo esquisito que
se llama popular es siempre, a mi juicio, imitacién o tradicién inconsciente de un arte
refinado que se ha perdido’, segin nos dice en la Segunda antologia, de 1922). Frente
al mito romantico del pueblo como creador de la poesfa, Juan Ramoén cree en la obra
del poeta individual. Porque la poesia popular es siempre obra de un poeta culto,
que recoge las antiguas canciones del fondo tradicional y les da nueva vida. Resulta
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asi que lo popular es una parte de la tradicion, sin la cual no puede existir y que le
proporciona su mas pleno sentido. Sélo la insercién dinimica en dicha tradicién, que
responde a una continuidad creadora, hace posible la metamorfosis de la palabra
poética, movimiento de destruccién y retorno al origen, puesto que la poesia es un
arte de la memoria (Castro, 2007, p. 763).

El nacimiento de la teorfa de lo popular como creaciéon colectiva surge del 1o/ksgeist
aleman y llega a Espafia con la publicacion de Observaciones sobre la poesia popular (1853) de Mila
y Fontanals. Sin embargo, Menéndez Pidal (2014) distingue entre “poesia popular” y “poesia
tradicional”, cuestionando la idea del pueblo como autor colectivo. Sea como fuera, Galmés
de Fuentes (1994) recuerda que la lirica tradicional, como el Romancero, tuvo un origen culto
y elitista antes de fijarse en el siglo XV y que asi seguira durante los siglos venideros. El
momento clave de la relaciéon lo encontramos en el siglo XIX, con la figura de Bécquer,
considerado el punto de partida de la renovacion lirica espafiola contemporanea. En E/

Miserere (2011), el poeta confiesa:

Yo no sé musica; pero le tengo tanta aficion, que aun sin entenderla, suelo tomar a
veces la partitura de una 6pera, y me paso las horas muertas hojeando sus paginas,
mirando los grupos de notas mas o menos apifiadas, las rayas, los semicirculos, los
triangulos y las especies de etcéteras [..] y todo esto sin comprender una jota
(Bécquer, 2011, parr. 1).

Este gusto personal por la musica y su incorporacion en su obra permiten a Bécquer
sentar las bases de una nueva poética que armoniza la tradicién popular espafiola (interés por
el cantar) con la influencia alemana del Lzed (cancién lirica) a través de Heine. Esta doble
corriente depura las formas romanticas y abre el camino de la renovaciéon poética que
consolidarain Bécquer y Rosalia de Castro, inaugurando una linea lirica seguida por los
hermanos Machado, Juan Ramén Jiménez y algunos poetas del 27. La estética romantica del
Volksgeist aleman influy6 en la concepcion de la poesia popular como creacién colectiva. En
el prélogo a La soledad (1861) de Augusto Ferran, Bécquer distingue entre una poesia culta y

sonora y otra natural y breve, vinculada a lo popular:

Hay una poesia magnifica y sonora; una poesia hija de la meditacion y el arte, que se
engalana con todas las pompas de la imaginacion... seduciéndola con su armonia y
hermosura... hay otra natural, breve, seca, que brota del alma como una chispa
eléctrica, que hiere el sentimiento con una palabra y huye; desnuda de artificio... La
primera es una melodia que nace, se desarrolla, acaba y se desvanece. La segunda es
un acorde que se arranca de un arpa, y se quedan las cuerdas vibrando con un
zumbido armonioso. Cuando se acaba ésta, se inclina la frente cargada de
pensamientos sin nombre... la poesia popular es la sintesis de la poesia... Una frase
valiente, o un rasgo natural le bastan para emitir una idea, caracterizar un tipo o hacer
una descripcion. Esto y no mas son las canciones populares |[...] en Alemania sobre
todo, estas canciones constituyen un género de poesfa [...] El pueblo ha sido, y sera
siempre, el gran poeta (Bécquer, 1983, apartado II)

El contacto de Bécquer con el cante popular y flamenco fue estrecho, llegando a
componer letras para cantaores. Aunque no se conserven testimonios directos, hay
referencias a su aficién por seguiriyas y soleares en algunas Rimas (Castro, 2004, p. 428). Esta

conexion fue destacada por Damaso Alonso en Aguwella arpa de Bécquer (1935), donde afirma
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que la unién entre la poesia becqueriana y lo popular anticipa la fusién que alcanzarfan poetas

posteriores:

Al relacionar Bécquer —el enamorado de las cosas de Espafia— su propia poesia y la
popular, ¢no estd vagamente profetizando lo que habia de ocurrir en nuestros dias,
cuando las dos zonas —Bécquer, lo popular— por ultimo se habfan de fundir en una
sola voz? ¢Cudndo se quiera explicar el mejor Alberti —y aun parte de Lorca, ¢no
pasard por nuestra imaginacion, detras de la idea de la poesia popular -y mezclada
con otros elementos-, la sombra de la poesia de Bécquer? |[...] la sombra de Bécquer,
mas cerca, mas lejos, estara siempre al fondo. Y no es que estos poetas hayan siempre
pensado en Bécquer, o hayan sentido su influjo, ni es necesario que se pueda probar
histéricamente una tradicién no interrumpida desde Bécquer a ellos: es que viven en
una atmosfera, en un clima poético que solo el genial experimento de Bécquer
alumbré e hizo habitable para los espafnoles (Alonso, 1935, pp. 192-193).

En Originalidad de Bécquer (1944), Alonso reafirma que el sevillano consolid6 lo
popular andaluz dentro de una lirica culta, creando un “clima poético” que influiria en Juan
Ramoén Jiménez, Machado, Lorca o Cernuda, no como imitadores, sino como continuadores
(Alonso, 1944, p. 119). En este sentido, el interés de Bécquer por la copla popular se relaciona

con la oralidad y la tradicién folklérica andaluza, determinado por tener:

Un derto caracter epigrafico: una idea, un gesto sentimental marcadamente
determinado, y también su mdusica tiene casi siempre —hablo aqui del ambiente
mediterraneo— una vuelta estrofica breve y bien concluida. Aunque, a este proposito,
haya que observar que, en el ambiente andaluz, el cante gitano y mads tarde el
flamenco abren y dilatan los giros musicales. Esta dilatacion, en el fondo, pudo
favorecer la sugestion que ciertas coplas produjeron en el animo de Bécquer, cuya
inspiracién procedié siempre por una senda dulcemente musical (Penna, 1969, p.
210).

Este fenémeno de la copla lirica debe entenderse como parte de las condiciones
estéticas del siglo XIX que, con el inicio de siglo, mantendra su esencia y sincretismo
tematico, pero adoptando mayor narratividad. Uno de sus mejores valedores serd Juan
Ramoén Jiménez, entendido como el eslabén que encarna el cambio de paradigma del
modernismo mas brillante a una poesfa pura. En este sentido, durante sus primeros afios en
su etapa modernista, Juan Ramoén Jiménez mostré una fuerte sensibilidad hacia el folclore y
la tradicién musica popular andaluza visible en determinadas obras como Arias tristes (1903)
o Jardines lejanos (1904). El propio autor, en su Segunda Antolojia Poética (1898-1918) (1969), en
las notas finales de la antologfa, diserta al respecto y expone su discrepancia con el concepto

de arte popular:

Lo esquisito que se llama popular, es siempre, a mi juicio, imitacién o tradicién
inconsciente de un arte refinado que se ha perdido. El pueblo, si piensa —la madre
que cuenta cuentos—, amplifica. [...] Lo hacen bien porque copian inconscientemente
un modelo escojido. [...] No hay arte popular, sino imitacion, tradicién popular del
arte (Jiménez, 1969, pp. 261-262).

En este sentido, siguiendo a Alvar (1981), a diferencia de Bécquer, el de Moguer esta

posicionando frente al 1”o/ksgeist romantico, creador colectivo, la creacion personal de la obra
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de un poeta individual que es recibido por el pueblo y lo modifica. A pesar de estas
discrepancias, Juan Ramoén reconoce la figura de Bécquer y su importancia en dicha
renovacion lirica al afirmar que este “uni6 la balada alemana con la poesfa popular espafiola”
(Gullén y Fernandez Méndez, 1953, como se cité en Alvar, 1981, p. 521) y su obra “atraviesa
paredes y espacios con su voz [...] son mezclado de la copla popular andaluza y lo nérdico
europeo; gotico y moro mas que ningun otro poeta espafiol” (Jiménez, 1961, p. 110). Juan
Ramoén, en un texto de 1942, trata este concepto de lo popular y de la tradiciéon de poesia

popular andaluza al establecer que:

Lo popular puede ser, es de una de estas dos maneras: lo creado por el anénimo
elegido, por el verdadero, milagroso poeta colectivo, o lo que el pueblo acepta de lo
creado por el poeta tradicional, el corazén, como el pueblo dice, de la flor o la fruta;
cojer el corazén; el corazén de la poesia oida o lefda (Del Villar, 1953, como se citd
en Alvar, 1981, p. 520).

Juan Ramén marca una distincion entre la poesia popular y popularista al comparar
la creacion poética y musical de una seguiriya gitana frente al verso de “la luna con su polisén
de nardos” lorquiano, es decir, de nuevo la distincién entre lo popular y lo culto popularista.
Esta contraposicion se patenta aun mas al afirmar que “un esteta no puede ser un hombre
del pueblo y el hombre del pueblo no escribe églogas”. En este sentido Manuel Alvar pone

de relieve la evidente contradiccién de este pensamiento:

Un esteta puede acertar con esa vena popular que hemos llamado intimismo (en Gil
Vicente, en San Juan, en Bécquer, por dar los nombres mas queridos) y que no es
“todo” lo popular, sino la sublimacién de lo mas bello que el pueblo crea; de otro
modo, podrfamos pensar que cualquier hombre, por ser del pueblo, es creador de
emociones. Pueblo es, también, el romance en pliegos de cordel o las deplorables

canciones de cualquier moda |[...] Lo popular, muchas veces, es lo menos exquisito y
sencillo” (Alvar, 1981, p. 527).

En sus ensayos, Juan Ramoén marca constantemente una distincion entre una musica
interior y la palabra poética, simplicidad y abstraccion, y la musicalidad externa como
acompafiamiento que con el tiempo fue considerandose como una forma de expresiéon mas
impura. Al respecto, Juan Ramén expone una serie de consideraciones en una carta dirigida

a José Luis Cano:

Los poetas pueden dividirse en poetas con voz de pecho y con voz de cabeza |...]
¢Quién podra negar, por ejemplo, que San Juan de la Cruz, Bécquer, Antonio
Machado tienen voz de pecho?, ¢qué Herrera, Calderén de la Barca, Jorge Guillén
tienen voz de cabeza? La voz de pecho puede llegar a todos, la de cabeza, no. Es
claro que el no tener voz de pecho no quiere decir que se sea inferior; pero un poeta
sin voz de pecho llegara dificilmente a las inmensas minorfas (Chicharro, 1981, p.

45).

Dentro de las diversas etapas del poeta, estudiadas por Aullén de Haro (1989), se
percibe como su primera fase o etapa poética, conocida como sensitiva, se desarrolla a partir

de una serie de variaciones poéticas en torno a un mundo muy limitado y afanosamente
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construido a partir del paisaje de lo cotidiano y el costumbrismo andaluz. Dentro de esta
etapa destaca el folclorista Rafael Cansinos-Assens (1976) su composiciéon de soleares y
Gutiérrez Carbajo (1989) algunos cantares populares. El autor en el poema titulado Cancidn
de canciones de Piedra y Cielo (1919) define su propio concepto de cancién popular como
“Cancion corta, cancioncilla. Muchas, muchas, muchas... Como estrellas en el cielo, como
arenas en la playa, como yerbas en el prado, como ondas en el rio. Cancioncilla. Cortas,
muchas. Horas, horas, horas, horas. (Estrellas, arenas, yerbas, ondas). Horas, luces; horas,

sombras. Horas de las vidas, de las muertes de mi vida” (Jiménez, 1919, p. 110).

En este sentido entendemos como muchas de sus creaciones son auténticos cantares
populares, canciones que se van reeditando y se publican en diversos libros, pero que
establecen en su obra una concepcion poética. En su ensayo E/ trabajo gustoso (1961) agradece
a Rubén Dario que en La tristeza andaluza (1904) comprendiese la cosmologia cultural e
importancia del cantar andaluz, remarcando su profundo agradecimiento y reconocimiento,
puesto que los propios criticos espafnoles no supieron valorarlo. En este sentido es
interesante resaltar como el nicaragliense con su resefia consigue popularizar el tépico de la
“tristeza andaluza” en relacion con todos los poetas espafioles del nuevo siglo nacidos en el
sur y la simiente del andalucismo. Sobre Juan Ramoén dirfa que reconoce en sus “versos
admirables y exquisitos, las mismas visiones y las mismas ansias que en las coplas populares
que cantan las mozas enamoradas, y los sonoros, duros y aullantes cantaores” (Dario, 1904,

p. 74).

Queda entonces patente coémo la musica es parte inherente a la creaciéon poética de
Juan Ramén Jiménez, asi como de sus coetaneos y poetas andaluces. En este caso,
sintiéndose herederos de lo que ellos llaman “el arpa de Bécquer”, se proponen continuar y
desarrollar varias de las lineas poéticas que el autor revitalizé6 durante el siglo XIX. Esta
herencia se manifiesta especialmente en dos aspectos: el interés por la poesia popular y la
centralidad de la musicalidad, cuyo fruto fue la recuperacién y modernizaciéon de formas
breves de la lirica tradicional espafiola, como el romance, la copla o la seguiriya, aportandoles
un tono intimista, subjetivo y moderno con un sustrato andaluz. En este sentido, la influencia
del canto popular y el flamenco en Juan Ramoén es sutil, pero significativa, marcada por su
admiracion por el arte andaluz y el folklore espafiol. Si bien no compuso conscientemente
poesia flamenca ni letras de canciones, su obra refleja la fusién cultural andaluza con la
tradicion de la balada lirica y el Lzed, pero con una destilacién propia. Asi mismo lo confirma
Vicente Gaos (1993) al prologar su Antolojia poética (1993), poniendo de relieve que sus

principales influencias fueron:

Bécquer, [...] el romancero y cancionero espafioles, sobre todo del folklore andaluz
[...], l]a musicalidad, el sentimiento y la magia popular y secular del octosilabo
asonantado, que suena efusivamente en todo oido espafiol, son sin duda los motivos
de que esta poesfa haya llegado, de un modo u otro, y superando la expectacion del
autor, no solo a la minorfa o a la inmensa minoria, sino a un publico tan vasto como
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pudiera tenerlo cualquiera de los poetas populares. [...] Lo mas logrado de su poesia
es siempre copla, cancion del mas noble cufio tradicional (Gaos, 1993, 31-63).

Sin entrar en la influencia de la tradicion literaria en las letras flamencas, es evidente
el influjo de las mismas en la creacién de un tipo de poesia basado en temas como la muerte,
el amor, lo fronterizo; estructuras métricas breves como el uso constante de octosilabo y
heptasilabo; y férmulas expresivas como el paralelismo y mudanzas, que evidencian como el
flamenco no surge de forma aislada, sino que bebe de la tradicion literaria espafola oral: los
romances narrativos y las canciones liricas del cancionero se transformaron en un repertorio
vivo, reinterpretado por el pueblo andaluz con sus giros, expresividad y musicalidad propias
adecuadas a las circunstancias del pueblo y del momento. En este periodo, las grandes voces
de la literatura espafiola exploran la vertiente folklérica de la tristeza y el cantar popular
dolorido como simiente del andalucismo. Enrique Rodriguez Baltanas traza la trayectoria de
la balada o cancion lirica sustentada en el concepto de la soledad y tristeza desde el siglo XIX

hasta las canciones de Garcia Lotca:

La soledad romantica no es una mera Einsamkeit, y ésta no es la traduccion que le
conviene; la palabra alemana que realmente da idea de este sentimiento de soledad
romantica es Sebusucht, término, segun Aguiar e Silva, “dificilmente traducible, que
significa la nostalgia de algo distante en el tiempo y en el espacio, a que el espiritu
tiende irresistiblemente, sabiendo, sin embargo, de antemano, que le es imposible
alcanzar ese bien sofiado”. Ahora bien, el equivalente exacto de esta palabra alemana,
Sehnsucht, es la sandade portuguesa, la soidade gallega, la solitude nostalgique del francés,
las soledades andaluzas o las soleares flamencas (Rodriguez Baltanas, 2004, como se
cité en Luna, 2017, p. 145)

En este contexto, la obra de Bécquer sostiene que la conjuncién entre el sentimiento
y la cancién tradicional —marcada por la sencillez expresiva y la melancolia— constituye la
esencia misma de lo poético. En el prologo a La soledad (1861), el autor traza una vinculacion
espiritual entre los cantares andaluces y las manifestaciones populares de otros paises,
surgidas en el marco del romanticismo, las cuales comparten una misma rafz: la profundidad
existencial del dolor y la funcién consoladora que configura su identidad artistica (Luna, 2017,
146). Esta concepcién de lo jondo del dolor como simiente del arte popular queda
inaugurada, como se ha comentado, por Bécquer al fusionar el cantar propio con la balada
paneuropea y cuya senda artistica sera transitada por Juan Ramoén, los hermanos Machado y
Garcfa Lorca, junto a otros tantos poetas menos atendidos. La propia Carmen Conde en su
disertacion y estudio del cante flamenco cartagenero titulado Acerva del cante mas dramatico de
Espana (19506), tras su disertacion, termina con dos coplas que pertenecen a “nuestros
mejores poetas modernos [Antonio Machado y Juan Ramoén Jiménez] [...] ambos han dejado
que el cante jondo cale sus versos con la emocién sin par de lo verdaderamente espanol”
(Ruipérez, 2008, p. 100):

En el corazén tenfa ¢Triste?
La espina de una pasién Soy un cementerio nuevo

Logré arrancarmela un dfa: Que ha estrenado esta tarde
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Ya no siento el corazén Una mujer que ha muerto.
1.2. LA vOZ PROPIA DE CARMEN CONDE

En 1971 publica Carmen Conde la primera edicion del Cancionero de la enamorada. En
este momento la cartagenera contaba ya con sesenta y seis afios de edad y era una autora
reconocida por la publicacién de determinados poemarios como Anusia de gracia (1945), Mujer
sin edén (1947) o Derribado arcangel (1960) donde abordaba temas como la memoria, la soledad
o la problematica social desde una perspectiva femenina con un estilo basado en la plasticidad
metaférica, una imaginaciéon desbordada y una profunda hondura filoséfica (Diez de
Revenga, 20006, p. 17). Es por ello mas interesante ain que, pasado el ecuador de su quehacer
poético, vuelva la mirada a la tradiciéon y publique un poemario fundamentado en la
recreacion de la poesia tradicional espafiola y una reticula de intertextualidades de diversos

poetas.

Inés Marfa Luna (2020) ha defendido cémo la adaptacion de la estética de la
sensibilidad romantica se entrelaza con el sentir popular en la copla andaluza, donde
confluyen inquietudes estéticas y colectivas. En este sentido el flamenco destila e incorpora
la soledad y la estética de la melancolia propias del Romanticismo, recuperando formas
expresivas de la ya existente tradicion de la lirica popular. La copla flamenca se configura
como vehiculo para expresar el desamparo y una dimension existencial que marca la cancién
tradicional, poniendo de relevancia como el cante jondo y el flamenco tienen una influencia
decisiva en la obra de determinados autores cultos como Bécquer, cuyas Rimas son
consideradas por Juan Ramoén como auténticas peteneras y soleares, el propio Juan Ramoén,
Demoéfilo y los hermanos Machado y, posteriormente, Lorca y Alberti que trasvasaran este
sentir popular bajo una estética culta (Luna, 2020, pp. 60-61). En este caso, Carmen Conde,
si bien por una cuestién taxondmica no perteneceria a la tradicién andaluza por haber nacido
en Cartagena, si que pertenece por su cercania e influencia del cantar popular flamenco, pues
Cartagena fue desde mediados del siglo XIX un importante foco de creaciéon de poesia
flamenca de lo que se conocié como los cantes del Levante donde la actividad minera se
acompafiaba con formas poéticas simples y sencillas sobre el devenir de los mineros con una
“poética simple y envueltas en sencillas palabras [...] en ella no hay lugar para lo retérico o
superfluo” (Murcia Galian y Ortega, 2017, p. 180). La propia Carmen Conde compuso poesia

flamenca dedicada a esta actividad como sefiala Ruipérez Vera (2008, p. 15):

Esta muy solo el minero
Si calla como si canta.
Le hace falta el mundo entero
Doliéndole en su garganta
El cante del prisionero

La filiacién de Carmen Conde con el cantar y con la poesfa flamenca se ve reflejada

en su obra de forma explicita en la novela La rambla (1978) ambientada en el barrio
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cartagenero de Santa Lucia y el ambiente flamenco que allf se respiraba, su participacion las
veladas en “El minero”, su labor erudita al publicar diversos articulos y conferencias bajo el
titulo Acerca del cante mas dramatico de Espana (Ruipérez, 2008, p. 80) o su impulso para la
creacion de la Catedra de Flamenco de la Universidad Popular de Cartagena en 1982 (Sanchez
Conesa, 2013, p. 166). En este sentido, la cosmologfa e influjo del cantar esta presente en la
cartagenera por “su condicion mediterranea” que dirfa Diaz Plaja (1979, p. 68), influyendo
en su obra poética y literaria, asi como en su interés por la poesfa tradicional, el romancero,
el cancionero o la cancion sefardi (Ferri, 2007, p. 626). Podemos convenir, entonces, que su
voz continda el sendero de la canciéon de soledad desarrollada por sus predecesores
masculinos, junto a la de algunos contemporaneos, cuya huella queda patente en el presente
poemario.

El poemario destaca estructuralmente por estar divido en dos secciones con un total
de 61 composiciones, teniendo como peculiaridad que los poemas aparecen sin titulo y sin
una divisiéon interna explicita, sino que se construye a partir de una unidad estructural
tematica y estilistica basada en la exploraciéon del deseo, la memoria y la ausencia, articulada
a partir de una métrica de arte menor y rima asonante en los versos impares. La gran mayoria
se construye en octosilabos, exceptuando determinados versos puntuales compuestos con
heptasilabos y pentasilabos. Solo tres poemas son de arte mayor; uno construido en prosa y

otros dos en endecasilabos:

Hemos vuelto de todo y tu cantabas Si eres t quien esta donde no llega
esperando el volver de nuestro dia otra luz que la luz de la mafiana
generosa presencia ya sembrada oleadas de sol y de arboledas
en los tristes que dudan de la vida. se despiertan en ti, porque te cantan.
(Conde, 1971b, p. 53) (Conde, 1971b, p. 73)

El resto del poemario se construye como coplas tradicionales, es decir, estrofas de
cuatro versos octosilabos con rima asonante en los versos pares y los impares quedan sueltos,
forma predilecta del cantar tradicional por “constituir el grupo fénico minimo se adecta
perfectamente a nuestra lengua y constituye una constante métrica en la historia de nuestra
lirica [...] Es el verso por excelencia de nuestra poesia popular” (Quilis, 1975, p. 54). A partir
del siglo XV el octosilabo se instaura como la forma predominante de verso popular y de
arte menor hasta practicamente nuestros dias (Lazaro Carreter, 1976, 1976, p. 85). El
poemario se abre con un poema formado por ocho estrofas con un sabor lorquiano y un

dialogismo cercano a la cosmologia bécqueriana:

Cantaba la enamorada Cuando canta una mujer Ay qué distancia la tuya;
en el afan de su cielo los arboles la acompafian  desde cuan lejano monte
jCuanto péjaro volando y el agua que se desliza las nubes de tu presagio
por el cristal del ensuefio! en tropel de muchas aguas. forman mi solo horizonte!

Los que cantan no se oyen; -Amarte, porque eres mio  Amado amante que llamo,
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los que escuchan, ay, no cantan. y te canto por amado.

Era hermosa la cancién

de la ardiente enamorada

Cantando dijo: -Mi amado,

s6lo vivo para amarte-
El aire visti6 de plumas

la alameda de la tarde

Mifio del atardecer
con dos hileras de pinos,

jay qué duleisimo rio!

Hondo entre piedras guardado
con un silencio sino
deslizandose al encuentro
de otro rfo delgadisimo.

jay qué dulcisimo rio!

Que salta como una corza
que se entretenga a su destino.

jay qué duleisimo rio!
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(Conde, 1971b, p. 22)

Cuando estas lejos de mi

con mi cantar yo te llamo.

Ay amado, ay amante

ay amor, ay de mi alma

Por el suefio te busqué

por el suefio te encontraba

los mas veloces corceles
sus crines alborotaban.
Los arroyos de la aurora

sus cabellos derramaban.

Ay amado, ay amante

ay amot, ay de mi alma

Te llamé. ;Era tu nombre

la fruta que rezumaba

del hotrizonte de almendros

el rocio de su rama?

Me llamaste. ;Era yo
la misma que se ocultaba
sin entregarse su sueflo

el suefio que te buscaba?

¢por qué no vienes conmigo?
Cantaba la enamorada

sobre un cielo de oro vivo.

-Voces de amor en las cimas.
Campos de luz en la tarde...
cantando dijo: -Mi amado.. .-
El eco le dijo: - Amante.
(Conde, 1971b, pp. 17-18)

El fuerte neopopularismo de este poemario no solo viene marcado métricamente,
sino también desde un punto de vista estructural y sintactico. A lo largo del poemario
encontramos composiciones articuladas a partir de enunciados iterativos, mecanismos
constructivos que aseguran la isosemia poematica y aportan musicalidad. Encontramos
distintos tipos de estribillo como algunos monoversales que se repiten dentro de la
composiciéon y que nos recuerdan al modo de hacer del Romancero viejo, como el
archiconocido “jAy de mi Alhamal” del Romance de la pérdida de Alhama (Alcina, 1987, 255),

asi como el uso de pareados que se mantienen intactos u otros que varfan:

Qué libre vold, volaba 45
Un pajaro que vold.

Cerrada fuente empujando un
rio que no nacié,
Y el viento suelto en la noche

cantando su ronco son.

Qué libre volar quisiera

el alma que lo escucho.

Abierto bosque de sombras
en el valle se perdié.
Ave con plumas de fuego

en los alamos canto.

Qué amante boca dormida

tan cerca del corazén...

Que libre vold, volaba,
un pdjaro que volo.

(Conde, 1971b, p. 47)
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Ay amado, ay amante

ay amor, ay de mi alma

(Conde, 1971b, pp. 27-28)

El uso de estribillos simples y no de técnicas de correlacion o conjuntos semejantes
prueba, siguiendo a Damaso Alonso, que se trata de una poesia decididamente popular, pues
la correlacion de conjuntos sintacticos testimonia siempre un grado de poesfa basada en la
artificiosidad y el refinamiento. En este caso, la gran mayorfa de poemas se articulan a partir
de un tipo de paralelismo que Bousofio denominé “paralelismo conceptual” que, a diferencia
del estructural, hace referencia a unas estructuras semejantes en cuanto a nocion interna
conceptual (Bousofio, 1951, p. 209). Como observamos en el tercer poema de la primera
parte donde las estrofas se abren con versos semejantes conceptualmente: “Ay que se lleva
la tarde / mis suspiros sin consuelo”; “Ay qué soledad me acrece / entre las venas la sangre”;
“Ay qué secreta me duele / hasta la luz de mi alma” (Conde, 1971b, p. 20). Ademas de estas
estructuras, la isosemia textual viene sustentada por un continuado uso de recursos fénicos

basados en la recursividad con epiforas, anaforas, juegos ritmicos o quiasmos:

Sofiarte yo te sofié.
Viniste por mi dormida.
Desde mi suefio canté
A tu voz estremecida.

(...)
Sofiandote desde el suefio,
despertindome de amor,
eras, mi amante, tan duefio
Como del dfa es el sol.
(Conde, 1971b, p. 43)

En relaciéon con los protagonistas y actantes poematicos, encontramos una voluntad
decidida de la autoidentificacién del yo biografico con el yo poematico. Todo el poemario
esta construido en torno a la primera persona, que identifica decididamente a la autora. En
este caso la protagonista se coloca, a través del sentimiento amoroso, como actante principal
segun lo que Lujan Atienda (2005) denominé como determinacion de la identidad a modo
de reflejo del interlocutor. En este caso la protagonista poematica se erige como amada al
dirigirse al amado, amante o amigo en su forma mas primitiva, o en la hija al interpelar a la
madre. El arquetipo de la madre como confidente proviene de la tradiciéon de la lirica
primitiva y sus convenciones estilisticas que Carmen adapta al escribir “Por el rfo, ay madre,
/ Port el riachuelo, / Nado tras un amante / Que nunca encuentro” (Conde, 1971b, p. 26)

con una métrica cercana a la seguidilla.

En aquellos poemas donde no hay un ta explicito encontramos como la voz femenina
se dirige o utiliza la naturaleza como ambientacién y marco discursivo para el cantar de

enamorada. Encontramos una gran cantidad de elementos naturales, como el eco; el mar y
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sus arenas, la barca y el marinero; el aire, con sus suspiros y nubes; la montafia; la fuente; los
arboles; la noche y la luna; y diversos animales. La autora establece un didlogo a modo de
soliloquio con entidades naturales que no responden, pero si corresponden con su sentir.
Dentro esta cosmologfa popular, la obra se desarrolla a partir de la traslacion del sentir de la
poeta y el mundo natural como catalizadores de emociones, de lo intuitivo, lo tradicional a
partir de simbolos y metaforas claras. Como afirma Frenk (1971) las imagenes tomadas de la
naturaleza van mas alla del elemento decorativo por simple que parezca, pues suelen estar
cargadas de valores simbdlicos, cercano a lo inconsciente, que hunden sus raices en la
simiente humana y actdan como arquetipos (Frenk, 1971, p. 54) que huyen del uso de
topénimos, sino que se revelan como una naturaleza sugerente (Gonzalez, 2016). Dentro de
estos, es destacable por su carga simbodlica y arquetipos rastreables en toda la tradicion
literaria panhispanica la presencia de animales, los cuales funcionan como arquetipos con una
carga metaférica, donde destaca principalmente la presencia de aves como el hiperénimo

e

péjaro, los jilgueros o las palomas:

Cuando los amantes busquen Porque todo precipita Busca la cueva del Eco
quererse como jilgueros, su calida torrentera, y grita tu nombre en ella
tendrin que meterse en mi cuando mi voz, tu paloma, los pajaros te conocen
que soy un bosque de viento. zurea mientras te espera y la fuente te recuerda.
(Conde, 1971b, p. 36) (Conde, 1971b, p. 38)

Las arenas de mi luz
como nunca estan sedientas

de tu cantaro de amor

Que amante boca dormida Porque me paré en la fuente que ni los suspiros llenan.
tan cerca del corazon... donde un pajaro cantaba. (Conde, 1971b, p. 33)
Qué libre vold, volaba, El viento gritaba: {Vente,

un pajaro que volo6 el agua vive hechizadal
(Conde, 1971b, p. 47) (Conde, 1971b, p. 32)

asi como determinados mamiferos como el corzo, el caballo o el toro:

Por tenerte sin tenerte Si ta trajeras caballo
no sé qué vida darfa. qué ligero llegarias,
Es tu voz una arboleda y con escarcha de la luz
mi cuerpo una corza herida. qué caballo te traeria!

(Conde, 1971b, p. 41)
]

Tu caballo para mi
de arcangel te me darfa.
Si tuvieras un caballo,

amante, ta correrfas.
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(Conde, 1971b, p. 51)

Particularmente interesante es el motivo del toro entendido como simbolo derivado
de la influencia de la obra de Miguel Hernandez, evocandonos irremediablemente sus
sonetos, composiciones que Carmen Conde conoce profundamente como demuestran los
documentos inéditos publicados por Diez de Revenga donde Carmen utiliza este simbolo
para definir la obra del alicantino al afirmar que su poética goza de una “fuerza teldrica,
pasién de toro embravecido por su celo amoroso, generosa comprension fraterna de hombre
sencillo y anhelante de brazos que le ayuden a salir del pozo oscuro de su mediocridad social
y politica” (Diez de Revenga, 2020, p. 285). En este caso, el poema no trata el toro desde el

punto de vista de la bravura, sino de la ternura y proteccion:

Mis toros no pastan; velan
y protegen mi andadura.
enormes toros ciclopeos

cuyas potencias retumban.

Yo camino con sigilo,
tengo miedo a su hermosura.
Uno de ellos se destaca:

brinda proteccién segura.

Toda la manada aguanta
su embestida. Y mi ventura
de que me lleve consigo,
como un lucero despunta.

(Conde, 1971b, p. 54)

Toda la emocién y el sentido del amor recrea un ambiente de un sensualismo y un
vitalismo magico que viene atemperado por el uso de la naturaleza y sus componentes con
un lenguaje refinado, metaforas intuitivas y una sonoridad y sensibilidad poética muy
acentuada, cercana a una poética de lo inconsciente. Aqui la naturaleza cobra ain mas
importancia y es participe del mundo interior de la poeta, y sirve como marco discursivo que
propicia la reflexién del propio del cuerpo, una poética de la consciencia del estar que sirve
como reflejo de la memoria y finitud. Es aqui, junto a lo expuesto, donde podemos
percatarnos de la huella becqueriana, con el desarrollo de esta tematica filoséfica a modo de
monologo con constantes reflexiones mediante preguntas retoricas y un dialogismo que
revelan la influencia de las Rimas. En este sentido determinados poemas como la rima LXI
al decitr “cQuién en fin, al otro dia, / cuando el sol vuelva a brillar, / de que pasé por el
mundo / quién se acordard?” (Bécquer, 2007, p. 25) parecen set respondidos taxativamente
por Carmen Conde. En términos bajtianos, nos encontrarfamos ante un dialogismo donde
la voz de Bécquer y su conciencia de finitud entronca con la voz de Carmen Conde, donde

esta bivocalidad se orientaria a lo que el teérico denominé estilizaciéon cercana a la parodia,
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entendido como el aprovechamiento de “la palabra ajena precisamente como tal y con ello
le confiere un ligero matiz de objetivacion, pero en realidad esta palabra no llega a ser objeto,

lo que [..] importa es el conjunto de procedimientos del discurso ajeno” (Bajtin, 1986, p.
2064).

Nadie se acuerde de mi
Cuando no pueda acordarme.

No todos sabran que fui
Extensa como la tarde,
Solitaria como el mar
Aunque lo surquen las naves.

Yo quisiera que después
Alguien pueda descifrarme
Como un mensaje de piedra
Que fue encerrado en el aire.

Sélo un hueco en el vacio
para poder alojarme.

(Conde, 1971b, p. 60)

Este poema nos recuerda irremediablemente a esos versos de Cernuda donde pide
ser “memoria de una piedra sepultada entre ortigas” (Cernuda, 2002, p. 49) cuya
intertextualidad con la rima LXVI es mas que evidente donde proclama querer ser “una 49
piedra solitaria / sin inscripcién alguna”. El concepto de la finitud y de la memortia,

relacionado siempre el amor como asidero vital, aparece en el poemario:

Si me muriera esta noche
que nadie venga a llorarme
[.-]

Morirme, morirme aqui
sin que lo sepa la tierra.
Ay qué secreta me duele
hasta la luz de mi alma.
¢Por qué no salva el querer?
¢Por qué el amor no me salva?

(Conde, 1971b, p. 20)
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La utilizacion de la anafora desarrollada sintacticamente a partir de una estructura
quiasmatica de preguntas retoricas finales con las que cierra el poema que aportan un tono
sentencioso y exasperado es un recurso intensificador caracteristico de Bécquer en Rimas
(Dobrian, 2002, p. 10). La influencia de Bécquer en Carmen es evidente y la propia autora

manifiesta que, junto a Rubén Dario, fue su escritor predilecto:

Fui acompafiada por Bécquer [...] ningin otro poeta me ponfa tan a tono con la divina

melancolfa, con la elogiada tristeza [...]| me invadieron las Rimas que mas me gustaron
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leer, y toda mi memoria las ha repetido siempre con la fruicién de quien se reitera

juramentos inolvidables (Conde, 1936, como se cit6 en Ferris, 2007, p. 164).
A diferencia de Bécquer y Cernuda, la cartagenera expresa una lucha patética por el
estar y el recordar, una lucha contra el paso del tiempo y la agonia del carpe diems del goce del

amor presente:

Yo sé que me acabaré

que ti no seras un dfa... No te he mirado bastante.
Que todo cuanto ahora digo Tu rostro escapa a mis 0jos.
ira perdiendo su vida. ¢Coémo podré retenerlo
[..] cuando no tenga tu rostro?
Quisiera perderme ahora, Voy a mirarte despacio,
morirme sin despertarme. a no perder ni tu aire.
No quiero olvidarte nunca, Amor, qué pronto te olvido.

bebida de amor, amante.

(Conde, 1971b, p. 48) (Conde, 1971b, p. 49)

Los poemas van marcados por un tiempo inexorable que pasa por un proceso triste
de introspeccién de su realidad amorosa que esta abocado a la muerte y al olvido. Bécquer

se vale de determinadas estrategias discursivas como el uso continuado de apodstrofes, que
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contrastan con preguntas existenciales, que enfatizan las contradicciones y problematicas en
las que se encuentra inmerso con versos como “jAy! En la oscura noche de mi alma, /
¢cuando amanecera?” de la rima LXII (Bécquer, 2007, 25). El uso de estructuras paralelisticas
cercanas al contraste y al quiasmo funcionan como eje constructivo en el poemario
escondiendo una funcién simbdlica donde la reiteracién y contradicciéon constante, a menudo
desarrollada mediante encabalgamientos, materializa el sentir de la poeta al intentar

materializar un amor marcado por la contrariedad, por la enajenacién del amor:

¢Me llamas? Decir al viento.
iEres tul Y nadie hablaba.

¢Qué puedo saber de amor
si he vivido enajenada?
El tiempo no corre, gime
porque lo estruja mi alma.
Y luego se va despacio,
y nunca empieza ni acaba.

¢Es que voy a agonizar
dentro del tiempo...?
¢Quién canta
para que mi amor no venga,
para que mi amor se vaya?

(Conde, 1971b, p. 79)
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El uso de preguntas retéricas, la interpelacion directa al amado revestido a modo de
soliloquio desesperado, la ambientacién natural cercana a lo onirico se articula en el poemario
Cancionero de la enamorada como una pretension de transfiguraciéon de la realidad donde el
amor se vuelve imperturbable.

Como exposicion final, es interesante cerrar el presente articulo con el siguiente
poema, por tratarse de versos que demuestran fehaciente y sintéticamente lo expuesto con
anterioridad, donde se percibe a la perfecciéon su fuerte raigambre popular y la reticula de

intertextualidades en su particular cantar.

No vengas. Y no te vayas.
Callate. Pero, ay, dilo.
¢Qué piensas si no me ves?
¢Qué temes si estoy contigo?

A nadie quieras asi.
No me hieras con tu fuego.
Déjame que vaya sola.
Si puedes amor, lo quiero.

Por tenerte sin tenerte
No sé qué vida darfa.
Es tu voz una arboleda
Y mi cuerpo corza herida.

(Conde, 1971b, p. 41)

2. CONCLUSION

El estudio de la tradicion del cantar popular espafiol revela la riqueza y complejidad
de un legado que se nutre tanto de la raiz oral como de su reelaboracién por parte de poetas
cultos. La distincién entre lo popular, surgido de la colectividad y transmitido
generacionalmente, y lo popularista ,recreaciéon consciente desde la escritura culta, se
muestra fundamental para comprender la continuidad y la transformacién de una tradicion
literaria que encuentra particularmente en Bécquer y Juan Ramoén Jiménez sus mejores
catalizadores y que constituyen un punto de inflexién en nuestra lirica por haber sabido
destilar la voz del pueblo y tamizarla a través de su sensibilidad estética, orientada hacia
nuevas formas liricas que preservan la esencia del cancionero popular y la profundidad
expresiva del cante jondo y la poesia flamenca.

En este sentido, al analizar el poemario Cancionero de la enamorada, consideramos que
el cantar de Carmen Conde se inserta con singularidad en esta tradicion al recoger la rafz del
cante minero y transmutarlo a la categoria de experiencia estética amorosa. Su escritura
amalgama la hondura expresiva del cante popular, donde el dolor y la resiliencia, quedan
cifrados en su palabra poética. En su quehacer popular, se ha advertido la huella de maestros
y admirados amigos de la propia poeta, tales como Juan Ramén, la expresividad y filosofia
bécqueriana o la simbologia de Miguel Hernandez, convirtiéndose su poemario y su poesia
en un espacio de encuentro de voces y convenciones de otros tiempos, traidos al presente y

al contexto de Carmen Conde a partir de una cosmologia popular y una sensibilidad moderna
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y femenina. No es de extrafiar, pues, que Damaso Alonso sobre ella afirmase que "nunca una
palabra condensa el sentido total de una poesfa, pero si quisiéramos definir la de Carmen
Conde, pasién serfa lo primero que nos vendria a la boca" (Alonso, 1952, p. 359).
Consideramos, asimismo, que este articulo contribuye directamente con las
pretensiones que nuestra ilustre poeta acometi6 en vida, intentando dar voz e incluyendo un

cantar de amor femenino en una tradicion literaria donde atn solo resuenan voces graves de

sus estimados “compafieros literarios” (Conde, 1971, p. 30).
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