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El presente monografico, “Palabras contra el silencio: practicas literarias feministas y
justicia epistémica”, constituye un guifio, entre otras lineas de investigacion, a la realidad de
género desde perspectivas tanto actuales como retrospectivas. Asimismo, también se ha
profundizado tanto en la realidad europea como en la hispanoamericana. A partir de ahi, si
bien los temas y tépicos son muy diversos, debemos tener en cuenta algunas cuestiones que
han resultado recurrentes. Entre ellas destacaremos la violencia desde diversos enfoques, la
sororidad intergeneracional o bien los conflictos de identidad.

Asi pues, el presente volumen ha tomado en consideracién propuestas tan variadas
como relevantes en la dinamica social actual y su proyeccion en la literatura, especialmente
de caracter narrativo. Esto ha supuesto, en muchos casos, un contraste entre la vision
femenina de épocas pasadas con la realidad femenina actual desde posiciones tan diferentes
como la ruralidad frente al urbanidad, de modo que se retoma el topico ruris/ nrbis; el conflicto
armado como realidad intrinseca a la sociedad hispanoamericana o bien la superposiciéon de
identidades femeninas segun las relaciones intergeneracionales.

La narrativa de género, en estos casos, abre nuevas maneras de considerar el hecho
literario como reflejo de la realidad subjetiva de los personajes femeninos y su cosmogonia.
La revista FemCritica, desde su mas modesta iniciativa, pretende difundir trabajos de

investigacion centrados en el analisis de estas realidades literarias.
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Resumen: La literatura neoesclava, surgida en los afios sesenta del siglo XX, aparece como un
instrumento ctitico capaz de alzar las voces de aquellos que quedaron silenciados durante los afios de
esclavitud en el sur de Estados Unidos. Por ello, recorremos una serie de obras pertenecientes a la
literatura neoesclava y su antecesora —la literatura de esclavos—, para manifestar cémo la narrativa
neoesclava reconstruye la historia de sus antecesores desde una mirada afrodescendiente, asi como
reclama su posicién dentro de la literatura surefia tradicional. De este modo, vemos cémo emerge el
poder del legado generacional como nexo inquebrantable entre el pasado y el presente de la
comunidad negra, mostrando una reestructuracién de una identidad colectiva. A partir de autoras
como Toni Morrison, Gayl Jones o Alice Walker, la postura de la literatura neoesclava dentro de la
literatura surefia explora las vias no sélo de la raza o la identidad, sino también del feminismo y la
sororidad entre autoras surefias.

Palabras claves: esclavitud; identidad; comunidad negra; literatura neoesclava.
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Abstract: Neo-slave narrative literature, emerging in the 1960s, serves as a critical response that
reclaims the silenced voices of enslaved individuals in the American South. This article examines key
texts from both neo-slave narratives and their precursor, the slave narrative, to highlight how
contemporary authors reconstruct the past from an Afro-descendant perspective and assert their
place within the Southern literary tradition. Through this lens, the power of generational legacy
emerges as a vital link between past and present Black experiences, enabling a redefinition of
collective identity. Focusing on writers such as Toni Morrison, Gayl Jones, and Alice Walker, the
study explores how neo-slave narratives engage with themes of race, identity, feminism, and sorority,
contributing to a broader reconfiguration of Southern literature.

Keywords: Slavery; identity; Black community; Neo-slave literature.

1. INTRODUCCION

La literatura del Sur de Estados Unidos es tan abundante que lo correcto no seria
hablar de una unica cultura surefia, sino de diversas culturas del sur estadounidense. Por ello,
una de las grandes caracteristicas de dicha regién gira en torno a uno de los mayores
acontecimientos de todos los tiempos, como fueron los cientos de afios de esclavitud de
negros de las tierras surefas estadounidenses; no obstante, aun existiendo una gran represion
hacia los esclavos negros, ello no impidi6 que la comunidad negra siguiera contando su
historia, por lo que son innumerables los datos que se han documentado y conservado de
dicha comunidad durante los afios de esclavitud. Con la libertad de los esclavos —proclamada
por Abraham Lincoln en 1863—," llegé también una disminucién de la opresion de los negtos,
sin embargo, no sera hasta mediados del siglo XX, tras la Segunda Guerra Mundial, cuando
realmente exista una proliferacién de la literatura de negros o, al menos, un mayor
reconocimiento de esta, debido a la modernizaciéon tan esperada del territorio surefo,
abandonando, en cierta medida, las represiones y el conservadurismo que arrastraba. Esta
nueva generacion de literatos negros, bebe de las fuentes de su pasado mas reciente, la
segregacion racial durante mas de cien afios de sus antepasados, por ello, debemos
remontarnos a esos inicios, sin los cuales serfa imposible explicar esta nueva generaciéon de

escritores negros, también denominados Neo-s/aves o literatura neoesclava.

1 Como se explica en la Proclamacién de Emancipacion promulgada por Abraham Lincoln el 1 de enero de
1863, cuando Estados Unidos entraba en su tercer afio de Guerra Civil, «todos los individuos esclavizados en
los estados sublevados, comienzan a ser, desde este momento en adelante, personas libres». No obstante, tal
como aclaran los Archivos Nacionales de Estados Unidos, esta proclamacién tenfa importantes limitaciones:
«Solo aplicaba a los estados que se habian separado de los Estados Unidos, dejando la esclavitud intacta en los
estados fronterizos leales. También exento a las partes de la Confederacion (los estados secesionistas del sur)
que ya habian estado bajo el control del Norte. Lo mds importante, la libertad que prometia dependia de la
victoria militar de la Unién (Estados Unidos)». El documento original se conserva en los Archivos Nacionales
de Washington y puede consultarse en la pagina oficial de la National Archives and Records Administration
(2022). National Archives and Records Administration. (2022, January 28). The Emancipation
Proclamation. https://www.archives.gov/exhibits/featured-documents/emancipation-proclamation
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Este trabajo emplea una metodologia cualitativa que combina el analisis textual,

comparativo e histérico-cultural para estudiar como la literatura aborda la esclavitud y su
legado en la memoria afroamericana. La seleccién del corpus se basa en tres criterios
principales: que las obras traten de forma explicita la experiencia esclavista y sus
consecuencias; que cuenten con reconocimiento critico dentro de los estudios
afroamericanos, la critica literaria contemporanea y la literatura surefia; y que ofrezcan una
representacion diversa, especialmente de voces femeninas afroamericanas y de distintas
décadas, con el fin de observar cambios estéticos, politicos e identitarios. Desde esta
perspectiva, el corpus central esta compuesto por Jubilee (1966) de Margaret Walker, The
Autobiography of Miss Jane Pittman (1971) de Ernest J. Gaines, Corregidora (1975) de Gayl
Jones, The Color Purple (1982) de Alice Walker y Beloved (1987) de Toni Morrison. Ademas, se
consideran obras como Gone with the Wind (1936) de Margaret Mitchell y Kindred (1979) de
Octavia Butler para contextualizar el marco cultural y literario del Sur estadounidense. El
estudio se apoya también en aportaciones recientes sobre memoria, trauma, legado
intergeneracional, estudios afroamericanos, literatura surefia y feminismo negro. Asi, el
analisis se organiza en torno a tres lineas principales: las estrategias narrativas empleadas para
reconstruir la historia racial, la representacion del cuerpo como espacio de violencia y

resistencia, y el papel del legado familiar como vinculo entre pasado y presente.

2. LA LITERATURA DE ESCLAVOS: ORIGEN Y PRECEDENTE DE LA LITERATURA
NEOESCLAVA

Los relatos que atun se conservan de la literatura de esclavos se basan principalmente
en testimonios reales de antiguos cautivos una vez consiguieron su libertad, es decir, se trata
de relatos postumos a la experiencia. Sin embargo, los primeros relatos de lo que conocemos
como literatura esclavista, basada en los hechos de la esclavitud, se publicaron en el siglo
XIX precisamente para sentar un precedente y ayudar a la abolicion de los cautivos, cuyo
éxito comercial fue desorbitado. Entre las narraciones mas famosas encontramos la de los
esclavos William Wells Brown, Frederick Douglass o Harriet Jacobs, mas existe una multitud

de historias narradas en »0g a/ta por un sinfin de cautivos, asi como publicaciones que salieron
a la luz alrededor de 1980. Asi lo vemos en la siguiente narracion —posteriormente recogido

por escrito—, del cautivo Frederick Douglass:

I never saw my mother, to know her as such, more than four or five times in my life;
and each of these times was very short in duration, and at night. She was hired by a
Mr. Stewart, who lived about twelve miles from my home. She made her journeys
to see me in the night, travelling the whole distance on foot, after the performance
of her day's work. She was a field hand, and a whipping is the penalty of not being
in the field at sunrise, unless a slave has special permission from his or her master to
the contrary —a permission which they seldom get, and one that gives to him that
gives it the proud name of being a kind master. (Douglass, 2004, p.18)

A menudo, la prensa daba oportunidades de expresion a los marginados negros para

dar a conocer al publico blanco algo insélito, nuevo, a la vez que estos se pronunciaban y
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reclamaban su lugar en la sociedad y la cultura, por lo que la literatura de esclavos siempre se
posicioné como una literatura claramente marginal y minoritaria, que luchaba fervientemente
por hacerse notar en un mundo de hombres blancos, catélicos y heterosexuales. Por ello, la
literatura surefia jamas incluye entre su familia narrativa a la narrativa de esclavos, ni tampoco
a su descendiente, la narrativa neoesclava; asi, es dificil encontrar algun tipo de monografia
o antologia que refiera la narrativa esclava como literatura surefia, a pesar de ser tan surefia
como la literatura de blancos, tanto cultural como geografica e histéricamente.

De este modo, la literatura denominada neoesclava vino a resurgir de sus cenizas —
en la década de los sesenta del siglo XX—, a la literatura de esclavos que habia estado dorida
durante casi un siglo, como si de un renacimiento literario se tratara, adoptando ciertos
paralelismos con lo que conocemos como Renacimiento literario suresio, cuyo mayor exponente
es William Faulkner, y mas especialmente con la Segunda Generacién con autores como
Tennesse Williams, Flannery O'Connor o Carson McCullers. Sin embargo, estos autores
neoesclavos como Sherley Anne Williams, Toni Morrison, Caryl Philips y Margaret Walker
solo conservan del Sur una herencia familiar —padres, abuelos, tios que fueron esclavos en la
region Sur—, pero que escriben sobre un Sur imaginario. Algunos tedricos de la narrativa
neoesclava y afroamericana, como Ashraf Rushdy en Neo-S/ave Narratives: Studies in the Social
Logic of a Literary Form (1999), Bernard W. Bell en The Afro-American Novel and Its
Tradition (1987) o Henry Louis Gates Jr. en The Signifying Monkey: A Theory of African-American
Literary Criticism (1988), consideran que el inicio de esta debe datarse en la década de 1960,
momento en el que comienza a florecer una mayor preocupacion y defensa de la estética
negra. Hste cambio cultural estuvo directamente relacionado con el clima sociopolitico
generado por la Nueva Izquierda, un movimiento que cuestion6 la politica exterior
estadounidense, el anticomunismo de la Guerra Fria y la cultura burguesa dominante, y que
se nutrié de jovenes activistas formados en el movimiento por los derechos civiles, como los
integrantes de Students for a Democratic Society (SDS). Tal y como sefiala Coker (2002),
esta corriente —influida por autores como Macdonald, Mills, Goodman o Marcuse—
denunci6 la distancia entre la retérica democratica estadounidense y la realidad de la
segregacion racial, impulsando la apertura hacia discursos marginalizados y favoreciendo la
legitimacion literaria y cultural de mujeres, trabajadores y minorias étnicas. En este contexto
comenzaron a proliferar testimonios, autobiografias y ficciones que revisaban criticamente
el legado de la esclavitud, sentando las bases de la narrativa neoesclava contemporinea.”
Asrhaf Rushdy, uno de los mayores investigadores de la literatura afroamericana y

neoesclava, data los origenes de esta no solo en el surgimiento de la Nueva Izquierda, sino

2 La referencia antetior podemos encontratla en el siguiente parrafo de J.W. Coker: «One strand of the New
Left, which grew out of Liberation, stressed opposition to American Cold War policy, anti-Communism, and,
eventually, feminism. Young activists who became the core of Students for a Democratic Society (SDS) gained
their first experiences in activism in the civil rights movement, and their complaints about the distance between
democratic retoric and the realities of southern race relations grew into a broader critique of American middle-
class society and culture. By doing so, these radicals had a considerable literature upon which to draw, including
Macdonald, Mills, Goodman, and the philosopher Herbert Marcuse, who provided a sophisticated explanation
of the oppressive nature of bourgeois culture and the necessity for activists to confront cultural conformity.»
(Coker, 2002, p. 18)
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también en la publicacion de la novela The Confessions of Nat Turner (1967) de William Styron,

asi como los cambios sociales provocados por el Movimiento de Derechos Civiles, lo que

impulsoé a una gran cantidad de estudiosos e historiadores a volver la vista al pasado esclavista
y revisar sus condiciones. (Rushdy, 2004, pp. 87-105). Asombrosamente, la narrativa de
cautivos del siglo XIX se repopulariz6 a raiz de las preocupaciones politicas y sociales en
torno a los negros, y las semejanzas entre las dos etapas literarias —la del siglo XIX y la de la
década de 1960— se manifestaron con una reactivaciéon del interés por los asuntos raciales y
de poder.

En relaciéon con la pertenencia de las narrativas esclava y neoesclava a la literatura
surefia, una de las controversias surgidas al respecto es que las narrativas neoesclavas mas
recientes no solo revisitan el pasado, sino que también indagan en las relaciones de poder
que trabajan en el ambito cultural: quién determina la tradicion artistica y literaria de un
territorio, con qué criterios se declara un corpus como patrimonio nacional y por qué algunas
producciones —como la literatura de esclavos— quedan excluidas y convertidas en una
historia marginada, determinada por la cultura hegemonica de los blancos. Uno de los actos
que corrobora lo anterior es el hecho de datar como originario de la narrativa de esclavos
Las confesiones de Nat Turner de William Styron, escritor surefio blanco, lo que vuelve a poner
como lider de la tradicion surefia a la comunidad blanca frente a la negra. Ello, por supuesto,
fue cuestionado por los criticos afroamericanos y del movimiento The Black Power, pues
consideran errénea la interpretacion de Styron sobre la revuelta de Nat Turner, quien la
cataloga como antiheroica, y donde el propio escritor se posicionaba en un estatus de
superioridad ante el esclavo, al reconocer —indirectamente, con sus actos narrativos—, que un
hombre blanco custodia las palabras de un cautivo negro, sin conocer la historia real del
cautiverio y encontrandose en una posicion privilegiada del conservadurismo y
tradicionalismo surefio ante la esclavitud (Van Deburg, 1992)

La obra de Styron se posiciona como la mas conocida para el pablico en este ambito,
pero no es la unica, ni siquiera la primera; debemos mencionar otras obras relevantes en
dicha relaciéon como The Siave Ship (1924) de Mary Johnston, Gone With the Wind (1936) de
Margaret Mitchell, The Red Cock Crows (1944) de Frances Gaither, o Jubilee (1966) de Margaret
Walker, considerada la primera narraciéon neoesclava. La trama semificticia de Jubilee gira en
torno a Vyry Brown, una especie de heroina esclava de raices mixtas que lucha contra el
racismo propio de la época reconstruccionista surefia, procedente tanto de zegreros como de
blancos pobres, en la plantaciéon de Dutton en Georgia. La historia hace un recorrido desde
la infancia de Vyry hasta la edad adulta. Jubilee supuso un pistoletazo de salida en cuanto a la
reproducciéon de novelas neoesclavas se refiere, pues a partir de su publicacién se dio un
boom literario de novelas afroamericanas sobre la esclavitud durante todo el siglo XX. Segun
Ashraf Rushdy, son tres las novelas pioneras —y mas importantes— de esta tradicion: La
primera serfa, como ya hemos dicho, Jubilee (1966), la segunda, The Autobiography of Miss Jane
Pittman (1971) de Ernest J. Gaines y Corregidora (1975) de Gayl Jones. Estas tres primeras
novelas siguen un esquema que resume las tres caracteristicas formales de la narrativa

neoesclava como es la narrativa historica, la autobiografica y la del recuerdo generacional,
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respectivamente a los tres escritores (Rushdy, 2004). Por lo tanto, esta producciéon masiva de
obras a partir de la publicaciéon de Jubilee, hace que la narrativa sobre esclavos pase de ser
marginal a ser de las mas consumidas en el siglo XX. La diversidad formal de la narrativa
neoesclava es abrumadora, sin embargo, esta pluralidad guarda relaciéon con la intencién de
salvaguardar la memoria de sus antecesores afroamericanos y sus relatos en primera persona,
a diferencia de sus afrodescendientes en el Sur de 1960, que mas bien pueden referirse a esas
historias en tercera persona. Los escritores de esta resurreccion literaria afroamericana son
los encargados de establecer una nueva estética a la literatura de esclavos que, antafio, solo
asumia las reglas de la veracidad y que, ahora, debe acoger nuevos sentidos de significado a
través de la forma artistica y estética. Ademas, la narrativa neoesclava, como es de esperar,
implica un interés politico intrinseco, dandose en el marco de la Nueva Izquierda y de los
Movimientos de Derechos Civiles y del Black Power.

Aunque el surgimiento de la narrativa neoesclava apareciera de forma rompedora, no
es otra cosa que una continuacion sensata de la narrativa de esclavos. Todas estas novelas se
basan en las vivencias fehacientes de cautivos durante el siglo XIX, de igual modo que las
primeras declaraciones de los ex cautivos, como la de Frederick Douglass, o la de William
Wells Brown en Clote/ (1853), considerada la primera novela publicada por un ex esclavo. En
Clotel, Brown habla, en primera instancia, de su propia experiencia como esclavo, terminando
el relato con las declaraciones de otros muchos compafieros de cautiverio.” A diferencia de
Jubilee, por ejemplo, Margaret Walker narra de igual forma la historia real de una esclava, su
bisabuela —Vyry, la protagonista—, pero esta vez, Walker, aunque heredera de una historia
sobre la esclavitud, sélo es una mera intermediaria de la histotia real. No obstante, ambas
narraciones tienen el mismo valor, pues ambas son reales, y pese a que esta primera narracion
neoesclava aparece en la década de 1960, sus origenes nacieron cien afios atras. Es
precisamente por ello por lo que la narrativa neoesclava es un eslabon mas de la cadena
literaria de esclavos. De este modo, no sorprende el éxito y la proliferacion artistica a
mediados del siglo XX de esta nueva narrativa afroamericana, teniendo en cuenta los cambios
sociales, culturales e histéricos que se dieron por entonces y que tomaron en cuenta los
hechos mas relevantes y cruentos del pasado surefo; la transformacion se dio por un cambio
de conciencia gracias a la memoria historica.

La narrativa neoesclava, que surge por una variedad de conflictos sociales y culturales,
y que arrastra un pasado tan intrincado como es la esclavitud, incorpora una multitud de
reformas formales con la intencién de seguir difundiendo su historia, proclamandose como

una de las narrativas mas experimentales y prolificas en cuanto a forma del siglo XX. Si bien

3 Una de las declaraciones de Brown en Clotel: «It was on the third day, as the quadroon was seated in her
room at the inn, still in the disguise of a gentleman, that two of the city officers entered the room, and informed
her that they were authorised to examine all strangers, to assure the authorities that they were not in league with
the revolted negroes. With trembling heart the fugitive handed the key of her trunk to the officers. To their
surprise, they found nothing but woman’s apparel in the box, which raised their curiosity, and caused a further
investigation that resulted in the atrrest of Clotel as a fugitive slave. She was immediately conveyed to
prison,there to await the orders of her master. For many days, uncheered by the voice of kindness, alone,
hopeless, desolate, she waited for the time to arrive when the chains were to be placed on her limbs,and she
returned to her inhuman and unfeeling owner» (Wells Brown, 1853, pp. 213-214)

10



Fem Ciritica. Revista de Estudios Literarios y Critica Feminista. Vol. 3, Nim. 6 (2025)

La literatura neoesclava y el poder... | Andrea Blanco Gémez

Gaines con  The Autobiography of Miss  Jane Pittman produjo una narracion
pseudoautobiografica, y Corregidora de Gayl Jones un recuerdo generacional, Walker inauguré
la narrativa neoesclava con una novela historica, donde la jerarquia, propia de la lucha de
clases, se hace con la estructura y la base de la novela, uniéndose con la cultura popular negra
para dar voz a sus antepasados. Con este enfoque formal, Walker describe a la perfecciéon los
sentimientos de los cautivos, tanto en sus vidas cotidianas, como en sus revueltas y huidas,
enfatizando la rebeldia y los instintos de supervivencia de los esclavos, asi como los cuerpos

objetivizados y mercantilizados de los negros.

The six slaves, all male, were naked to the waist. Their one piece of clothing was a
pair of ragged and faded cotton breeches cut off at the knees and tied around their
waists with small ropecord. To this was attached the long piece of rope stringing
them together in single file. Their bare legs and feet moved carefully through the
swampy ground and the thickets of briers and weeds, heedless of scratches or cuts,
while their quick eyes were ever watchful for snakes. Around their faces and feet
buzzed flies, gnats, and mosquitoes, which they constantly tried to brush away with
their manacled hands. Sweat glistened on all the bodies but the boy's. He looked dry
and parched and his thin body was bony. Across his face was a long scan like a cut,
and across his back and shoulders a huge welt, which had healed, still stood out
prominently. The boy groaned constantly, making a wheezing and delirious sound
that was first a moan then a whine mixed with a high-pitched, babbling, sing song
cry. Annoyed by this, Grimes started to hit him again, and thought better of it. They
couldn't have much farther to go (M. Walker, 1966, p. 21)

La novela histérica de Walker, junto a las obras de Gaines y Jones, sientan las bases
de la literatura neoesclava, que seran las formas narrativas mas utilizadas en las novelas
posteriores de dicho género, como The Bluest Eye (1970) y Beloved (1987) de Toni Morrison
o The Color Purple (1982) de Alice Walker, entre otras. La formas narrativas que aqui se
defienden son una manera de dar voz a silenciados y a la esclavitud en su totalidad, con sumo
respeto por parte de los narradores.

Las nuevas formas de narracion neoesclava dieron lugar a una serie de
confrontaciones en torno ala veracidad de los relatos, a la apropiacién cultural de los esclavos
por parte de estos literatos y al problema de la textualidad frente a la oralidad, que insinuaba
una superioridad moral e intelectual de los narradores neoesclavos sobre los esclavos
analfabetos. La apropiacion cultural fue en muchas ocasiones relacionada con la apropiacion
corporal de los esclavos, tal y como se representaba en novelas como Dessa Rose de Shetley
Anne Williams, donde la protagonista es flagelada brutalmente hasta el punto de
desprenderse la piel del cuerpo; en Beloved de Morrison, cuando Paul D, en un primer
momento, solo puede ver a Sethe como una especie de cicatriz andante; en Kindred de Octavia
Butler, cuando la protagonista acaba perdiendo un brazo a causa de las brutales palizas que
le propinaban los negreros, o en Jubilee, cuando el cuerpo de los esclavos es azotado y
comercializado, asi como el hecho de que Vyry sea hija de un esclavista violador, quien
abusaba repetidamente de su madre. Aqui se muestra cémo los cuerpos de los esclavos —y

en mayor medida, de las esclavas— estaban marcados por el maltrato y la vejaciéon de la
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esclavitud.* De este modo, observamos co6mo estos escritores ponen énfasis en plasmar el
sufrimiento y dolor de las esclavas durante el cautiverio, pero también su recuperacion a
través de la espiritualidad y el amor entre los esclavos. Asi, resulta cast irrisorio pensar que
los escritores de la narrativa neoesclava, quienes dan voz y recuperan el cuerpo de los
narradores, estén apropiandose culturalmente de una historia heredada por sus propias
generaciones familiares pasadas. Podemos decir que un distintivo relevante de la literatura
neoesclava, a pesar de su fiel reproduccién de los hechos de la esclavitud y una fuerte
intencién de seguir conectada a su antecesora narrativa de esclavos, es el proposito de
remodelar el mundo, cambiando los preceptos culturales establecidos del Sur y acentuando
sus limitaciones habituales, por lo que el receptor de la narrativa neoesclava tenga que verse
forzado a sentir el aturdimiento espacio-temporal que sentia el esclavo. Al crear nuevos
mapas dentro del Sur, la narrativa neoesclava pone en tela de juicio la historia del sur
estadounidense.

No obstante, la investigacion y la recuperacion de las historias del pasado permiten
que puedan ser compartidas con el publico, como ocurre en el caso de la narrativa neoesclava,
y de esta forma tener cierta esperanza en reparar el dafio que se le hizo a una nacién y raza
tan grande como la afroamericana. La herida provocada a la comunidad negra durante la
esclavitud fue un inmenso dolor que no solo salpicé a esta comunidad, sino también a miles
de personas blancas que estaban en contra del trato dado a los negros. Ello provocé una
sociedad traumatizada, y de ahi surge también lo que en la tradicién literaria surefia
conocemos como Literatura Gotica Surena, desde Faulkner, perteneciente a la primera
generacion de escritores, hasta Flannery O'Connor, Tennesse Williams y Eudora Welty, que
comparten las mismas preocupaciones. [ubilee continué una larga y ardua tradicién que
parecia olvidada, fue capaz de retomar esa historia hasta nuestros dfas, y ha conseguido un
cambio de conciencia frente a lo que nos antecede, provocando sentimientos de empatia y
reflexién ante actos de valentia y de amor al pasado, dando el coraje y el poder del ingenio a
aquellos que no se atrevian a comenzar, y que la esclavitud no hizo de ellos unos seres

inhumanos.

4 «Now Vyry was ctying and she realized she had gone too far not to go on. She was fumbling at her waist
and her apron, at the buttons fastening her clothes. Suddenly, snatching at her clothes, she tore them loose and
bared her back. "That's what they done to me that morning when I was trying to meet you at the creek. That's
how come I got them there scars." Hysterical now, she had thrown off piece after piece of her clothing, and
now in the moonlight the two men stood horrified before the sight of her terribly scarred back. The were
webbed and her back had ridges like a washboard. Innis Brown's face was working and he covered his face to
keep them from seeing him cry. He knew and understood now why Vyry went wild when she saw him with a
whip in his hand after Jim. Randall Ware was swearing terrible oaths and chorusing them with "Oh, no, my
God, no! Oh, no, my God, no! Look at what those bastards have done." Vyry was still weeping, but just as
quickly as she had torn off her clothes she recovered herself and threw her apron around her shoulders to cover
her back again and began to draw her skirts closer. Now she was drying her eyes and trying to compose herself»

(M. Walker, 1966, pp. 405-400)
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3. EL LEGADO GENERACIONAL DE LA LITERATURA NEOESCLAVA Y EL GRITO DE
LAS VOCES SILENCIADAS

Una de las mayores controversias surgidas en torno a la literatura neoesclava es la
posicion que ocupan estos autores surefios dentro de la tradicion literaria surefia, considerada
literatura de blancos, donde queda completamente excluida toda la narrativa escrita por
negros. Entonces, squé ocurre especialmente con estas mujeres afroamericanas que también
escriben en el Sur y sobre el Sur?, ¢cudl es el debate en torno a qué es surefio y qué no?
Algunas de estas autoras entran en dicho debate, como es el ejemplo de Alice Walker, una
de las figuras mas importantes de la lucha negra, escritora, activista de los derechos civiles,
feminista y defensora de los derechos de los afroamericanos. Nacida en Georgia en 1944 y
criada en el Sur de Estados Unidos, es autora de la famosisima obra The Color Purple (1982),
basada en la historia de dos hermanas afroamericanas, Nettie y Celie que afrontan los
contratiempos y las vicisitudes del patriarcado y de la cultura blanca. Mientras Nettie esta de
misién en Africa, Celie convive con su atroz marido en el sur estadounidense, abruméndole
la idea de haber podido ser violada por su propio padre. A través del constante intercambio
de misivas entre las hermanas, el gran deseo de ambas es poder reencontrarse. Este hecho se
complica, entrando Celie en una trama con la amante de su marido dificil de solventar. The
color purple es considerada una de las mejores obras de la literatura afroamericana y feminista,

encuadrada dentro de la literatura neoesclava; con ella, Alice Walker consigui6 el Premio
Pulitzer en 1983.

Why us always have family reunion on July 4th, say Henrietta, mouth poke out, full
of complaint. It so hot. White people busy celebrating they independence from
England July 4th, say Hatpo, so most black folks don't have to work. Us can spend
the day celebrating each other (A. Walker, 1983b, p. 250)

No obstante, Walker acufia el término «womanism» —anujerismo» en castellano— en una
de sus obras mas relevantes, In Search of Our Mothers' Gardens (1983), aunque utilizarfa el
término «womanist»’ por primera vez en su cuento Coming Apart de 1979. Womanism hace
referencia a una corriente feminista negra, donde se da especial importancia al
empoderamiento de la mujer de color y a los valores culturales de la comunidad negra, como

hecho facto de la realidad de la mujer de color. Aunque guarda cierta relacién con el término

> «Womanist. 1. From womanish. (Opp. of "gitlish," i.c., frivo-lous, irresponsible, not serious.) A black feminist
or feminist of color. From the black folk expression of mothers to female children, "You acting womanish,"
ie., like a woman. Usually referring to outrageous, audacious, courageous or willful be-havior. Wanting to know
more and in greater depth than is considered "good" for one. Interested in grown-up doings. Acting grown up.
Being grown up. Interchangeable with another black folk expression: "You trying to be grown." Re-sponsible.
In charge. Setious. 2. A/se: A woman who loves other women, sexually and/or nonsexually. Appreciates and
prefers women's culture, women's emotional flexibility (values tears as natural counterbalance of laughter), and
women's strength. Sometimes loves individual men, sexually and/or nonsexually. Committed to sutvival and
wholeness of entite people, male and female. Not a separatist, except periodically, for health. Traditionally
universalist, as in: "Mama, why are we brown, pink, and yellow, and our cousins are white, beige, and black?"
Ans.: "Well, you know the colored race is just like a flower garden, with every color flower represented."
Traditionally capable, as in: "Mama, I'm walking to Canada and I'm taking you and a bunch of other slaves with
me." Reply: "It wouldn't be the first time." 3. Loves music. Loves dance. Loves the moon. Loves the spirit.
Loves love and food and roundness. Loves struggle. Loves the Folk. Loves herself. Regardless. 4. Womanist is
to feminist as purple to lavender» (A. Walker, 1983a, p. 11)
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«interseccionalidad»’, acufiado con posterioridad, el «womanismo» defiende que el entorno
cultural de la mujer afroamericana, que es lo que la diferencia en raza y clase de los demas
individuos, es s6lo una parte de su identidad, no lo que constituye su identidad al completo.
El hecho de que una mujer sea negra no condiciona ni determina su feminismo, pero si es
relevante, ya que forma parte de su identidad como feminista. En esta misma obra, En busca
de los jardines de nuestras madres —en castellano—, dedica un capitulo a Flannery O'Connor,
«Beyond the Peacock: The reconstruction of Flannery O'Connor». En este ensayo
observamos que, aunque Walker y O’Connor difieren profundamente en raza, contexto

sociocultural y edad —con veinte afios de distancia entre ellas—, solo unas pocas millas

>
separan sus lugares de origen: Eatonton en el caso de Walker, y Milledgeville en O’Connor.
El conocimiento y la admiracién de Walker hacia O'Connor hizo que quisiera explorar mas
en profundidad la zona donde O'Connor habia vivido toda su vida, la regién de Andalusia,
apenas a media hora de su misma villa natal, viaje que realiz6 acompafiada de su madre y que
plasmaria posteriormente en la obra anteriormente citada. Walker ya tenfa un conocimiento
exhausto de la obra de O'Connor, lo que en cierta medida, le abrié los horizontes hacia otras

escritoras surefias, en su mayoria mujeres afroamericanas.

For several years, while I searched for, found, and studied black women writers, 1
deliberately shut O'Connor out, feeling almost ashamed that she had reached me
first. And yet, even when I no longer read her, I missed her, and realized that thought
the rest of America might not mind, having endured it so long. I would never be
satisfied with a segregated literature. I would have to read Zora Hurston and
Flannery O'Connort, Nella Larsen and Carson McCullers, Jean Toomer and William
Faulkner, before I could begin to feel well read at all. (A. Walker, 1983a, pp. 42-43)

Sin embargo, para Walker, Flannery O'Connor, aunque escritora blanca y catdlica,
representa una de las autoras capaces de derrumbar los vestigios conservaduristas y antiguos
de la cultura surefia a través de su ficcion, siendo una de las primeras escritoras surefias capaz

de hablar de los blancos en un tono ciertamente despectivo, como venfa haciéndose

¢ La «nterseccionalidad» es un término acufiado por la jurista afroamericana Kimberlé Crenshaw en 1989 en
su articulo «Dematginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination
Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics» donde concluye que el sexo, el género, la otientacion sexual,
la etnia o la clase social estan relacionadas entre si, por lo que el sexismo o el racismo dan lugar a diversas
formas de disctiminacion al estar interconectadas. La interseccionalidad tratarfa como se relacionan las
identidades del individuo y su nivel de exposicion a la discriminacion, la dominacién y la opresién. Dentro de
estas discriminaciones estd tanto el sexo, el género o la raza, como también la discapacidad, la religion, la
apariencia fisica o la edad, entre otras, que interaccionan en distintos niveles. «After examining the doctrinal
manifestations of this single axis framework, I will discuss how it contributes to the marginal- ization of Black
women in feminist theory and in antiracist politics. I argue that Black women are sometimes excluded from
feminist theory and antiracist policy discourse because both are predicated on a discrete set of experiences that
often does not accurately reflect the interaction of race and gender. These problems of exclusion cannot be
solved simply by including Black women within an already established analytical structure. Because the
intersectional experience is greater than the sum of racism and sexism, any analysis that does not take
intersectionality into account cannot sufficiently address the particular manner in which Black women are
subordinated. Thus, for feminist theory and antiracist policy discourse to embrace the experiences and concerns
of Black women, the entire framework that has been used as a basis for translating "women's expetience” or
"the Black expetience" into concrete policy demands must be rethought and recast» (Crenshaw, 1989, pp. 139-
167)
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tradicionalmente con los negros, situando a ambos —blancos y negros— en la misma escala y

nivel, no a los blancos por encima de los negros.

It was for her description of Southern white women that I appreciated her work at
first [...] She was for me the first great modern writer from the South, and was, in
any case, the only one I had read who wrote such sly, demythifying sentences about
white women as: "The woman would be more or less pretty-yellow hair, fat ankles,
muddy-colored eyes." [...] Her white male characters do not fare any better-all of
them misfits, thieves, deformed madmen, idiot children, illiter-ates, and murderers,
and her black characters, male and female, appear equally shallow, demented, and
absurd. That she retained a certain distance (only, however, in her later, mature
work) from the inner workings of her black characters seems to me all to her credit,
since, by deliberately limiting her treatment of them to cover their observable
demeanor and actions, she leaves them free, in the reader's imagination, to inhabit
another landscape, another life, than the one she creates for them. This is a kind of
grace many writers do not have when dealing with representatives of an oppressed
people within a story, and their insistence on knowing everything, on being God, in
fact, has burdened us with more stereotypes than we can ever hope to shed (A.
Walker, 1983a, p. 52)

Otra de las declaraciones feministas de Walker en defensa de las mujeres y de la
comunidad afroamericana es la que encontramos en una conversacion con Eudora Welty en
1973, publicada en una compilacién de Conversaciones con Eudora Welty —editada por Peggy
Whitman Prenshaw— donde Walker hace una serie de preguntas a Welty de todo tipo, pero
especialmente de corte feminista y en relacién a la comunidad negra. Una de estas preguntas
de Walker a Welty, que resulta interesante, es si a lo largo de su vida ha conocido a alguna
mujer negra; Welty afirma que por supuesto, haciendo alusién a una maestra de escuela quien
en su adolescencia habia servido en su casa y la habia ayudado a cuidar de su madre en una

larga enfermedad.

A very bright young woman, who's now in a very different field of work, began in
her teens as a maid in our house. She was with us for ten years or more. Then she
went on to better things very fine one. She's a friend, and we are in regular touch
too. Of course I've metblack people professionally, in my experience along the
fringes of teaching. Lecturing introduced us. [...] Now I don't count meeting people
at cocktail parties in New York —black or any other kind— to answer the rest of your
question. But I do know at least a few black people that mean a good deal to me,
and I think they like me too (A. Walker, 1983a, p. 52)

Otra de las autoras que ponen en tela de juicio su posicién como escritora surefia
negra es Toni Morrison. En 1960, se convierte en la primera editora afroamericana en
Random House, una de las editoras mas importantes de lengua inglesa de todo el mundo,
ganadora del Premio Pulitzer en 1988 con la obra Beloved y primera mujer negra en conseguir
el Premio Nobel de Literatura en 1993 con Jazz. Su talento y proyecciéon han servido de
precedente a otras autoras negras surefias como la poetisa Nikki Giovanni o la actual escritora
Jacqueline Woodson. Mortrison, a su vez, se habria visto influenciada por autoras como Gayl
Jones, Toni Cade Bambara, Lucille Clifton, Nadine Godimer, Lillian Hellman y Eudora
Welty, afirmandose en el mismo estrato que otras escritoras negras, pero también blancas

que han vivido en zonas del Sur tenidas por la lacra de la esclavitud y la marginacién,
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apostando por una condicién de igualdad entre mujeres blancas y mujeres afroamericanas,
como el mismo otro marginads. La admiracion de Morrison por Nadine Godimer o Welty
viene de la descripcién que estas hacen de los negros; para Morrison, estas descripciones son
de las mas pertinentes ain tratandose de autoras blancas, muy a menudo, por el hecho de ser
mujeres que han sobrevivido al conservadurismo del Sur o del apartheid del que ya hablaba
Godimer. Morrison viene a romper las acusaciones de apropiacioén cultural que sufrié la
literatura neoesclava, asi como la generalizacién —absurda— de que un escritor sélo escribe
para el pablico de su misma raza, apoyandose en la literatura de mujeres blancas, que ven
con sus propios ojos la inferioridad a la que esta sometida la comunidad negra, y la retratan
de una forma honesta. Como fiel escritora de literatura neoesclava, lleva en su herencia
familiar el legado de unos padres nacidos y criados en las regiones de Georgia y Alabama,
hecho que perpetaa en su literatura, creando historias ambientadas espacio-temporalmente
en el Sur, como si el Sur la llevara por un camino infinito hacia su presente; todos sus
personajes acaban huyendo del Sur que les tiene esclavizado como es el caso de Margaret
Garner, Seth o Paul D (Beloved), quienes huyen de Kentucky y Georgia, respectivamente.
Siendo Morrison la editora principal de Random House durante la década de los

setenta, se topd con la obra de Gayl Jones —una de sus mayores influencias—, editando

)
Corregidora (1975) y Eva's Man (1976), dos novelas de gran calibre artistico, bien recibidas por
la critica pero controversiales a partes iguales, debido a las descripciones feroces que hace
Jones sobre los hombres. Segin Morrison, Jones forma parte de una literatura de mujeres
ciertamente provocadora, violenta, cruel, que defiende una posicion de rechazo, de venganza
de las mujeres hacia los hombres que han querido explotarlas o dominarlas en cualquier

sentido. Toni Morrison expresaria lo siguiente en una entrevista con Jessica Harris en 1976:

Some women's literature is very aggressive and sometimes hostile in what it says
about men. Gayl Jones's writing has enormous range, and it's unfair for conclusions
to be drawn about her from these books. Although there was a lot of other Gayl
Jones material from which to select. I~ chose to publish Corregidora and Eva's Man
because I thought that they would receive enormous amount of notice and I wanted
that for her. But the men come off badly in Corregidora. They are violent, insensitive,
greedy, selfish, and mean. Men don't like to be portrayed that way. There was no
grandeur, no magic, none of the magnificence that men have. Many young women,
in spite of their attraction to men, feel a lot of deep-seated hostility toward this
person who has picked you. And if they have been hurt by a man—and all women
have or believe they have—then they want him to get his comeuppance. Any
rejection creates its own quality of vengeance. It's human nature. It's hard to
understand when somebody doesn't love you (Harris, 2008, p. 0)

Gayl Jones, por su parte, a través de Liberating Voices: Oral Tradition on the Afro-
American Literature (1991), destaca que el sentido de la literatura se da a través de la liberacion
de las voces, y mediante algunos escritores surefios a los que menciona, como Ernest J.
Gaines o Toni Morrison, dird que la verbalidad de estas, en las que podemos ver una
superacion racial, politica y de género, y una correccion de la tradicion surefia por medio de
la ficcion, se sobreponen, es decir, van mas alla de los preceptos culturales de la region,

ampliando estos escenarios surefios hacia otros marcos de la literatura estadounidense.
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Toni Mortrison, for instance, balances the strengths from each tradition by
organizing the elements of the novel around "tales of how come and why"; speeding
up time with oral tradition; refocusing it; introducing elements of song into the
dramatic structure and narrative voicings, and conflict in the manner of the cante
fable; employing open-ended resolutions like those of the dilemma tale, but
maintaining the leisurely, richly detailed, and explicit character development and
narrative analysis requisite of the written literary (Western novelistic)
tradition. For this reason her writing, like that of Ernest Gaines, appears more
conventional (on the printed page; perhaps less so when read aloud) than its
experiments with oral modes attest (Jones, 1991, pp. 12-13)

El lenguaje, la oralidad y el idioma se hacen aqui indispensables, siendo un hilo
conductor no solo entre Walker, Morrison y Jones, quienes han sido criticadas por sus
declaraciones o descripciones sobre los hombres’, sino también entre las demis escritoras
surefias blancas como Welty, O'Connor y McCullers, quienes de un modo u otro han hecho
de la violencia, la crueldad, y la ferocidad de sus palabras un simbolo lingtistico clave de la
verbalidad escrita de la literatura surefia. Mas evidente en el discurso salvaje y sin compasion de
O'Connor, como por ejemplo en el relato Un hombre bueno es dificil de encontrar, y en Welty, con
personajes como Fay en La hija del optimista; McCullers, atin con una prosa mas delicada, un
tanto infantil, cuyo enfoque es dado, a menudo, a través de adolescentes femeninas, sus
historias conmovedoras sobre la marginalidad y la soledad resultan igual de agresivas en
cuanto al sufrimiento de los personajes, quienes son rechazados y tratados como verdaderos
monstruos por el resto de personajes. El paisaje, el lenguaje, y la belleza de la comunidad
surefia son los nexos de unién de todas las escritoras surefias, blancas y negras, pues celebran
en sus ficciones la riqueza del entorno surefio, diverso y fecundo; todas ellas sobrepasaron
los obstaculos de la cultura surena, la politica, el género y la raza. Esta declaracion de Toni
Morrison resume en gran parte lo que significaria esencialmente la escritura del Sur,
especialmente, la literatura femenina: «Por supuesto, hay mujeres que escriben para mujeres,
y luego hay mujeres que simplemente escriben fuera de la matriz de lo que conocen como
mujeres. Pero las otras, como Eudora Welty y Flannery O'Connor, simplemente han escrito
como personas. A veces se trata de hombres, otras no» (Harris, 2008, p. 0)

El legado de las escritoras surefias anteriormente citadas llega hasta la actualidad con
multitud de figuras reconocidas en el mundo de la literatura como Natasha Trethewey,
Jesmyn Ward y Nikki Finney, comprometidas con el Sur y su herencia; si bien no podemos
decir que las nuevas generaciones de escritores surefios han continuado con la estética del
gotico surefio propio de la literatura del Sur del siglo XX, existe una tematica que practicamente
no ha pasado de moda y que hemos mencionado antes como un sello caracteristico de la

literatura surefia: la superaciéon de barreras raciales, de género y regionales, como una

7 Ishmael Reed, poeta y ensayista natural de Tennesse, hizo estas declaraciones en una entrevista con Reginald
Martin en 1984: «As I said in a letter to “Nation” magazine recently, women in general make out better in my
books than black men do in the works of black women and white women, feminist writers. And I gave the
example of Gayl Jones’s “Eva’s Man”—not to mention “Corregidora”—in which black men are portrayed as
brutes, apes, but also Toni Morrison’s “Sula,” in which the character Jude is burned alive by his mother,
something I had heard of in black culture. And Alice Walker’s fascination with incest—which can always get
you over, if you have the hint of incest» (Dick, Amritjit (Ed.), 1995, pp. 235-244)
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literatura donde se habla de individuos, y no de distintivos como hombres o mujeres, blancos
o negros, del Sur o del Norte. Durante el siglo XXI, la literatura del Sur se ha posicionado
como la cima de la escritura femenina surefia, y escritoras como Alice Walker, Toni Morrison
o Flannery O'Connor han sido responsables de ello; Jesmyn Ward, influenciada
particularmente por Alice Walker, es una escritora surefia perteneciente a una familia
afroamericana y natural de DeLisle en Mississippi, lugar que le ha servido de inspiraciéon en
numerosas ocasiones, destacando su obra Sa/vage the Bones (2011) donde narra las desgracias
personales y familiares sufridas a cargo del Huracan Katrina. En la misma linea de Ward,
Nikki Finney, poeta procedente de Carolina del Sur y perteneciente también a una familia
afroamericana, escribe sobre sucesos personales que ocurren dentro del Sur de Estados
Unidos, teniendo presente la herencia familiar, el hogar, el racismo y la region donde se
encuentran y se han encontrado sus antepasados, asi como la historia del pasado que de un
modo u otro les persigue, como la esclavitud, la politica o los desastres naturales que han
acechado la regién, como es el caso del huracan Katrina en Ward. Sus relatos versan ahora
en las experiencias de la gente de los pueblos surefios, de las personas necesitadas y por
supuesto, siguen versando sobre la comunidad negra, que sigue luchando por sus derechos

y por no acallar la historia del pasado, un pasado que constituye su presente.

La madre de mi madre, mama Lizbeth, y su padre, papa Joseph, fueron los primeros
propietarios de toda esta tierra: unas seis hectareas en total. Fue papa Joseph quien
puso el apodo del Hoyo a todo esto, papa Joseph quien permiti6 a los blancos con
los que trabajaba que extrajesen la arcilla que después utilizaban para echar los
cimientos de las casas, papa Joseph quien les dejé excavar en la ladera de una colina
que habia en un claro cercano a la parte de atras del terreno en el que sembraba maiz
para pienso. Papa Joseph les dejé coger toda la tierra que quisieron hasta que sus
excavaciones formaron un risco sobre un lago seco al fondo del terreno; y el
riachuelo que habia bajado por la colina se desvié y se acumul6 en el lago seco
convirtiéndolo en un estanque, y entonces papa Joseph pensé que la terra
cederfa bajo el agua, que el estanque se extenderfa y engullirfa el terreno y lo
convertirfa en una ciénaga, asi que dejo de vender tierra por dinero (Ward, 2013, pp.
23-24)

4. CONCLUSION

En definitiva, la tradicién esclava y neoesclava constituye un legado literario
inseparable de la historia cultural del Sur estadounidense, aunque durante décadas haya sido
relegada a los margenes del canon. Su resurgimiento a mediados del siglo XX no supuso una
ruptura, sino una reactivaciéon critica de una memoria silenciada, impulsada por
transformaciones politicas, sociales e identitarias que reclamaron la restitucién de voces
histéricamente excluidas. La narrativa neoesclava no solo recupera testimonios del cautiverio,
sino que los reelabora desde nuevas estrategias formales —autobiografia ficcional,
reconstruccion historica, transmision generacional— con el fin de interpelar al lector
contemporaneo y cuestionar los mecanismos culturales que determinaron qué historias
merecian ser conservadas y cudles debian desaparecer. Asi, este corpus demuestra que la
esclavitud no es tnicamente un hecho histérico, sino una herida cultural cuya reverberacion

estética continia configurando la identidad estadounidense. Al reescribir los mapas
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simbolicos del Sur, estas narrativas disputan la autoridad del relato hegeménico y obligan a
revisar los cimientos del archivo nacional. Su insistencia en los cuerpos, la memoria y la
experiencia traumatica no responde a un afan de dramatizacion, sino a un ejercicio ético de
restitucion, duelo y reparaciéon. Por ello, mas que un subgénero marginal, la literatura
neoesclava debe ser entendida como un proyecto de resistencia y de reconfiguracion del
canon, capaz de transformar la conciencia colectiva y de recordar que ninguna tradicion
literaria puede considerarse completa mientras permanezcan voces excluidas de su historia.

En este sentido, el debate en torno a la literatura neoesclava y su inscripcion dentro
de la tradicién surefa revela hasta qué punto el canon ha sido histéricamente construido
desde parametros raciales, culturales y epistemologicos excluyentes. La pregunta por quién
puede hablar del Sur —y desde qué legitimidad— no es meramente territorial, sino politica:
implica cuestionar quién ha definido la identidad surefia y con qué intereses. La irrupcion de
escritoras afroamericanas como Alice Walker, Toni Morrison o Gayl Jones no solo
desestabiliza la nocién de una literatura del Sur homogénea y blanca, sino que evidencia que
el Sur también pertenece a quienes lo vivieron desde la opresion, la resistencia, la didspora o
la memoria heredada.

El dialogo critico que estas autoras establecen con figuras como Flannery O’Connor,
Eudora Welty o Carson McCullers desmonta la falsa dicotomia entre «literatura negra» y
«literatura surefa», demostrando que ambas comparten geografias, genealogias tematicas y
preocupaciones estéticas. El womanism de Walker, la reconfiguracion histérica de Morrison
o la reivindicacién de la oralidad en Jones amplian los limites de lo surefio, incorporando
cuerpos, experiencias y tradiciones largo tiempo silenciadas. Lejos de situarse en los
margenes, estas escritoras reescriben el centro, revelando que el Sur es también un espacio
interseccional, multirracial, femenino y plural.

De ahi que la literatura surefia contemporanea —desde Jesmyn Ward hasta Nikki
Finney— ya no pueda comprenderse sin la huella de estas autoras neoesclavas, que
transformaron el mapa simbdlico del Sur y su imaginario cultural. Su obra demuestra que la
memoria literaria no es un territorio cerrado, sino un proceso en disputa que exige apertura,
revisién y justicia. Integrarlas plenamente en la tradicién surefia no constituye un gesto
inclusivo, sino una correccion historica: reconocer que el Sur nunca fue Gnicamente blanco,
ni su literatura, tampoco. Solo desde esta ampliacion del archivo —critica, ética y estética—
es posible pensar un canon verdaderamente representativo, capaz de asumir la complejidad
de las voces que lo conforman y la responsabilidad histérica de preservarlas.

Las implicaciones de estos hallazgos son decisivas para los estudios literarios,
culturales y de memoria histérica. Reconocer la presencia de escritoras afroamericanas dentro
de la tradicién surefa no solo corrige una omisioén critica, sino que obliga a replantear los
criterios que han estructurado el canon, la historiografia literaria y las instituciones culturales
del Sur. La evidencia reunida demuestra que la construccién de la identidad surefa ha sido
un proceso selectivo, sustentado en mecanismos de borrado, apropiacién y silenciamiento
racializados. Por tanto, incorporar plenamente estas voces no implica ampliar un archivo ya

existente, sino redefinirlo desde sus cimientos. En el ambito académico, este desplazamiento
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exige revisar categorfas como “literatura regional”, «gético sureno» o «tradicion
estadounidense», cuestionando su pretendida neutralidad y revelando su dimension
ideoldgica. En términos culturales y sociales, las narrativas neoesclavas muestran que la
memoria del Sur continia en disputa y que su futuro depende de la capacidad colectiva para
escuchar, preservar y legitimar los relatos histéricamente marginados. Ademas, la fuerza
simbélica y politica de autoras como Walker, Morrison, Jones, Ward o Finney actia como
motor de educaciéon emocional, empatia historica y reparaciéon comunitaria, generando
nuevas formas de conciencia critica sobre raza, género, territorio e identidad. En ultima
instancia, los datos analizados evidencian que la literatura surefa contemporanea —tal como
hoy la entendemos— es resultado directo de la contribucion de las escritoras afroamericanas.
Su legado no solo transforma el pasado, sino que condiciona las posibilidades del futuro: un

Sur mas plural, mas narrado y menos vigilado por sus viejos guardianes.
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Resumen: En el contexto del conflicto armado colombiano, la literatura escrita por mujeres se ha
configurado como una practica de verdad, resistencia y reconstrucciéon simbolica. Este articulo analiza
las obras de Laura Restrepo, Piedad Bonnett, Marfa Emma Wills y Mary Grueso Romero, autoras
que, desde distintos registros estéticos —la ficciéon, la poesia, el testimonio y la oralidad
afrocolombiana—, reescriben la experiencia de la guerra desde la sensibilidad y el cuerpo femenino.
A partir de un enfoque cualitativo y hermenéutico, se desarrolla una lectura critica sustentada en las
categorias de género, memoria, cuerpo, violencia y resistencia, comprendiendo la literatura como un
espacio de produccién de conocimiento y de justicia simbolica. El estudio demuestra que estas autoras
construyen formas estéticas de verdad que dialogan con los procesos institucionales de memoria y
reparacioén impulsados por la Comision de la Verdad, la Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP) y el Centro
Nacional de Memoria Histérica (CNMH). En sus textos, el cuerpo femenino aparece como archivo de
memoria y la palabra como acto de resistencia que dignifica la experiencia de las victimas. Se concluye
que las narrativas literarias femeninas constituyen una forma legitima de verdad estética que amplia
los horizontes de la justicia, la paz y la reparacion simbélica en el posconflicto colombiano.
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Abstract: In the context of the Colombian armed conflict, literature written by women has emerged
as a practice of truth, resistance, and symbolic reconstruction. This article analyzes the works of Laura
Restrepo, Piedad Bonnett, Maria Emma Wills, and Mary Grueso Romero, who—through fiction,
poetry, testimony, and Afro-Colombian orality—rewrite the experience of war from the perspective
of female sensitivity and embodiment. Using a qualitative and hermeneutic approach, the study
develops a critical reading based on the categories of gender, memory, body, violence, and resistance,
understanding literature as a space for knowledge production and symbolic justice. Findings show
that these authors construct aesthetic forms of truth that engage with institutional processes of
memory and reparation promoted by the Truth Commission, the Special Jurisdiction for Peace (JEP),
and the National Center for Historical Memory (CNMH). The female body becomes an archive of
memory, and writing itself an act of resistance that restores dignity to victims. Women’s literary
narratives thus constitute a legitimate form of aesthetic truth that expands the horizons of justice,
peace, and symbolic reparation in Colombia’s post-conflict context.

Keywords: women’s literature; Colombian armed conflict; memory; resistance; aesthetic truth.

1. INTRODUCCION

En Colombia, el conflicto armado' ha dejado huellas profundas en la sociedad,
haciendo de la violencia un componente estructural de la vida cotidiana, especialmente para
las comunidades mas vulnerables. Durante mas de seis décadas, este conflicto ha sido narrado
y representado, en su mayoria, desde una perspectiva masculina centrada en actores armados,
violencia y estrategias bélicas, y dimensiones politicas y econémicas que excluyen los relatos
y vivencias propios de las mujeres.

Mas alla de los datos oficiales y relatos institucionales, existen otras maneras de contar
la guerra: relatos intimos, fragmentarios y sensibles que emergen desde los margenes, desde
las mujeres que han vivido, resistido y transformado la violencia a través de la palabra.

En este escenario, la literatura escrita por mujeres se constituye en un espacio de
resistencia simbolica y de reconstruccion de verdad. Lejos de limitarse a documentar lo
ocurrido, estas narrativas desestabilizan la memoria hegemoénica y abren nuevas posibilidades
para comprender el conflicto armado colombiano desde la subjetividad, el cuerpo y la
experiencia encarnada del dolor. La palabra literaria, en manos de las autoras colombianas,
se vuelve un acto de memoria y de justicia: una forma de nombrar lo innombrable, de
transformar el trauma en conciencia y de convertir el arte en vehiculo de reparacion.

Este articulo propone un analisis critico de las narrativas literarias de Laura Restrepo,
Piedad Bonnett, Marfa Emma Wills y Mary Grueso Romero, autoras que han construido

desde la escritura una contra-memoria del conflicto armado. Logrando que, a través de sus

U El conflicto armado colombiano ha sido uno de los mas prolongados del hemisferio occidental, con una
duracién de mas de 60 afios. Segin el Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH), entre 1958 y 2018 se
registraron aproximadamente 262.197 victimas de homicidio relacionados con el conflicto, mas de 8 millones
de personas desplazadas forzadamente, y 15.687 victimas de violencia sexual. La mayoria de estas afectaciones
recaen de forma desproporcionada sobre mujeres, poblacién rural y comunidades étnicas.
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textos, la experiencia femenina se convierta en fuente de verdad y en acto politico, desafiando
la invisibilizacion histérica de las mujeres en los relatos oficiales de la guerra.

El problema que se aborda parte de la invisibilizacién de las mujeres en los discursos
sobre el conflicto armado y la memoria histérica, fenémeno que ha limitado la comprension
del papel que ellas desempefian como creadoras de verdad y constructoras de paz. Si bien las
mujeres han sido victimas directas de desplazamiento, violencia sexual y exclusién, también
han emergido como sujetos politicos y agentes de memoria, capaces de transformar la
experiencia traumatica en testimonio, arte y acciéon colectiva. La literatura, en este sentido, se
convierte en un escenario donde la verdad no se impone desde la institucién, sino que se teje
desde la sensibilidad y la palabra.

El objetivo central de este articulo es analizar como la literatura escrita por mujeres
colombianas contribuye a la construccion de verdad y memoria sobre el conflicto armado,
visibilizando las formas de resistencia femenina frente a la violencia y explorando el papel
del arte en los procesos de reparacion simbdlica y justicia cultural.

Y, para lograrlo, se han formulado las siguientes preguntas de investigacion:

1. ¢De qué manera las narrativas literarias escritas por mujeres reconfiguran la
experiencia femenina del conflicto armado colombiano y la transforman en una
practica de verdad y resistencia?

2. ¢Qué estrategias estéticas y simbolicas utilizan autoras como Laura Restrepo,
Piedad Bonnett, Marfa Emma Wills y Mary Grueso Romero para convertir la
literatura en un espacio de memoria y denuncia?

3. ¢Cémo dialogan estas producciones con los procesos institucionales de verdad,
memoria y reparaciéon impulsados por la Comision de la Verdad, la JEP y el Centro
Nacional de Memoria Histérica?

El desarrollo del articulo se estructura en cuatro partes: el marco teérico, donde se
abordan los conceptos clave que orientan el analisis; la metodologia, que justifica la seleccion
de las autoras y el enfoque interpretativo; el analisis literario, que presenta una lectura critica
de las obras seleccionadas; y, finalmente, un conjunto de conclusiones que sintetizan los

hallazgos y proponen nuevas lineas de investigacion.

2. MARCO TEORICO

La literatura escrita por mujeres en el contexto del conflicto armado colombiano
constituye un espacio donde convergen la memoria, la resistencia y la construccion de verdad.
Para comprender esta dimension, es necesario articular las categorias de género, violencia,
memortia y resistencia, no como ejes aislados, sino como un entramado que permite leer el
acto de escribir como una forma de accion politica. La palabra literaria femenina no solo
nombra el dafo, sino que transforma la experiencia de la violencia en sentido y, por tanto,

en posibilidad de reparacion simbélica.
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2.1. Género y violencia: el cuerpo como territorio politico

El analisis parte del reconocimiento del género como categoria histérica que organiza
las relaciones de poder. Tal como plantea Joan Scott (19806), el género no remite Gnicamente
a la diferencia sexual, sino que constituye un principio estructurante de las jerarquias sociales,
simbolicas y discursivas. En el conflicto armado colombiano, esta estructura se traduce en
formas diferenciadas de victimizacion y representacion: las mujeres han sido convertidas en
botin, simbolo o silencio.

Rita Segato (2016) amplia esta mirada al sefialar que la violencia sexual en contextos
de guerra no es un dafio colateral, sino una estrategia de dominacion territorial y simbdlica.
El cuerpo femenino, en consecuencia, se transforma en un espacio donde se inscribe el poder
y donde se disputa la memoria. En este punto, la literatura adquiere un papel central: escribir
el cuerpo violentado equivale a reapropiarse del relato, a restituir la agencia sobre una
experiencia que el patriarcado y la guerra buscan reducir al silencio.

En las narrativas femeninas, el cuerpo se convierte asi en territorio politico y
semiotico, en archivo vivo donde se entrecruzan la violencia y la resistencia. Esta perspectiva
resulta clave para leer las obras de autoras como Laura Restrepo o Piedad Bonnett, donde la
descomposicién emocional, la enfermedad o el duelo funcionan como metaforas de una

nacion fracturada y, a la vez, como gestos de subversion frente al mandato del silencio.

2.2. Memoria y resistencia: la palabra como prictica de verdad

Las categorfas de memoria y resistencia se entrelazan en las producciones femeninas
del conflicto armado. Andreas Huyssen (2003) propone entender la memoria como un
campo de disputa simbolica antes que como registro del pasado. Desde esa légica, las
narrativas escritas por mujeres en Colombia no solo evocan lo ocurrido, sino que lo
reinterpretan, lo cuestionan y lo politizan. Al escribir sobre la guerra, las autoras crean contra-
memorias —en el sentido de Michel Foucault— que resisten al olvido institucional y al relato
heroico de la violencia masculina.

Estas memorias alternativas encuentran resonancia en los procesos de verdad y
justicia transicional. La Comision de la 1 erdad (2022) ha reconocido la dimensién estética de la
palabra como forma de verdad: un modo de acceder a lo real mediante el arte, la emocion y
el lenguaje simbolico. Marfa Emma Wills (2019), en sus investigaciones con mujeres victimas,
sostiene que narrar la violencia implica un proceso de reconstruccion del yo y del nosotros;
el testimonio y la creacién literaria se convierten en actos de resistencia politica, capaces de
romper con la impunidad del silencio.

Desde esta optica, la literatura no solo documenta el dolor, sino que produce
conocimiento y verdad. En las poéticas de la guerra escritas por mujeres, la memoria se
construye desde la subjetividad, el afecto y el cuerpo, lo que otorga a la palabra una funcién
ética y politica: recordar no para perpetuar el sufrimiento, sino para transformar el sentido

del pasado en horizonte de justicia y dignidad.
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2.3. Cuerpo y agencia femenina: de la herida a la accion

El cuerpo atraviesa todas las categorias anteriores y se erige como simbolo de agencia.
Judith Butler (2015) plantea que la vulnerabilidad no se opone a la resistencia, sino que puede
ser su punto de partida: las acciones colectivas y artisticas que emergen del dolor son formas
legitimas de agencia politica. En las narrativas del conflicto colombiano, las mujeres actian
desde lo intimo, desde lo doméstico, desde lo simbdlico; su escritura encarna la posibilidad
de rehacer el mundo desde las ruinas.

La literatura femenina convierte la herida en discurso y el duelo en conocimiento.
Este transito del dolor a la palabra redefine la nocién misma de resistencia, que deja de ser
heroica o excepcional para convertirse en una practica cotidiana de reexistencia. Como
muestran las investigaciones del Centro Nacional de Memoria Histirica (2018), las mujeres en el
conflicto han resistido no solo con las armas, sino también con la palabra, el arte, la siembra,
el canto y la escritura. La literatura participa de ese mismo gesto: en ella, las autoras reescriben

el pais desde las voces negadas, generando un lenguaje comun entre la estética y la ética.

24.  Lateratura, verdad y reparacion simbilica

El cruce entre género, memoria, cuerpo y resistencia permite entender la literatura
femenina como una forma de verdad estética. La Comision de la V'erdad (2022) reconoce que
la busqueda de verdad no se agota en lo juridico: existen verdades sensibles que solo el arte
puede expresar. En este sentido, las narrativas literarias de mujeres amplian el campo de lo
decible, nombrando dimensiones del trauma que la historia oficial o los informes forenses
no pueden capturar.

La literatura, entonces, se convierte en un acto de reparacion simbolica. A través de
la escritura, las mujeres recuperan su voz, restituyen su humanidad y generan nuevas
gramaticas del recuerdo. En este proceso, las autoras colombianas transforman la memoria
en palabra politica: la literatura no es solo una representaciéon del conflicto, sino una
intervencion ética en el presente, una manera de decir la verdad desde la sensibilidad, la

estética y la justicia.

3. METODOLOGIA

Este estudio se enmarca en un enfoque cualitativo con orientacién hermenéutica,
sustentado en la conviccién de que la literatura no solo representa la realidad, sino que la
interpreta y la transforma simboélicamente. La perspectiva hermenéutica, entendida en
sentido gadameriano, parte de la idea de que todo texto es un horizonte de sentido en didlogo
con el contexto histérico y con la subjetividad del lector. En este caso, la interpretacion critica
se concibe como un ejercicio de lectura que interroga los textos desde una perspectiva de
género, memoria y poder, con el proposito de revelar las tensiones entre lo dicho y lo
silenciado, entre lo narrado y lo omitido. Es una critica que busca desmontar las formas
hegemonicas de representacion del conflicto armado y reconocer en la escritura femenina un

lugar de enunciacion politica y epistémica.
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La seleccién del corpus responde a criterios de relevancia simbolica, diversidad
estética y representatividad territorial. Las autoras elegidas —Laura Restrepo, Piedad
Bonnett, Marfa Emma Wills y Mary Grueso Romero— provienen de contextos literarios,
sociales y culturales distintos, pero coinciden en transformar la experiencia de la violencia en
discurso de resistencia. Restrepo aporta una mirada urbana y critica de la descomposicion
social y emocional del pafs; Bonnett aborda la violencia estructural desde el duelo y la
subjetividad; Wills, desde el campo del testimonio y la memoria institucional, ofrece una
lectura politica del cuerpo y la palabra; y Grueso Romero reconfigura la resistencia
afrocolombiana desde la oralidad y el territorio. Su seleccion busca construir un mapa literario
plural de la experiencia femenina del conflicto armado, que integra voces del canon, de la
memoria institucional y de las tradiciones orales.

El periodo temporal de andlisis abarca desde 1995 hasta 2020, afios en los cuales se
consolidan tanto los procesos de intensificacién del conflicto como las iniciativas de
memoria, verdad y reparacion. Este lapso permite comprender como las obras dialogan con
los grandes hitos de la historia reciente del pais: la expansién paramilitar y guerrillera, el
desplazamiento forzado, las negociaciones de paz, el auge del movimiento de mujeres por la
paz y la posterior creacion de la Comzision para el Esclarecimiento de la 1V erdad (2017-2022). Las
narrativas literarias de este periodo no solo reflejan esos procesos, sino que los interpretan
desde un registro estético y ético que amplia los margenes de la verdad historica.

El procedimiento analitico combind tres niveles de lectura:

1. Analisis categorial: se examinaron las obras en torno a las categorias tedricas
de género, violencia, memoria, cuerpo y resistencia, entendidas como herramientas
interpretativas que permiten rastrear como la literatura convierte la experiencia

femenina en conocimiento social y politico.

2. Analisis contextual: se exploré el didlogo entre los textos y los procesos de
memortia y justicia transicional en Colombia, particularmente las producciones del
Centro Nacional de Memoria Historica, la Comision de la Verdad y la Jurisdiccion Especial
para la Paz (JEP), para establecer resonancias y tensiones entre la literatura y los
discursos institucionales sobre la verdad.
3. Anilisis interpretativo-comparativo: se construyeron lineas de interpretacion
que atraviesan las obras seleccionadas, entre ellas:

O La escritura como gesto de reparacion simbolica,

o Elcuerpo como archivo de memoria y resistencia;

O La maternidad y el duelo como espacios éticos de verdad,

O La oralidad y la voz afrodescendiente como resistencia cultural,

O La palabra femenina como prdctica de justicia y denuncia.

Estas lineas interpretativas permiten leer las obras no solo en su especificidad estética,
sino como practicas literarias de verdad, en las que el lenguaje se convierte en instrumento
de reconstruccién simbolica del dafio y en vehiculo de resistencia frente al olvido.

En sintesis, la metodologia combina analisis textual, histérico y comparativo para

comprender como la literatura escrita por mujeres colombianas produce conocimiento,
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memoria y verdad en el contexto del conflicto armado. Esta aproximacioén busca situar la
critica literaria en el campo mas amplio de las humanidades de la paz, donde la palabra poética
y narrativa se reconoce como una forma legitima de reconstruccion del tejido social y de

elaboracién del trauma colectivo.

4. ANALISIS Y DISCUSION: ESCRIBIR PARA EXISTIR

Hablar de literatura escrita por mujeres en el contexto del conflicto armado
colombiano implica reconocer un territorio discursivo donde la palabra se convierte en
testimonio, memoria y resistencia. Las autoras aqui analizadas —Laura Restrepo, Piedad
Bonnett, Marfa Emma Wills y Mary Grueso Romero— construyen una contra-narrativa que
subvierte los imaginarios patriarcales del conflicto y reconfigura el papel de las mujeres como
sujetas politicas de verdad. A través de la ficcion, la poesia, el testimonio y la oralidad, estas
escritoras desaffan el monopolio del relato oficial y abren un espacio para pensar la guerra

desde la sensibilidad, el cuerpo y la emocién como lugares legitimos de conocimiento.

4.1.  Laura Restrepo: la fractura del cuerpo y la nacion
En la obra de Laura Restrepo, especialmente en Delirio (2004) y Dulce compariia (1995),

la locura, el cuerpo enfermo y la marginalidad se constituyen en metaforas de una Colombia
desgarrada. Restrepo articula una estética del trauma: la fragmentacién narrativa, la polifonia
y la descomposicion psicolégica de los personajes funcionan como estrategias para
representar la violencia estructural del pafs. La protagonista de De/irio, Agustina, encarna la
imposibilidad de mantener la cordura en una sociedad atravesada por la impunidad, la
corrupcion y el machismo. Su locura no es individual: es la metafora de una nacién fracturada.

Esta representacion dialoga con la nocion de cuerpo como archivo de memoria (Segato,
2016), donde la experiencia emocional se convierte en lenguaje politico. Restrepo transgrede
los limites entre lo intimo y lo publico, mostrando que el sufrimiento femenino es también
sintoma de una enfermedad social. En clave hermenéutica, la autora interpela los modos de
narrar el pafs desde la perspectiva dominante y transforma el dolor privado en denuncia
colectiva. Asi, la literatura se configura como un espacio de reparaciéon simbolica: la palabra
reconstruye lo que la violencia desintegro.

En Dulce compaiiia, por su parte, la autora retrata los margenes urbanos y espirituales
de Bogota para visibilizar las vidas de mujeres excluidas: trabajadoras sexuales, madres
solteras, creyentes populares. A través de la periodista Mona, que investiga la apariciéon de un
supuesto angel en un barrio periférico, Restrepo revela cémo las mujeres de los margenes
resisten a través de la fe, la palabra y los lazos comunitarios. En esta escritura, el cuerpo y la
espiritualidad femenina se transforman en herramientas de supervivencia simbolica,
anticipando lo que la Comisién de la Verdad (2022) denomina pricticas de dignificacion en
contextos de despojo.

En suma, la narrativa de Restrepo no se limita a denunciar: produce conocimiento

sobre la violencia. La estética del fragmento, la polifonia y la locura son formas de verdad
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literaria que desafian la homogeneidad del discurso histérico y restituyen el derecho de las

mujeres a narrar la nacién desde sus ruinas.

4.2.  Piedad Bonnett: duelo, maternidad y resistencia intima

La escritura de Piedad Bonnett transita entre la poesia, la novela y el testimonio,
abordando la violencia desde la dimensién afectiva y doméstica. En Lo que no tiene nombre
(2013), la autora reconstruye la muerte de su hijo como una experiencia de pérdida que
trasciende lo personal. Lo que en apariencia es un relato intimo se convierte en un ejercicio
de memoria colectiva sobre la fragilidad, la culpa y el silencio social frente al sufrimiento.

Bonnett desaffa el imaginario de la maternidad idealizada y propone una figura
materna que no oculta su vulnerabilidad ni su rabia. El cuerpo materno doliente se
transforma en lugar de resistencia ética: escribir sobre el dolor es resistir al mandato del
silencio. Desde una perspectiva de género, esta resignificacion de la maternidad amplia el
campo politico de la escritura femenina, en tanto el duelo se vuelve palabra publica y forma
de verdad sensible.

Su narrativa conecta con la reflexion de Judith Butler (2015) sobre la vulnerabilidad
como punto de partida de la accién politica: en la exposicion del dolor se gesta una ética de
la memoria. Bonnett convierte la herida en una forma de conocimiento, y con ello la literatura
en una practica de resistencia intima frente a la deshumanizacién. Aunque no aborda el
conflicto armado directamente, su escritura refleja las violencias estructurales de una sociedad
marcada por la exclusién y el miedo, lo que permite leerla dentro de las poéticas del conflicto:

el sufrimiento individual se hace eco del trauma colectivo.

4.3.  Maria Emma Wills: el testimonio como politica de verdad

El trabajo de Maria Emma Wills transita entre la investigacion académica, la accion
institucional y la escritura ensayistica. Su aporte se inscribe en la relacién entre testimonio,
memoria y politica de la verdad. Como comisionada de la Comision de la Verdad (2017-2022),
Wills contribuy6 a visibilizar las voces de mujeres victimas de violencia sexual, entendiendo
el acto de narrar como un proceso de reconstruccion subjetiva y social.

En textos como Las mujeres en la guerra: memorias en clave de verdad (2019), la autora
muestra como el testimonio de las mujeres no solo denuncia el dafio, sino que lo reconfigura
como fuente de saber. El relato se convierte en un acto performativo que repara
simbodlicamente, pues quien narra deja de ser objeto del discurso institucional para
convertirse en sujeto de su propia historia. Desde la perspectiva de Wills, el testimonio
literario y el testimonio judicial convergen en la bisqueda de verdad, pero la literatura tiene
la capacidad singular de explorar lo indecible, de decir el dafio sin reducirlo a cifras o
categorias legales.

Su trabajo encarna lo que la metodologia de este estudio denomina /teratura como
prctica de verdad. En esta dimension, el lenguaje poético no se opone a la verdad empirica,

sino que la complementa, abriendo un horizonte de comprension sensible. Wills, al articular
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memortia, cuerpo y politica, confirma que el relato de las mujeres constituye un espacio de

justicia simbolica que desaffa la hegemonia del discurso estatal sobre el conflicto.

4.4.  Mary Grueso Romero: oralidad, territorio y reexistencia afrocolombiana

La poesia y narrativa de Mary Grueso Romero, nacida en Guapi (Cauca), introducen
una dimension esencial al estudio: la territorialidad y la herencia afrocolombiana como
formas de resistencia. Su escritura se alimenta de la oralidad, el canto y la memoria colectiva
del Pacifico, donde las mujeres negras han sostenido la vida a pesar del racismo, la pobreza
y la violencia estructural.

En obras como De/ basil a la escuela (2003) y La muiieca negra (2008), Grueso reivindica
la memoria ancestral y la belleza del cuerpo afrodescendiente femenino. El lenguaje ritmico
y musical, el uso de refranes y cantos, y la recuperacion de la voz de las abuelas construyen
un universo simbolico que dialoga con la nocién de memoria viva planteada por el CNMH
(2018): una memoria transmitida por generaciones como forma de supervivencia cultural.

Su literatura no representa el conflicto desde las armas, sino desde las huellas que deja
en la cotidianidad: el abandono estatal, el desplazamiento, la exclusién. A través de la palabra
poética, el cuerpo afro femenino se convierte en territorio de dignidad y resistencia. Grueso
amplia la idea de la literatura como reparacién, mostrando que recordar desde el canto y la
oralidad también es construir verdad. Su obra, desde la periferia, disputa el canon y revela
que la memoria literaria del conflicto no puede entenderse sin las voces negras, femeninas y

comunitarias.

5. EJES CONVERGENTES

A pesar de sus diferencias estéticas y territoriales, las cuatro autoras analizadas
comparten una poética del cuerpo como lugar de memoria, del lenguaje como herramienta
de resistencia y de la literatura como espacio de verdad. En sus obras, el cuerpo femenino
aparece simultineamente como victima y agente: herido, pero también generador de sentido.

El cuerpo es el territorio donde la guerra deja sus marcas y donde se gesta la respuesta.
El lenguaje literario —ya sea poético, testimonial o narrativo— opera como un medio de
reescritura del dafio. Y la verdad, en este contexto, se revela no como un dato objetivo, sino
como una construccion ética que emerge de la sensibilidad, la experiencia y la palabra.

Estas narrativas encarnan lo que la Comisiéon de la Verdad (2022) denomina
“verdades del sentir”, verdades que no buscan sustituir el discurso histérico, sino ampliarlo
para incluir la dimensién emocional y estética de la memoria. De este modo, la literatura
femenina del conflicto armado colombiano no solo da voz a las mujeres silenciadas, sino que
reconfigura el modo en que el pais se piensa a si mismo después de la guerra.

En consecuencia, el analisis demuestra que las autoras estudiadas transforman la
escritura en una practica de resistencia y reparacion simbolica. Desde la locura y el duelo, el
testimonio y la oralidad, su literatura produce una verdad encarnada que interpela al Estado,
a la historia y al lector, reclamando un lugar digno para las voces femeninas en la construccion

de la memoria nacional.
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La literatura escrita por mujeres en el contexto del conflicto armado colombiano
constituye una practica de verdad que desborda los limites del testimonio o de la crénica
histérica. A través de la ficcion, la poesia y la memoria, las autoras analizadas —Laura
Restrepo, Piedad Bonnett, Marfa Emma Wills y Mary Grueso Romero— convierten la
palabra en herramienta de resistencia, denuncia y reconstrucciéon simbolica del dafio. Su
escritura no solo representa la violencia, sino que la interroga desde la sensibilidad, el cuerpo
y la experiencia encarnada del dolor, configurando una ética de la memoria que reivindica la

dignidad de las victimas y amplia las fronteras de la justicia.

6. CONCLUSIONES

Uno de los principales hallazgos de este estudio es que estas narrativas elaboran
formas estéticas de verdad, en las que la emocion, la vulnerabilidad y la imaginacién adquieren
estatuto epistemologico. La Comision de la Verdad (2022) ha subrayado que el arte y la
literatura son espacios privilegiados para decir lo que no cabe en el lenguaje judicial; las
autoras aqui estudiadas materializan esa posibilidad. En sus textos, el cuerpo femenino se
convierte en archivo vivo de la guerra, pero también en territorio de memoria y creacion. La
herida, lejos de clausurarse, se transforma en palabra, en gesto de resistencia que repara

simbdlicamente y da sentido al sufrimiento.

Asimismo, la literatura escrita por mujeres contribuye a la construcciéon de una
memoria plural del pafs. Al narrar la guerra desde la intimidad, el duelo o la oralidad
afrodescendiente, estas autoras amplian el imaginario nacional e incluyen las experiencias que
la historia oficial ha marginado. En sus paginas se revelan otras formas de justicia: la justicia
sensible, simbdlica y emocional, que permite pensar la paz no solo como ausencia de armas,
sino como reconstruccion del tejido humano.

El anilisis evidencia, ademas, que el arte literario puede dialogar activamente con los
procesos institucionales de memoria y reparacion. Las narrativas de Restrepo, Bonnett, Wills
y Grueso Romero coinciden con las busquedas de verdad de la JEP y del CNMH, pero lo
hacen desde un lugar distinto: desde la estética, donde la palabra tiene la potencia de abrir lo
indecible y volverlo compartido. La literatura no sustituye al testimonio judicial, pero lo
complementa, al ofrecer un espacio simbélico donde el dolor se convierte en conocimiento
y en posibilidad de transformacion.

Por ello, reconocer la literatura como practica de verdad es también reconocer la
autoridad de las mujeres para narrar el pais. En sus voces se produce una relectura del
conflicto armado que rompe con la centralidad del héroe masculino y propone una mirada
mas humana, ética y plural. Estas escrituras invitan a pensar la paz desde la palabra, a concebir
el arte como herramienta de memoria activa y a comprender que la verdad no solo se busca:
también se escribe.

Finalmente, este estudio abre nuevas rutas para la investigacién literaria y de
memoria. Sera necesario incorporar las voces de escritoras jévenes, indigenas, campesinas y

LGBTIQ+ que contintan ampliando el horizonte de las narrativas del posconflicto. La
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literatura, en didlogo con las ciencias sociales y los procesos de justicia transicional, puede
seguir aportando a la construccién de una verdad mas inclusiva, sensible y transformadora:

una verdad contada, sentida y escrita por las mujeres de Colombia.
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Resumen: En este articulo, se abordan las complejas relaciones entre patriarcado, capitalismo y
sentido de la vista que se proponen en la obra Ojos y capital, de Remedios Zafra. En primer lugar, se
defiende la oportunidad de estudiar la personalidad de Zafra, asi como su interesante estilo, a caballo
entre la ficcion literaria, la critica cultural, la antropologia y la filosoffa. En segundo lugar, se estudia
coémo Zafra incardina su propia biografia en sus obras, en un intento de “situar’” su conocimiento,
siguiendo la propuesta teérica de Donna Haraway. Después, se analiza con detalle la obra sefialada,
Oyos y capital, centrando la atencién en algunas ideas que cobran especial relevancia dentro de la
“cultura-red” que propone la cordobesa: la importancia de la vision en el capitalismo cognitivo actual,
el problema de la ficcién y cémo solo algunas de estas ficciones, propias de un tiempo mas lento que
el que exige la maquina, podran ser liberadoras, sin olvidar el estrecho vinculo que la pensadora
establece entre patriarcado y capitalismo. En udltimo término, se aboga por la posibilidad de la
resistencia, siempre y cuando se produzca la implicacién de todos los individuos.
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Abstract: This article examines the complex relations between patriarchy, capitalism and the sense
of sight proposed in Remedios Zafra's work Ojos y capital. Firstly, it defends the importance of
studying Zafra's personality, as well as her complex style, which combines literary fiction, cultural
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criticism, anthropology and philosophy. Secondly, it studies how Zafra incardinates his own
biography in his works, in an attempt to ‘situate’ his knowledge, following Donna Haraway's
theoretical proposal. Afterwards, the book Ojos y capital is analysed in detail, focusing attention on
some ideas that are particularly relevant within the ‘network-culture’ proposed by Zafra: the
importance of vision in today's cognitive capitalism, the problem of fiction and how only some of
them, typical of a slower time than that demanded by the machine, can be considered liberating, and
the close link that the author establishes between patriarchy and capitalism. Ultimately, it is argued
that resistance is possible as long as all individuals are involved.

Keywords: Remedios Zafra; Ojos y capital, ‘network-culture’; Cognitive Capitalism

1. INTRODUCCION

Remedios Zafra es, sin duda, una de las pensadoras mas originales y certeras del
panorama del pensamiento contemporianeo en espafiol. Nacida en 1973 en Zuheros
(Cérdoba, Espana), licenciada en Antropologia y Doctora en Bellas Artes con una Tesis
Doctoral titulada Arse, Internet y Colectividad, detendida en la Universidad de Sevilla en 2001,
fue profesora titular en esta ultima universidad y, actualmente, cientifica titular en el Instituto
de Filosofia del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas.

Resulta bien interesante esta formaciéon multidisciplinar a caballo entre la
antropologfa, el arte y la filosoffa para entender la posiciéon desde la que proyecta Zafra su
critica cultural, articulada esta en una producciéon que, a pesar de su juventud, es ciertamente
amplisima, con mas de una decena de libros y novelas publicados —después se analizara la
cuestion de la ficcién en la obra de Zafra, para entender cuan difusos son estos limites—,
numerosos articulos cientificos y divulgativos, capitulos de libro, entrevistas, y un largo
etcétera de obras siempre caracterizadas por un marcado hibridismo genérico.

La pretension principal de este articulo es desentrafiar las lineas maestras de una obra
suya, publicada con anterioridad a la popularidad que le han otorgado sus textos posteriores:
Oyos y capital, publicada por la editorial Consonni en 2015 y con una segunda ediciéon de 2018.
Dicha obra presenta muchas tematicas que interesan a Zafra y que, por ejemplo, ha retomado
parcialmente, a pesar de una considerable distancia temporal, en uno de sus dltimos ensayos,
El bucle invisible, publicado por Ediciones Nobel en el afio 2022 y ganador del Premio
Internacional de Ensayo Jovellanos. La metodologia que se sigue para dicho analisis se
mantiene en la tensién entre el analisis literario y el analisis filoséfico, categorias muy
resbaladizas dentro del pensamiento de Remedios Zafra. En todo caso, se trata de
desentranar la ideologia presente en dicha obra, asi como su manera de construirla, en aras
de analizar la propuesta subversiva, y de resistencia, que la pensadora plasma en su texto.

No obstante, antes de ello, deben realizarse unas precisiones sobre la pertinencia del
estudio de la obra de Zafra, asi como sobre las ideas centrales en algunas de sus obras. Estas
palabras preliminares actuaran como una suerte de introduccién metodolégica al analisis de

la obra propuesta, Ojos y capital.
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2. UN SITUADO Y GENUINO MODO DE PENSAR

Parece evidente que en el género del ensayo existe una sobreabundancia de voces
masculinas. Si se revisan los ganadores de uno de los premios anuales de ensayo mas
relevantes del panorama contemporineo, el premio Anagrama de Ensayo', que Zaftra logr6
en el afio 2017 por su obra E/ entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital, convocado
pot vez primera en el afio 1973, se observara como solo lo han obtenido, ademas de la propia
Zafra, seis mujeres mas, y resulta relevante incluir a continuacién la némina completa:
Carmen Martin Gaite (1987), Carme Riera (1988), Soledad Puértolas (1993), Nora Catelli
(2001), Patricia Soley-Beltran (2015) y Lola Lépez Mondéjar (2024).

Dicha ausencia evidente de ofertas editoriales relacionadas con el ensayo y escritas
por autoras puede catalogarse con claridad como un ejemplo de ginopia, neologismo creado
sobre la base de la palabra mugpia y utilizado en el sentido que proponia la intelectual
Evangelina Garcia como clara “ceguera a lo femenino”, una ausencia de visibilidad que opera,
muchas de las veces, de forma inconsciente y, asi, “la naturalizacién alcanzada por la
exclusién hace que el orden de género, predominantemente masculino, se asuma como un
status natural donde cada quien tiene su lugar y no involucra desvalorizacion de uno u otro”
(20006, p. 28). Andrés Giner también retoma el término para hablar de la falta de referentes
femeninos en la configuracion ideoldgica y cultural de una sociedad determinada (2019, p.
198). Para romper con el aparente estado natural de las cosas, en las que los curriculos de
filosoffa apenas mencionan algunos nombres de mujer, en su “Breve decalogo de ideas para
una escuela feminista”, del afio 2018, Yera Moreno y Melani Penna, subrayando el poder
transformador que posee la escuela y reconociendo la influencia de la propia Remedios Zafra,
abogaban por incluir la misma cantidad de obras de filosofia escritas por mujeres que por
hombres, y mencionaban, entre otras, a Marina Garcés, Hannah Arendt y Marfa Zambrano.

Por tanto, el hecho de proponer el estudio sobre algunas lineas del pensamiento de
Remedios Zafra estarfa justificado por un intento de quebrar este estado de general ginopia
aparentemente naturalizado que existe en torno al modo en que se produce, escribe, edita y
consume el pensamiento y, en concreto, el ensayo.

No obstante, el interés que suscita el pensamiento de Zafra se explica, ademas, por
las tematicas y problematicas en las que se ocupa y el modo en que se adentra en la escritura,
manteniendo siempre una alternancia pretendidamente labil entre el ensayo académico y la
ficcion literaria, con una decidida voluntad de rehuir de una voz artificialmente objetiva y
neutra, y mostrar los pliegues de una identidad que también se ve golpeada por los propios
temas que aborda, esto es, el yo desde el que Zafra enuncia esta profundamente situado.

En este sentido, es muy ostensible la influencia de Donna Haraway. Recuérdese
cémo en su clasico texto, Ciencia, cyborgs y mujeres, la pensadora defiende la necesidad de un
conocimiento situado, que huya del esencialismo y del relativismo a partes iguales, apostando
por “epistemologias de la localizacién, del posicionamiento y de la situacién, en las que la

parcialidad y no la universalidad es la condicién para que sean oidas las pretensiones de lograr

1 Puede revisarse el listado completo en la pagina web de la editorial Anagrama.
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un conocimiento racional” (1995, p. 335); la parcialidad no se busca “porque si, sino por las
conexiones y aperturas inesperadas que los conocimientos situados hacen posibles. La tnica
manera de encontrar una vision mas amplia es estar en algun sitio en particular” (p. 339).
Jorge Arditi comenta como la filésofa estadounidense escapa de posiciones tanto
relativistas como esencialistas y totalizadoras, pues ambos “trucos divinos”, en terminologia
de la propia Haraway, prometen al individuo la visién desde todos los lugares; para superar

los limites de estas posturas, sostiene Arditi, Donna Haraway:

Afirma y abraza la estrategia de la parcialidad —de conocimientos situados y
localizables y de objetividades encarnadas. Esta es una epistemologfa que, frente al
relativismo, no niega la posibilidad de conocimiento, aunque frente a las practicas
esencializadoras dominantes en la cultura occidental, si rechaza transformar la
objetividad de un punto de vista, de una voz [...] en una “Verdad” valida para todos
(1995, pp. 14-15).

Por supuesto, en este planteamiento de Haraway, del que Zafra bebe, como se vera
a continuacion, confluyen dos tradiciones contemporaneas. En primer lugar, la hermenéutica
mas actual, de la mano de un pensador como Gianni Vattimo, quien ha alertado sobre los
peligros que, para la democracia, tiene la verdad entendida de forma unfvoca, monolitica y
esencialista, visiéon propia de la ciencia y la filosoffa, abogando por una verdad construida de
forma consensuada a través de las diferentes comunidades involucradas en la sociedad (2010,
p. 20). Por otro lado, desde la pragmatica, Rorty ha defendido la discursividad tanto de la
literatura como de la filosoffa, y ha subrayado la autoridad epistémica que emite la comunidad
(1995, pp. 176-177). En este sentido, y a caballo entre la pragmatica y la hermenéutica, Stanley
Fish (1982) ha subrayado la importancia de las “comunidades interpretativas” en el proceso
social de interpretacion.

El modo en que Zafra construye sus narrativas recuerda mucho a ese “yo dividido y
contradictorio” que, de nuevo, Haraway tiene como aquel que puede “unirse a
conversaciones racionales e imaginaciones fantasticas que cambien la historia. [...] Esta
siempre construido y remendado de manera imperfecta y, por lo tanto, es capaz de, unirse a
otro, de ver junto al otro sin pretender ser el otro” (1995, pp. 331-332).

El cambio radical, la ruptura con la pretension cientifico-filoséfica de una verdad
entendida como adecuacion a una realidad cognoscible y valida para todos los seres humanos
es evidente. Ello se ve con claridad en dos textos de Zafra que no van a suponer el objeto
central del analisis de este trabajo pero que ilustran bien lo sefialado hasta ahora: E/entusiasmo,
publicado, como se ha dicho anteriormente, en 2017, y Frigiles. Cartas sobre la ansiedad y la
esperanza en la nueva cultura, publicado en 2021. Ya que, con seguridad, estas dos son las obras
mas famosas de la pensadora, y en las que estin presentes, en general, sus intereses
epistémicos y sociales, son buen portico de entrada para el estudio de Zafra y su quehacer
filosofico vy literario.

El vinculo entre ambos textos es indiscutible y este dltimo, Frdgiles, ha de entenderse
como una indagacién y un desarrollo de las lineas de reflexién que aparecian ya apuntadas

en la primera de las obras, aunque con la clara influencia de dos realidades: la pandemia del

37



Fem Ciritica. Revista de Estudios Literarios y Critica Feminista. Vol. 3, Nim. 6 (2025)

Feminismo y capital entre algoritmos... | Claudio Moyano Arellano
COVID-19, que dejo patente la debilidad y fragilidad del sujeto y de las sociedades actuales,
y la propia retroalimentacion que el pablico proyecté en torno a la obra E/ entusiasmo.

En esta obra, Remedios Zafra teje una reflexioén sobre la precariedad que caracteriza
una serie de trabajos, de indole cultural, en los que suele primar una recompensa mas de
caracter simbolico que econémico, que el individuo acepta, amparado en su entusiasmo y en
una vocacién que son, ambos, constantemente apuntados por parte del sistema, con la
esperanza ubicada en una vida mejor y mas estable, que llegara, tarde o temprano, solo con
la condicién de admitir ese tipo de recompensas. Una vida que Sibila anhela, pero “que se
aplaza o anula inevitablemente” (2017, p. 63).

Sibila es el fantastico personaje que Zafra construye y que protagoniza su ensayo,
epitome de la trabajadora precaria y vocacional —y simbolo de todos aquellos becarios sin
némina, doctorandos, artistas y, en fin, todos aquellos jévenes vinculados con el mundo
cultural, y que poco a poco dejan de ser tan jovenes, a los que la cordobesa dedica su obra—.
La propia eleccion de este nombre, sibila, antigua sacerdotisa y profetisa propia de la mitologia
griega, para representar a aquellos trabajadores culturales que, precisamente, han perdido la
vision, la perspectiva de su realidad, encerrados en un bucle perpetuo de “vidas-trabajo”, no
deja de ser harto significativo. La conjuncién de estos dos términos, vida y trabajo, es
propuesta por Zafra en Frigiles para hacer referencia, precisamente, a cOmo nuestra propia
cotidianidad, nuestro tiempo libre, gira también alrededor de nuestra actividad laboral debido
a la hiperconectividad que singulariza nuestro dia a dia (2021, p. 49).

Y es que los limites entre los espacios publicos y privados se desvanecen en el instante
en que el ser humano puede trabajar de forma continua también fuera de su centro laboral,
a través de los dispositivos que lo acompanan durante todo el dia, o que lo esperan al llegar
a casa, en su cuarto propio, pero que ya son realmente “cuartos propios conectados”, como
titula Remedios Zafra otra obra suya publicada en 2010, jugando claramente con el clasico
ensayo en el que Virginia Woolf abogaba por la necesidad de que las mujeres dispusieran de
su propio dinero y de un espacio propio en el que pudieran escribir. Ahora bien, ¢donde
queda la intimidad de estos cuartos, donde se guarece el yo y el individuo, si de forma
continua abrimos nuestros espacios a la red?

En esta obra, tal y como ha visto con acierto Mékouar-Hertzberg, Zafra idealiza en
cierta medida ese “cuarto propio conectado”, convirtiéndolo en una suerte de “utopia
contemporanea de una intimidad concebida como nucleo mas profundo de nuestra
subjetividad y, a la vez, como dimensién plenamente insertada en el espacio publico” (2020,
p. 164). No obstante, con el paso del tiempo, Zafra ha ido mostrandose cada vez mas
escéptica respecto a la utopia digital y sobre su paulatina desconfianza hacia las tecnologias e
internet, patente en sus obras, ha advertido de manera certera Ivan Gémez (2024, pp. 567-
568).

En todo caso, se ve con claridad como una de las lineas centrales en el pensamiento
de Zafra es el analisis de la conjuncién entre el trabajo y la tecnologia, de la que deriva la
ansiedad que experimenta el individuo actual por seguir siendo productivo de forma

continua, pues la tecnologifa no descansa nunca, lo que tiene, también, evidentes
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implicaciones ontoldgicas e, incluso, éticas, pues, como sostiene en Ojos y capital, en internet
siempre es de dia, “siempre estd la mirada de los otros y siempre puedes mirar, nos condena
a unos ojos sin descanso” (2018, p. 95).

Obviamente, esto también ha de vincularse con la propia conformacién de la clase
trabajadora, sobre la que tedricos como Guy Standing han defendido que ya no puede
denominarse proletariado sino precariado pues, si antes, a pesar de las explotaciones sufridas, los
trabajos tendian a ser duraderos y estables, con jornadas de trabajo fijas y una presencia
importante de los sindicatos, hoy todos esos elementos han decaido, dejando una clase
trabajadora maltrecha, alienada, incapaz de vislumbrar un futuro vinculado a sus ocupaciones
laborales (2018, pp. 26-34).

El acierto de Zafra en E/ entusiasmo es articular una narrativa que trata de
desenmascarar todo aquello que se esconde bajo la categoria del “trabajo por vocaciéon”, un
entusiasmo que, como comienza a percibir Sibila, es convertido en argumento que legitima
su propia explotacion (2017, p. 15). Pues como bien ha diagnosticado el pensador surcoreano
Byung-Chul Han, a diferencia del antiguo sujeto de obediencia, el ser humano actual se
identifica mejor con un sujeto de rendimiento, arrojado a una libertad que utiliza para
explotarse a s mismo, y convertirse, simultineamente, en explotado y explotador (2019, pp.
30-31). Frente a Sibila, y su cansado entusiasmo, se levanta “el hombre fotocopiado”, aquel
ejemplo de individuo de actuacién casi robética, que no plantea ninguna objecion al sistema
y del que Sibila se pregunta si en sus venas no existird mas tinta que sangre tras comprobar
la velocidad con la que publica sus trabajos (2017, pp. 83-84).

¢Coémo no ver en esta dialéctica entre Sibila y el “hombre fotocopiado” un recuerdo
de la fantastica obra de Carlos Mufliz, E/ #inters, estrenada en Madrid en 1961, y que,
precisamente, pone en escena la lucha de Crock, el protagonista, contra la alienacién reinante
en la oficina en la que trabaja? Recuérdese cémo el Director de dicha oficina prohibe cantar,
la primavera, incluso el pensar (2005, pp. 281-285). Del mismo modo que existe un
paralelismo entre Sibila y Crock, no es menos visible la relacién entre el “hombre
fotocopiado” y Pim, Pam, Pum, los tres trabajadores de la obra de Mufiiz que rechazan ir
con Crock después del trabajo porque este, “cuando se queda solo en su despacho, piensa,
sin que se lo ordene nuestro querido senor Director” (2005, p. 290).

Notese, entonces, la originalidad de Zafra y cémo, para criticar la aceleracion
constante que impone el sistema académico —el famoso “publish or perish”—, construye dos
personajes literarios, con una biografia detras, y que, ademas, pueden vincularse con una obra
dramatica de los anos 60 que denunciaba, precisamente, la alienacién laboral.

Todos estos temas que Zafra plantea en E/ entusiasmo son retomados en Fragiles, un
ensayo epistolar configurado por una sucesiéon de cartas cuya destinataria es una periodista
que converso con Zafra a raiz de E/ entusiasmo y que, de forma mas o menos velada, le
reproch6 que en dicha obra no se aportara una solucién, una alternativa tranquilizadora,
como sila toma de conciencia y el actuar de forma critica no comenzara precisamente a partir

de ese malestar que nace cuando se ponen de relieve las contradicciones existentes en la
sociedad (Zafra, 2021, p. 21).
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No deja de ser interesante que se retome la modalidad epistolar para una obra que
pretende ser un ensayo —mas alla de que la destinataria de la carta sea un recurso ficcional—,
porque llama la atencién sobre las distintas modalidades en las que discurre el pensamiento,
que se aleja ya del corsé propio de la tipologia del ensayo clasico, idea muy presente en toda
la obra de Zafra. La critica ha sefialado dos posibles razones para esta decision: en primer
lugar, porque el epistolar es un género que llama claramente a la lentitud —y la resistencia
contra la velocidad es, en Zafra, un tema fundamental—; en segundo lugar, porque la carta
exige un destinatario, otro individuo que dialogue, aunque sea una conversacion mediada por
la tinta y el papel, con la voz enunciadora y que haga suyos —interprete, critique, asuma o
refute— sus planteamientos (Moyano Arellano, 2023, pp. 214-215).

En Frdgiles, Zafra reivindica la necesidad de cultivar una serie de emociones muy
distintas de la agresividad, la competencia y, en dltimo término, la violencia caracteristicas del
sistema actual. Si se pretende que el panorama cambie, hay que poner en juego otro tipo de
lazos: la amabilidad, la generosidad, la propia fragilidad, la conciencia de que somos cuerpos
que sufren, que se agotan. En definitiva, contar la historia de otra manera para evitar que
triunfen los mismos, y en ese “contar de otra manera” hay que defender la posibilidad de
establecer vinculos y lazos de solidaridad entre nosotros (Zafra, 2021, pp. 273-275).

Se daba comienzo a este epigrafe vinculando a Zafra con la propuesta del
“conocimiento situado” de Haraway, con el entendimiento de que, para aportar un
conocimiento valido para la sociedad, hay que huir tanto de las visiones totalizadoras y
esencialistas como de aquellas que defienden un relativismo en el que se equiparan todas las
ideologfas, abogando por una enunciacién situada en una parcela concreta de la realidad.
Zafra es perfectamente consciente de ello y asi, por ejemplo, en Frdgiles también reconoce
que se antoja dificil “teorizar sobre este asunto poniendo una patina pulcramente hermética
y evitando compartir mis coherencias y contradicciones cuando el parpado propio también
sucumbe” (2021, p. 234).

Esto explica cémo en todas sus obras ensayisticas existe una apelacion a su propia
biograffa, una voz enunciadora que no se oculta bajo un ropaje de impersonalidad, pero no
aparece como recurso decorativo, sino como propio argumento desde el que construir su
propuesta: esta es la clave. En E/ entusiasmo, como se ha visto, construye un personaje con
una propia biografia, con la que la propia Zafra comparte evidentes rasgos: Sibila,
representante del entusiasmo verdadero, intimo y escondido, agotado por la velocidad del
capital y por su propia autoexplotacion. No en vano, la critica ha encontrado en este nombre,
Sibila, una “suerte de heter6nimo, que a su vez se desdobla en otros a lo largo del texto”,
permitiendo “lecturas narrativas del mismo” (Gémez, 2024, p. 567).

En Oyos y capital, Zafra introduce la reflexion sobre el innecesario y prescindible uso
que realiza el individuo actual de las tecnologias comparandolo con la obligada utilizacién
port su parte de lentillas o gafas para que sus ojos puedan ver: “con sus infinitas dioptrias esos
cristales pesados o esas finas laminas como de plastico los hacen operativos” y, un poco

después, al sefialar que estas tecnologfas son, para ella, imprescindibles, sostiene como “sin
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lentes, el mundo aumenta su pixelado y de pronto me encuentro viviendo en una zona de
nebulosa incompatible con la vida humana” (2018, pp. 63-64).

En Fragiles no solo confiesa que sufre un avanzado grado de sordoceguera (2021, p.
31), sino que sefiala cémo en un tiempo no tan pasado ella fue también una intelectual
precaria y, aunque ya no lo sea, no por ello debe optar por el silencio pues, con ello,
contribuirfa a “la precarizacion y ansiedad de los otros” (2021, p. 260). Esta idea la retoma
en E/ bucle invisible al afirmar que el hecho de saberse actualmente “afortunada con trabajo
estable” de ninguna manera implica que “no debiera emitir queja alguna, permaneciendo
callada al compararme con la mayor precariedad reinante. No sera el caso” (2022, p. 24). En
esta obra, ademads, comienza su reflexién sobre los algoritmos, y sobre quién controla
aquellos presentes en las maquinas que utiliza el ser humano de forma diaria, incluyendo un
recuerdo de su nifiez: la escena de cémo descubri6 los ratones que vivian en su casa, a pesar
de que normalmente no se vefan: “si bien habitualmente eran invisibles a nuestros ojos,
habitaban los intersticios entre cuartos, paredes, casa y subsuelo y eran tan silenciosos que ni
siquiera molestaban” (2022, p. 17). Resulta especialmente pertinente anclar el conocimiento
en la experiencia personal, de modo que la propia biograffa opere como punto de partida
para las cuestiones que se desarrollaran posteriormente en el ensayo.

Asimismo, también se abria este epigrafe de este articulo con una referencia a un
“nuevo modo de pensar”, y en ello tiene mucha importancia la relaciéon que Zafra establece
con la ficcién literaria y con los modos en los que construye un pensamiento que escapa a
una categorizacion rigida, asumiendo que las distinciones entre el género del ensayo y el
género literario, ficcional —¢el ensayo no lo esP— son especialmente resbaladizas. Asi se

pronuncia en Ojos y capital:

Algunas ficciones esconden mas filosoffa que un ensayo. Cada vez mas los filésofos
gustan de la literatura y los escritores no excluyen la filosoffa. Ayuda la libertad de
exponer sin complejos las ambigiiedades de la vida, pero también la liberacién de la
busqueda de sentido que permite la narracién cuando se habla de la cotidianidad de
los mundos que habitamos. Hay que intentarlo [...] porque me vence la tentativa de
combinar tonos y escritura que yo no percibo tan distintos (2018, p. 86).

Esto queda patente en la propia materialidad del discurso que Zafra articula, no solo
de una enorme belleza poética sino, también, plagado de tropos literarios, con la conviccion
de que es a través de ellos como puede adentrarse mas y mejor en el diagnostico cultural que
realiza. Por ejemplo, en E/ entusiasmo, Zafra defiende la necesidad de espacios o “intersticios”
blancos para combatir la prisa capitalista, a semejanza de aquellos puzles que necesitan un
espacio vacio para que las demas piezas puedan moverse y formar la imagen creada (2017, p.
29). En Fragiles, la pensadora compara el ordenador portatil con “un gato empalagoso que
no tolera que lo dejen solo, y que, habiendo manos en la habitacién, no desperdicia la
oportunidad de que puedan tocarle la panza” (2021, p. 105), con la intencién de subrayar la
imperiosa y constante necesidad que embarga al ser humano de tocar los dispositivos méviles

que lleva consigo.
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En Ojos y capital, al abordar el excedente visual propio de esta cultura —ya

indistinguible de la red en la que el individuo navega—, y su capacidad de paralizar al ser
humano, lo compara con los nifios que se abruman cuando se les rodea con multitud de
juguetes, sin poder decidirse por donde empezar, “hasta que terminan por hacerse dociles,
siguiendo las indicaciones y flechas propios de un parque de atracciones” (2018, p. 24). Esta
idea es de una enorme importancia: el exceso como arma capitalista para paralizar el
pensamiento y la movilizacién humanos, articulada, ademas, a través de un simil tan bello
como terrible para aludir a la situacién cultural actual.

Después de realizar un recorrido general por los planteamientos de Remedios Zafra,
y de analizar tanto su propia situacién personal, punto de partida para su reflexién, como su
modo de entender la ficcién y la escritura, en el epigrafe siguiente se aborda el analisis de

algunos aspectos importantes de su obra Ojos y capital.

3. “CULTURA-RED”, CAPITALISMO Y FEMINISMO: UN ANALISIS DE LA
CONTEMPORANEIDAD

Ivan Goémez, en el articulo que dedica a estudiar E/ entusiasmo, comenta como un
elemento recurrente en la obra de Zafra, “advirtiendo sobre el potencial negativo que tiene,
es el de la extrema visibilidad que provoca nuestra existencia digital, que va de la mano de la
perpetua conectividad” (2024, p. 562). Esto se ve con claridad en Ojos y capital, obra en la que
Zafra se propone estudiar la relacion existente entre la mirada y las lentes politicas y
econémicas que configuran y determinan esta “cultura-red” mediada por las pantallas en la
que se encuentran insertos los individuos en la actualidad.

Zafra hace suyos los conceptos de “nueva cultura” y “sistema red”, que el tedrico
Juan Martin Prada utiliza para subrayar la transformacién que la tecnologia, y sobre todo
Internet, ha ejercido en la cultura humana, tal y como ha comentado en algunas entrevistas
(en Canal Aprendemos juntos, 2021, 15m30s). Ella aplica este membrete, “cultura-red”, para
identificar el escenario definido “por la convivencia y construccién de mundo y subjetividad
a través de las pantallas en un contexto excedentario en lo visual (imagen, informacién,
datos)” (2018, p. 39).

La idea de lo excedentario es una idea motriz que recorre la obra de la cordobesa. Un
excedente que, como se ha visto anteriormente con el simil de los nifios apabullados ante
numerosos juguetes, termina paralizando al sujeto. Un excedente de imagenes que los ojos
engullen mientras los cuerpos descansan, imagenes “en apariencia sobrantes y prescindibles
pero que el ojo aprende a sentir necesarias. Sobre todo si la vida al otro lado, desde la
materialidad del sujeto a cuestas, es soportable, pero también precaria y duele, especialmente
cuando el mundo se percibe desigual y angustioso, y nosotros como perdidos” (Zafra, 2018,
p. 23).

No deja de ser sorprendente como en una obra tan temprana, que data de 2015
—aunque en el afio 2018 se realice una segunda edicion—, Zafra demuestre tener claro el
vinculo entre las ficciones inanes y sobrantes que el ser humano consume a través de la

pantalla y el cuerpo cansado y desorientado del sujeto actual. El ojo se aliena a través de esas
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imagenes prescindibles porque ese ojo forma parte de un cuerpo exhausto y, por ello, si bien
la ficcién puede ser claramente subversiva, no toda ella lo es. No obstante, ¢qué ficciones
pueden consumir un hombre o una mujer que, completamente cansados, llegan casi
arrastrandose a su casa por la noche después de un agotador dia de trabajo?

Recuerda esta denuncia a los planteamientos que sostenia Belén Gopegui al
reflexionar sobre como las personas se alejan de la politica cuando sus esfuerzos estan
encaminados a vender su fuerza de trabajo y, en estos casos, el tiempo fuera de sus centros
laborales no es en absoluto libre, sino que “forma parte de la disponibilidad vendida, es
tiempo de reposiciéon y emplearlo en la militancia no deja de ser una lucha agotadora,
contrarreloj, a cambio de casi nada” (2004, n.p.). Asi, Zafra denuncia cémo de forma
tendenciosa se denominan ociosos a estos tiempos cotidianos y precarios “donde la deriva en
las redes propone toda una diversidad de tareas de entretenimiento, hipervisibilizaciéon del
yo e interaccion con los otros y con Internet, no siempre liberadoras. No al menos si agotan
de antemano nuestra mayor potencia transformadora” (2018, p. 34).

El sistema condena a las personas a una visibilizacién continua, junto a un sero//
infinito, en el que el sujeto ya cansado termina por docilitarse ain mas, ahogando todas las
posibilidades de organizarse —siempre esta presente en Zafra la confianza en la comunidad,
que ya defendfa en Frdgiles— y subvertir el orden existente.

No obstante, en el pensamiento de la cordobesa siempre existe un lugar para la
esperanza, y asi, frente a estas imagenes que de forma continua, en un bucle infinito, sacian
momentineamente nuestro cansancio y nuestra alienacién, la pensadora también es
consciente del potencial que tienen tanto la imaginacién como el arte, un arte que incomode,
que inquiete y coloque “las cosas en una mesa de diseccién” y que interpele “las formas de
vida y poder que esconde el mundo donde acontece” (2018, p. 117), y que, sin lugar a duda,
requiere una temporalidad mas lenta que la aceleracion propia de la maquina y del dispositivo,
pues la potencialidad de cambio politico existente en estas formas de resistencia (libros, obras
de arte) demanda profundidad, un ritmo completamente otro al de la multitud (p. 116). Asi,

Zafra sostiene con firmeza que:

Hoy las imagenes en su darse excedentario controlado por las industrias de lo
simbélico y del imaginario solo pueden ser desmontadas por el arte o el pensar mas
critico, mas lento. Nunca por las teorias que ayudan a crearlas sino por las que ayudan
a deconstruirlas (2018, p. 117).

Un arte, al final, que no proponga verdades, que no reitere y repita formas de mundo,
sino que, precisamente, haga visibles “las formas de gestion de las verdades” de la época
actual, devolviéndole al sujeto la capacidad, precisamente, de ser sujeto, de pensar por si
mismo (p. 118).

Ademas de reflexionar sobre la aceleracion, el arte y lo excedentario en esta “cultura-
red”, Zafra también plantea la relacién existente entre dicha cultura y los ojos para afirmar
su “ocularcentrismo”, explicado precisamente por ese exceso de imagenes que el ser humano
no puede dejar de ver, cuyo filtro para ganar popularidad y para ser mas visibles es,

precisamente, el numero de visualizaciones. Tal situacién conduce a que compartan el
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espacio de mayor visibilidad —y, por tanto, de mayor influencia y peso social— videos

inocuos y tremendamente naifs de mascotas junto con terribles grabaciones de violencia
extrema, como aquellas que documentan ejecuciones humanas: “lo mas escatolégico, lo
prohibido, la muerte, la crueldad, lo obsceno, convive con lo mas cémico e ingenuo” (2018,
p. 71). Esta “cultura-red” se asienta, entonces, sobre el criterio ocular de que es mas valioso
aquello que mayores visualizaciones ha generado, es decir, se levanta sobre la estrecha
relacién entre visibilidad y valor, criterio que también invade las cuestiones académicas (solo
asi se explica, por ejemplo, la relevancia de los indices de citacion).

Zafra critica con firmeza este “criterio de la mayoria”, es decir, el hecho de que los
contenidos tengan mas valor porque han sido vistos o citados por mas personas, como si la
multitud no pudiera equivocarse, 0 como si tales datos no pudieran manipularse. Recuérdese,
también, como Perelman defiende que uno de los “lugares” o premisas generales desde la

que realizar la argumentacion es el “lugar de cantidad”, es decir, que se antoja preferible

)
aquello que disfruta la mayorfa; no obstante, frente a los peligros y recelos evidentes que se
esconden detras de esta argumentaciéon que otorga el valor al criterio de la mayoria
unicamente por cuestiones numeéricas, se levanta, también, el “lugar de cualidad” (2017, §22
y 23). En este sentido, mas adelante Zafra manifestara su desconfianza hacia un nosotros
convertido en multitud y muchedumbre: “desconfio de los que ven como uno, sin matices”
(2018, p. 127).

Este “cultura-red”, sin embargo, también es ocularcentrista porque se conforma a través
de dispositivos que poseen, todos ellos, ojos, lentes cuyos parpados el usuario ignora si se
cierran en algin momento, presuponiendo siempre la existencia, al menos en potencia, de
alguien detras de ellas, que atraviese la seguridad de nuestros moviles, ordenadores y
almacenamiento digital, cuyas contrasefias solo son “llaves blandas que fingen serlo” (2018,
p- 85). Resuenan en este diagnostico los ecos de la obra 17gilar y castigar, de Foucault, quien,
al comentar las tres funciones clasicas de la carcel —encerrar, privar de luz y ocultar—, sefiala
cémo el panodptico abole las dos dltimas, sobre la base de que la visibilidad constituye una
trampa. De esto deriva el efecto mas relevante que ejerce esta estructura de control: “inducir
en el detenido un estado consciente y permanente de visibilidad que garantiza el
funcionamiento automatico del poder” (2003, pp. 184-185).

No obstante, Foucault también subraya cémo el observado, en el pandptico, “es
visto, pero él no ve; objeto de una informacién, jamas sujeto en una comunicacion” (2003,
p. 185). Todos los datos que genera el individuo y que alimentan los algoritmos de las nuevas
tecnologias responden a esta estructura panoptica: el individuo se convierte en objeto, con
el que Internet incluso mercadea, pero queda abolida su condicién de sujeto.

Esta primera relacion entre el sentido de la vista y el capitalismo tecnolégico también
puede relacionarse con la obra ya citada de Donna Haraway quien llama la atencién sobre

cémo los ojos:

Han sido utilizados para significar una perversa capacidad, refinada hasta la
perfeccion en la historia de la ciencia -relacionada con el militarismo, el capitalismo,
el colonialismo y la supremacia masculina- para distanciar el sujeto conocedor que
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se estda por conocer de todos y de todo en interés del poder sin trabas. Los
instrumentos de visualizaciéon en la cultura multinacionalista y postmoderna han
compuesto esos significados de des-encarnacién. Las tecnologias de visualizacién no
parecen tener limites. [...] La vista en esta fiesta tecnologica se ha convertido en
glotonerfa incontenible. Cualquier perspectiva da lugar a una visién infinitamente
movil, que ya no parece mitica en su capacidad divina de ver todo desde ninguna
parte, sino que ha hecho del mito una practica corriente. Y como truco divino, este
ojo viola al mundo para engendrar monstruos tecnolégicos (1995, pp. 324-325).

No obstante, Haraway reivindica el sentido de la vision y, asi, aunque confronta esa
pretendida “visiéon de lo infinito”, a la que denomina “truco de los dioses”, defiende una
visién encarnada, alineada con su propuesta del conocimiento situado pues es necesario
“reclamar ese sentido para encontrar nuestro camino a través de todos los trucos
visualizadores y de los poderes de las ciencias y de las tecnologias modernas que han
transformado los debates sobre la objetividad” (1995, p. 326).

Se entrelazan, entonces, el sentido de la vista, el capital y el feminismo, y mas cuando
sobre esta “cultura-red” ocularcentrista, en Qjos y capital, Zafra levanta la idea de la analogia
entre el capitalismo y el patriarcado, una relacién que resulta especialmente potente. Un
capitalismo sustentado en la divisiéon sexual del trabajo y un patriarcado que por mas que
suene caduco no continda menos vigente, y que “tiende a repetir y asentar relaciones de
poder de los hombres apropiandose de la fuerza productiva y reproductiva de las mujeres”
(2018, p. 201). Es esta una pareja, la del capitalismo y el patriarcado —también este es
eminentemente ocularcentrista, pues ha reducido en infinidad de ocasiones a la mujer a mero
objeto observable en la esfera publica y la ha invisibilizado, ocultandola dentro del hogar—,
que se retroalimenta de las desigualdades y que tratara, ya lo esta haciendo, de “valerse de las
revoluciones tecnolégicas y sociales para perpetuar su dominio” (2018, p. 202).

En otro lugar, Zafra ha sefialado que, al revisar histéricamente la relacién entre las
mujeres y la tecnologfa, se evidencia que ellas tuvieron un acceso privilegiado a las maquinas,
utilizando maquinas de escribir y ordenadores, pero no de forma emancipatoria, sino que,
como fecleadoras, el sistema las convirtié en engranajes dentro de las cadenas de produccion.
Aunque evidentemente esto ha cambiado, no es menos verdad que quienes piensan las
maquinas siguen siendo, en su mayorfa, hombres blancos (en Canal Aprendemos juntos,
2021, 41m38s). Este tema esta muy presente en F/ bucle invisible: ;quién esta detras de los
algoritmos de nuestras maquinas que conectan nuestros cuartos propios y nuestras
intimidades?

Por supuesto, Zafra también denuncia cémo, a pesar de que la estadistica demuestra
que son mas las mujeres universitarias, que investigan, que se animan a realizar una Tesis
Doctoral, hay un punto de inflexién, vinculado con claridad con la maternidad, que rompe
ese camino ascendente dentro de este capitalismo cognitivo actual (en Canal Aprendemos
juntos, 2021, 44m33s).

En Oyos y capital, insiste en la responsabilidad que tiene cada individuo de gestionar
de forma igualitaria los actuales modos de vida y si bien conffa en que los nuevos espacios

que permite la “cultura-red” puedan ser mas ecuanimes, es imprescindible que la propia
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018,

p. 212). Es, de hecho, mirando hacia el futuro como termina esta obra: apelando a la

masculinidad existente, tanto en los individuos como en el sistema, acepte el cambio (2

esperanza de que la ficciéon y la creatividad puedan, ambas, articular nuevas alianzas
emancipadoras, reclamando una educaciéon que, verdaderamente, dote de sentido critico a
los individuos y que combata el abandono politico que sufren los ciudadanos ante las

pantallas y, desde luego, instando al sujeto a que se movilice para construir su propio futuro.

4. CONCLUSIONES

En este articulo, se ha trazado una reflexioén critica sobre la obra Ojos y capital, de
Remedios Zafra, proponiéndola como un claro ejemplo de un “conocimiento situado” que,
en la estela tedrica de Donna Haraway, huye de esencialismos y relativismos y defiende una
aproximacion al conocimiento de manera parcial y critica. Ademas, se ha subrayado que en
esta obra la cordobesa articula una clara propuesta de resistencia epistémica, estética y politica
trente al ocularcentrismo de la “cultura-red” que invade todos los espacios de intimidad. A partir
de una metodologia hibrida que transita entre la critica literaria y la critica filos6fica —al igual
que la propia obra de Zafra—, el trabajo evidencia la potencia subversiva del pensamiento de
la autora, articulado en una escritura que escapa deliberadamente de los moldes canénicos
del ensayo académico tradicional.

En primer lugar, se ha reivindicado la oportunidad de estudiar el pensamiento de
Remedios Zafra y la critica cultural que esgrime a lo largo de su ya amplia obra. En concreto,
se ha subrayado la originalidad formal y tematica de sus ensayos y, para ello, se ha analizado,
por un lado, la inclusién de su propia biografia en estos textos, y por otro lado, el uso que
realiza Zafra de muchos de los tropos literarios clasicos, como la metafora, para construir
dichos textos ensayisticos. La pensadora, situada y afectada por los propios conflictos que
analiza, no solo teoriza sobre las condiciones de precariedad, hiperconectividad y vigilancia
que configuran la subjetividad y cultura contemporaneas, sino que lo hace desde una posicion
vital y material concreta, sin ocultar las contradicciones que atraviesan su propia trayectoria
como pensadora y trabajadora cultural, en un claro ejercicio de honestidad intelectual, alejada
de pretensiones universalistas de toda indole.

Posteriormente, se ha analizado la obra Ojos y capital y se ha desentraniado su urdimbre
ideoldgica, subrayando la importancia de tres tematicas fundamentales: la relacion entre el
sentido de la vista y el capitalismo, la capacidad performativa que poseen el arte y la ficcion
siempre y cuando estos sean emancipadores y la clara analogia entre el patriarcado y el
capitalismo, que Zafra denuncia y trata de subvertir a través de su pensamiento y su obra
escrita.

En conclusion, este articulo no solo muestra la potencia epistemoldgica que tiene la
propuesta de Zafra, y que ha seguido desarrollando en mdltiples obras —la dltima, E/ informe,
es del ano 2024, y ha merecido el Premio Nacional de Ensayo 2025—, sino que subraya la
originalidad de su modo de proceder en el pensamiento y en la escritura, como un claro

exponente de una perspectiva feminista, situada y literariamente subversiva.
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Resumen: En términos genolégicos, esta ponencia parte de la concepcidon de que la obra La casa de

los conejos de Laura Alcoba pertenece a las novelas autoficcionales debido al caricter fragmentario
que asume en términos de la memoria. Por un lado, consideramos que esta narracién hace parte de

lo que Beatriz Sarlo denomina como “posmemoria”, ya que se trata de la recuperacion y

reconstruccion de la infancia de la protagonista en el contexto de la dictadura argentina. Por el otro,
nuestra intenciéon es demostrar que en Laura —como personaje de la novela— existe una realidad

escindida que distancia su cotidianidad de la de los demas nifios. Creemos que esto se debe a que
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existe una presiéon adulta por convertirse en una montonera, proposito que se entorpece por su
naturaleza infantil, por lo que termina convertida en una pequefia militante.

Palabras claves: autoficcion; infancia fragmentada; realidad escindida; memoria; posmemoria.

Abstract: In genological terms, this paper is based on the conception that Laura Alcoba's “La casa
de los conejos” belongs to the autofictional genre due to its fragmentary nature in terms of memory.
On the one hand, we consider this narrative to be part of what Beatriz Satlo calls "postmemory,"” as
it involves the recovery and reconstruction of the protagonist's childhood in the context of the
Argentine dictatorship. On the other hand, our intention is to demonstrate that Laura—as a character
in the novel—exists a split reality that distances her everyday life from that of other children. We
believe this is due to adult pressure to become a montonera, a goal that is hindered by her childish
nature, resulting in her becoming a young militant.

Keywords: autofiction; fragmented childhood; split reality; memory; postmemory.

1. EL CONTEXTO DE LA CASA DE LOS CONEJOS

En La casa de los conejos’, de Laura Alcoba, se natran las experiencias de su infancia
entorpecida por la dictadura militar de Argentina. A través de la memoria, la autora
reconstruye el periodo de clandestinidad que vivié junto a su madre, una militante
montonera, en la casa donde se ocultaba una imprenta furtiva. A partir de sus recuerdos en
la militancia, se constituye lo que referimos como una realidad escindida en donde la infancia
anormal de Laura se encuentra separada de la cotidianidad de los demas nifios. En ese
sentido, existe en la protagonista una identidad infantil fragmentada debido a la necesidad de

convettirse en una “pequefia militante”

para satisfacer las exigencias del mundo adulto.

El contexto sociopolitico de la novela es fundamental, aunque, como se vera a
continuacién, no es el punto clave donde la autora quiere detener la atencion. Sin embargo,
es necesario resaltar que toda la historia se desarrolla en torno al suceso de la Revolucion
Argentina, especificamente hace referencia al papel que jugoé el grupo guerrillero peronista
conocido como los Montoneros, del cual hacfan parte muchos de los personajes que
rodeaban a la protagonista. Este grupo subversivo “declaraba que su objetivo era luchar
contra la dictadura gobernante, lograr el retorno de Perén al pais, la convocatoria a elecciones
libres y sin proscripciones [y] el establecimiento de un socialismo nacional” (El Descamisado,
1974, p. 18). En este sentido, podremos observar que es bajo este ideal que los personajes

adultos que rodean a Laura intentan construir una personalidad adultizada de la nifia.

! En adelante Lz casa.
2 Este término es tomado de “Narrar desde de la niia que fui”. Confignrar subjetividades en La casa de los conejos y E/
azul de las abejas de Lanra Aleoba (2017) de Valeria Rey de Castro.
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2. L.OS RECUERDOS QUE SE HEREDAN: DE LA POSMEMORIA EN LAURA ALCOBA
Para Pifano y Paz (2016), La casa se ubica dentro de una tendencia literaria a la que
denominan como la “segunda generacion de novelas sobre la dictadura militar argentina”,

para ellas:

Este corpus da por sentado que sus lectores poseen un conocimiento historico de
lo acontecido durante el régimen y los afios en que se tramit el retorno a la
democracia. Son textos que se ubican en un momento posterior al régimen militar y
a los grandes juicios, cuyos autores tienen vinculos estrechos con los movimientos
de defensa de los derechos humanos. (p. 133)

De lo anterior podemos identificar dos factores relevantes: en primer lugar, aunque
la narracién esta centrada en mostrar los infortunios que dej6é un conflicto politico, no se
muestran de manera directa, porque lo primordial es la experiencia del sujeto (en este caso
de Laura, la nina); y, segundo, el relato se construye con una mirada a posterior: del fenémeno,
permitiendo asi un alejamiento que al mismo tiempo admite el espacio de la reflexién. Esto
ultimo ocurre porque lo narrado en este tipo de novelas son episodios de la vida que, en la
infancia no se percibfan como tragicos, pero que, desde la perspectiva del adulto, buscan
adquirir un sentido.

Por la misma linea, la memoria dentro del plano narrativo se dispone a ser parte de
lo que Satlo (2005) denomina como la “posmemoria”, que, si bien tiene la misma intencién
de la primera en tanto “fundar un presente en relacion con un pasado” (p. 135), se aleja
porque existen dos planos de la subjetividad. En el primero esta lo narrado como
reconstruccién que se aleja de lo inmediato, es decir, que los “recuerdos™ estin mediados
por un periodo temporal extenso, pues la autora solo pudo narrar su historia después de 35
afios®. En el segundo, lo escrito se presenta como una trecopilacion de memorias que
ayudaron a la autora a recordar, es decir, se cumple una de las principales caracteristicas de
la posmemoria atribuidas por Sarlo al mencionar que esta es un discurso producido con
fuentes secundarias que no provienen de la vivencia de quien recuerda, pero si de la escucha
de la voz de quienes estan implicados en ella (2005, p. 128).

Por lo anterior, Laura Alcoba deja claro que su memoria se activo unicamente a través
de la estimulacion de las memorias de otros implicados. Plantea que posterior a la
investigacién que realizé en el mismo espacio donde todo ocurrié, encontrd personas que le
ayudaron a cimentar sus recuerdos, entonces: “Empecé a recordar con mucha mas precision
que antes, cuando sélo contaba con la ayuda del pasado” (Alcoba, 2007, p. 6). Por mencionar
algunos de los espacios que enriquecieron la memoria de Alcoba, encontramos que la
Asociacién Clara Anahi tiene en su pagina web un recorrido a 360° de la casa, la cual han
denominado “La casa Mariani Teruggi”, y, lo interesante de hacer el recorrido virtual, es que

se pueden observar que esta se conserva en el mismo estado de destruccién posterior a la

3 Satlo realiza la distincion entre “recordar” y recordar, al citar a Young y esta “(...) doble valencia de “recordar”
[que] habilita el deslizamiento entre recordar lo vivido y “recordar” narraciones o imagenes ajenas y mas remotas
en el tiempo” (p. 120).

4+ Esto se conecta con la fractura del yo, que se desarrollard mas adelante.
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emboscada, mencionan que este lugar: “Se mantiene idéntico al momento del ataque feroz
por las fuerzas conjuntas” (Asociacion Clara Anahi, s. f.). Si el hogar donde crecié Laura no
permaneciera en estas condiciones, es posible que muchos de los detalles de la novela se

hubieran perdido

3. LA AUTOFICCION: UNA POSIBILIDAD DE NARRAR EL TRAUMA

escindida entre la protagonista (la nifia de siete afos), la narradora (a veces como
infante, a veces como adulta) y la autora (en la adultez). Ahora bien, la separacién temporal
entre los hechos narrados y el momento en el que se escriben supone mas dificultades, pues
la escritora debe remitirse a la fragilidad de la memoria para reconstruir un periodo de su
vida. De hecho, Alcoba nos advierte desde las primeras paginas su evidente distancia de los
sucesos que relata: “Te preguntaras, Diana, por qué dejé pasar tanto tiempo sin contar esta
historia” (p. 6). Esta distancia temporal no solo evidencia las limitaciones inherentes al
recuerdo, sino que también subraya el caracter ficcionalizado de la reconstruccion
autobiografica, donde la memoria y la imaginacién se entrelazan para suplir las lagunas
mnémicas. En este sentido, Alcoba utiliza recursos narrativos propios de la autoficcion,
como la coexistencia de voces narrativas fragmentadas —Ila nifia protagonista, la narradora
adulta y la autora empirica—, que reflejan su identidad escindida y su esfuerzo por integrar
versiones discordantes del yo. Asi, Iz casa no solo reconstruye episodios del pasado, sino que
tematiza su fragilidad mediante una estructura literaria que replica los mecanismos cognitivos
de recuperacién autobiografica y expone el artificio narrativo propio del género.

Justo después afiade una justificacién para su tardanza: “La dnica salida era dejar
hacer al tiempo, alcanzar ese sitio de soledad y liberaciéon que, asi lo imagino, es la vejez” (p.
6). De plano, esta afirmacién nos invita a preguntarnos por qué Laura Alcoba necesitaba de
ese intervalo para escribir la obra. En una entrevista, Alcoba menciona que “(...) la ficcion
me ayudé a hacer de esa vivencia dolorosa una historia y tratar de superatla o de vivir con
ella mejor” (Saban, 2010, p. 250). Es decir, el retorno a la infancia fue soportable gracias a la
intermediacion ficcional. Esta necesidad de distancia temporal y la utilizacion de la ficcién
como mecanismo de superacién revelan cémo la autoficciéon permite a Alcoba procesar
experiencias traumaticas al integrar elementos autobiograficos con técnicas narrativas que
facilitan la reconstruccion del pasado. La espera hasta la vejez, simbolicamente, le brinda la
libertad necesaria para abordar temas delicados sin el peso de las expectativas sociales o
familiares, lo que sugiere que el acto de escribir no solo es un ejercicio de memoria, sino
también un proceso terapéutico que permite reconfigurar el dolor en una narrativa manejable.
Ademas, la ficcionalizacién de su infancia le permite a Alcoba explorar su identidad escindida,
donde la nifia protagonista y la narradora adulta convergen en una busqueda de sentido y
reconciliacién con el pasado.

Como menciona Arfuch (2016a), los componentes de la ficcion —Ia distancia
temporal, la fragilidad del recuerdo y la poética de la lengua— son un cobijo para poder
hablar (p. 422). Como bien sabemos, la memoria no es un testigo confiable. La mirada de

retorno al pasado no puede considerarse como objetiva o precisa, pues se fragmenta,
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naturalmente, por el tiempo. El tiempo en la narrativa no s6lo es problematico por la cuota
de amnesia, sino por la voluntad selectiva de la autora. Laura Alcoba evoca una etapa de su
nifiez a través de la inexactitud y la seleccion de ciertos sucesos que considera determinantes
para la cronologfa y la fuerza del relato. Consideremos esta anécdota, en la cual la narradora
no recuerda ciertos datos especificos —como su acompafiante— pero decide introducir este

acontecimiento por su intencioén simbélica dentro de la novela:

Me acuerdo incluso de una vez, hace ya mucho, antes de que mi padre cayera preso,
en que vimos sobre un muro: PATRIA O MU. Yo ya no sé con quién estaba, con una
de mis tfas, quiza. De lo que si me acuerdo muy bien, es de lo que me dijo esa persona
con quien yo estaba: “Mira, qué increfble, un militante montonero sorprendido antes
de terminar su pintada... (p. 89, énfasis de los ponentes)

Ahora bien, Arfuch (2016b) nos refiere que el acto memoristico esta fundamentado
en imagenes y, por esto, las escrituras del yo tienen la compleja responsabilidad de traducir
ese lenguaje iconico en palabras; por lo tanto, la escritura modifica el recuerdo (p. 307). En
la entrevista con Saban (2010), la autora argentina menciona: “I'rabajé a partir de sensaciones
y recuerdos, imagenes muy precisas. En ese sentido, asumo una subjetividad, es evidente” (p.
247). Y es que en el desarrollo vemos la intencion de que la novela se asuma a partir de la

fragilidad del recuerdo, de la distancia temporal y de la ficcionalizacién que ello significa:

Como sea, comprendo que en el caso de que alguien, en la carcel, me haga preguntas,
no podré volver a la casa de los conejos. Me parece que tengo miedo. No sé. Es una
de las tantas cosas de las que no estoy segura. (p. 66)

Por lo tanto, podemos ver que la autoficciéon para Alcoba es una herramienta que le
permite superar, o vivir sin mucho peso, los sucesos de la dictadura. De este modo logra,
desde la memoria fragmentada, dotar de sentido sus vivencias en la infancia. Esta utilizacion
de la autoficcién como mecanismo de superacién y reconstruccion de la memoria se alinea
con lo que Ricoeur denomina "trabajo de memoria", un proceso terapéutico que permite a
las comunidades alcanzar la esperanza y el perdon al abordar el pasado de manera reflexiva
y creativa. En el contexto de La casa de los conejos, la autoficcion permite a Alcoba explorar su
identidad escindida entre la nifia que vivié bajo el terrorismo de Estado y la adulta que narra
sus experiencias, creando un espacio donde la memoria y la ficcién se entrelazan para dar
sentido a su pasado. Ademas, al utilizar la autoficcién, Alcoba no solo procesa su propia
historia, sino que también contribuye a la memoria colectiva de una época marcada por la
dictadura y el exilio, ofreciendo una narrativa personal que problematiza lo politico y social

desde una perspectiva intima.

4. LA NINA ARGENTINA Y LA ADULTA QUE ESCRIBE EN FRANCES: REALIDADES
ESCINDIDAS

De acuerdo con Nunez (1984), la realidad escindida es el trauma causado por un golpe
de Estado, haciendo que el sujeto viva en dos realidades: la interna y la del exilio. Este proceso
lo vemos reflejado en la escritura de Laura Alcoba. En primer lugar, el contexto infantil

muestra que la diferencia con otros nifios es aquello que no le permite comprender del todo
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su etapa como infante. En segundo lugar, la escisién es un mecanismo que le permite
distanciarse de la realidad argentina utilizando como periferia el exilio en Francia.

Por un lado, el mundo de la pequefia Laura era notablemente distinto al de los otros
nifios. Su infancia gira en torno a la lucha contra la dictadura, por lo tanto, ella adquiere
conceptos que el resto de sus semejantes desconocen: “los hace reir que sepa el nombre de
Firmenich, el jefe de los Montoneros, e incluso la letra de la marcha de la Juventud Peronista,
de memoria. A mi ya me explicaron todo” (Alcoba, 2008, p. 11). Admite que no esta
habituada al juego, ni a hablar con los nifios sobre los temas que conversan los adultos, sobre
la clandestinidad y mucho menos del miedo, tampoco hablan acerca de su estadia, ni de su
madre, cosa que le da alivio. Sin embargo, cuando se encuentra con otra nifia militante se
siente acompanada: “sélo su mirada me bast6é para comprender que ella vivia también en el
miedo (...). Fue como si aquel dia, entre las dos, durante un tramo del camino, hubiéramos
cargado juntas con el peso del miedo” (Alcoba, 2008, p. 85).

Por otro lado, es evidente que al escribir sus novelas en francés la autora crea un
espacio que favorece el analisis de su infancia desde dos codigos culturales distintos. A partir
de esta estrategia, incorpora fisica y lingtifsticamente su exilio. En la entrevista que sostuvo
con Saban (2010), Alcoba indica que escribir en francés le “ofreci6 la distancia emocional
que necesitaba para hacer algo con esas cosas que llevaba de manera tan dolorosa. .. el francés
puso distancia geografica y temporal” (p. 247). Ademas, al publicar en una editorial francesa
permite la divulgacién de la coyuntura politica de Argentina a través del subgénero
autoficcional.

En sintesis, la realidad escindida que esta presente en el lenguaje escrito evidencia una
distancia del hecho traumatico vivido por la autora, lo que posibilita la narraciéon. La lengua
materna dificulta el acceso a confesarse, pero el idioma aprendido en el exilio facilita la
recuperacion del recuerdo por la que “accede a nuevos modos de representar su vivencia”
(Rey de Castro, 2017, p. 221).

5. LA INFANCIA COMO UNA AMENAZA AL SECRETISMO MONTONERO

Un elemento que distancia la novela de Laura Alcoba del archivo de memoria
argentina es la narracion infantil. La autora hace énfasis en este factor para mostrar como en
medio de la Revolucién Argentina los adultos olvidan los roles que suelen cumplir sus
individuos en una sociedad normal. Por este motivo, la pequefia Laura pasa a ser amenazada
constantemente por su inherente inocencia, si bien su propia madre es quien la hace
consciente de esta situacion, el resto de adultos con los que interactda la nifia siempre la estan

seflalando como una amenaza, como si ella representara parte del bando enemigo:

—Calmate, che —dice Diana—. La nena sabe muy bien todo lo que pasa, y presta
mucha atencién...

El Ingeniero, cada vez mas furioso, grita escupiendo por encima de mi cabeza.

—Pero ¢qué decis? ¢Que ella sabe lo que pasa? ;Me estas cargando vos a mir ;Si
supiera lo que pasa, si comprendiera aunque mas no fuera un poquitito de todo lo
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que esta pasando en este pais, no se hubiera mandado una cagada semejante! {Pero
qué quilombo es éste, por Dios...l'Y en todo caso, si ella es incapaz, podrian ocuparse
ustedes de sus cosas... (2008, pp. 76-77)

Segun Rey de Castro (2017) “la protagonista hace un constante esfuerzo por imitar
la lealtad que ella percibe como necesaria dentro de la organizaciéon” (p. 222). Sin embargo,
ningun esfuerzo es valido para que reconozcan su posicion como pequefia adulta. Por un
lado, en varias ocasiones se le recuerda su papel dentro del equipo, la envian a espiar a los
alrededores, porque una nifia no levanta sospechas. Por otro lado, siempre se le relaciona
teniendo en cuenta su altura y su pequefiez ante las circunstancias. En un momento, cuando
se encuentra con Diana, esta le dice: “—EFEI problema es que sos muy chiquita. Si pudieras
ponerte por encima del conejo como yo, podrias descargar sobre él todo el peso de tu
cuerpo” (2008, p. 57).

Con relacion a esta diferencia, la pequena Laura lucha en su interior por no defraudar
a sus compafieros, aun si ellos no la ven como una partidaria. Dada la necesidad de
pertenecer, la nifia olvida parte de su propia infancia, cediendo a la presion del silencio,

aquella que resalta la entrega a la causa de aquellos que callan ante la tortura:

—Viste esa mujer? La torturaron, pero no cantd. Le hicieron cosas horribles, sabés,
cosas que no son para contarle a una nena como vos. Pero no abri6 la boca. Aguantd
todo sin decir una palabra.

Yo no insisti en saber en qué consistian esas “cosas”. Yo también sé callarme, si.

(Alcoba, 2008, pp. 85-86)

Por este mismo motivo, en la adultez Alcoba se toma tanto tiempo en dar cuenta de
los hechos que enfrenté a sus siete aflos, pues su vida consistia en una oscilacion entre hablar
y callar porque, como lo expresa en el préologo, “temia que me dijeran: ‘¢Qué ganas
removiendo todo aquello?” (2008, p. 6). En este orden de ideas, encontramos que la infancia
es interpretada como una amenaza al secretismo, pero también lo es el acto de confesar las
vivencias. De este modo comprendemos que el temor permanece hasta que ya ha pasado la

dictadura, lo cual lleva a la autora a pensar que su relato va a romper el acuerdo con los suyos.

6. DICOTOMIA ENTRE LA ADULTEZ Y LA NINEZ

Ahora bien, si la infancia era considerada una amenaza, se introdujeron ciertas reglas
a los nifos para atenuar el peligro. De acuerdo con Arfuch (2016a), los nifios de la
clandestinidad eran criados como adultos que asumian responsabilidades disonantes con su
edad (p. 422). En La casa, el pertenecer a la clandestinidad condiciona la infancia de Laura en
el sentido en que esta imposibilitada de comportarse como una nifia; es decir, su identidad
se encuentra fragmentada en la dicotomia de la adultez y la nifiez. Pensemos en el recuerdo
de cuando no es capaz ni siquiera de tener un apellido por el peligro que esto significa. Asf,
una de las bases de la identidad —el nombre—, esta subordinada por el secretismo: “sCual

es al final y al cabo, mi nombre?” (p. 49).
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En ese sentido, se difuminan los limites entre infancia y adultez: “Yo ya soy grande,
tengo siete aflos pero todo el mundo dice que hablo y razono como una persona mayor” (p.
11). Ella intenta cumplir con las exigencias de los montoneros, pero su corta edad se presenta
como una debilidad ante las dinamicas del grupo. De hecho, como menciona Kleinman
(2022), en la narracién se evidencian sus sentimientos infantiles (p. 11), incluso cuando
intenta reprimirlos con su pretension de adultez. Por ejemplo, cuando esta envolviendo los
paquetes de periddicos de los montoneros junto a Diana se perciben los dos polos: “Me
parece tanto mas divertido que cortar papel. Intento armar con las cintas algo asi como
grandes flores, pero Diana refrena esos excesos ornamentales” (Alcoba, 2008, p. 83).

En definitiva, consideramos que la infancia de Laura Alcoba estuvo limitada por las
demandas del mundo adulto. Sus deseos, aspiraciones y preocupaciones se vieron frustradas
por el anhelo de pertenecer a los montoneros, ya que eran lo mas cercano a una familia. Es
por medio de estos dolorosos recuerdos de la madurez apresurada que logramos identificar
la voz de la escritora adulta en relacién con la nifia, pues reconoce que, en ese momento,
pretendia estar a la altura de algo que realmente no le correspondia: “He querido jugar a la
adulta, a la militante, a la ama de casa, pero sé bien que soy pequefia, muy pequefa,

increfblemente pequefia” (p. 42).

7. FAMILIA REVOLUCIONARIA: LA BUSQUEDA DE LAS FIGURAS PARENTALES

En adicién a lo anterior, la existencia de los adultos en el mundo de Laura y de
cualquier niflo es esencial para que cada experiencia que vivan tenga una explicacién que les
permita entender su entorno, sin verse sobrecogidos por lo ajeno. Sin embargo, en la novela
sus dos padres se encuentran ocupados en la lucha contra la dictadura, sobreponiendo sus
roles anarquistas ante los parentales. Por tal motivo, Laura busca reemplazos para estos
vacios, abriendo paso a quienes hacen el esfuerzo de explicarle las cosas sin olvidar del todo
su papel como nifia, aunque muchas veces esto le juegue en su contra.

En cuanto a la maternidad en el ambito clandestino, Argafiaraz (2021) basada en los
aportes de Dominguez, explica la maternidad argentina como aquello que va mas alla de parir
y criar y se enfoca en dar lugar a nuevas practicas, acciones y efectos sociales con una
materialidad propia y con la implicancia de un trabajo de transformacién en los cuerpos que,
en el caso de la madre de la nina, se da a través de su posicionamiento como madre miembro
de una ‘familia revolucionaria’. Por ello es que ser hija, como lo afirma Dominguez, es ser
también espectadora (2021, p. 60).

Por lo anterior, y a causa de la revolucion, la madre de Alcoba pasa a modificar su
imagen, aquella que ideolégicamente no es reconocida como maternal, al punto que su propia
hija no logra distinguirla: “Mi madre ya no se parece a mi madre. (...) Tengo un impulso de
retroceder cuando ella se inclina para abrazarme” (2008, p. 21). En este orden de ideas, la
maternidad militante y clandestina transfiguran conceptos. Asi, lo que para Laura era normal
en un inicio luego se vio modificado por la entrega de su madre a la lucha. De este modo,
Diana pasa a ser un reemplazo: la madre adoptiva en la casa de los conejos da continuidad a

las tareas que venian dadas por la madre biolégica.

56



Fem Critica. Revista de Estudios Literarios y Critica Feminista. Vol 3, Nim. 6 (2025)

Evocar a la nifia militante ... | Juan Pablo Bolafios Rodriguez et al.

En Diana encontramos a aquella mujer a la cual Laura Alcoba trae a la vida en la
dedicatoria y el prélogo. Diana es la unica persona que realmente se esfuerza por cederle un
lugar a Laura para que sea una nifia, la incluye en sus actividades diarias; la deja salir a charlar
con la vecina, confiando en su silencio; la integra en las dinamicas del grupo y, ain mas, la
reconoce como confidente. Asi mismo, Diana se toma el tiempo de defender la inocencia
infantil de Laura, apoya su proceso de aprendizaje y le explica la situacién politica sin obligarla
a permanecer callada, brindando otros métodos de rebelion, propicios para la pequefia
militante:

Mi madre, por su lado, ya ni asoma la nariz a la vereda. Salvo a la hora de comer, ni
yo misma me la cruzo por la casa (...). Por eso paso la mayor parte del tiempo trabajando con
Diana, hablando y hablando con ella sobre la guerra, y sobre el hijo que esta en camino.
(Alcoba, 2008, p. 83)

Por una parte, Diana pasa a reemplazar a la madre que, aunque presente, se encuentra
cada vez mas alejada de su hija. Por otra parte, “Diana es el sujeto que posibilita la narracion
de la nifia que fue Laura junto a ella” (Rey de Castro, 2017, p. 219), porque renacer de la
muerte también hace que Laura pueda regresar el tiempo y se traslade a su papel en aquel
entonces.

Cabe agregar que la figura paterna no se queda atras, pues el padre se encuentra
privado de su libertad, por lo cual su ausencia es mucho mas notoria. De manera que cuando
el Ingeniero ingresa a la casa y entabla una relacion con la pequefia Laura, ella no puede evitar
ver en ¢l un sustituto: “El Ingeniero debe de tener la edad de mi padre, pero es, también,
mucho mas corpulento y espigado. Me siento tan pequefia junto a éI” (Alcoba, 2008, p. 42).
Si bien no tiene las mismas dinamicas que Diana, es uno de los adultos con los que mas
interactia la pequefia. Ademas, él es quien le explica el mecanismo que ha creado,
depositando en ella una confianza que luego le juega en su contra, dado que desconfia de la
confidencialidad que pueda mantener la nifia.

Como consecuencia de lo anterior, la pequefia Laura traduce la ausencia de
sus padres en una busqueda por sus reemplazos. Aquello es lo que, por un lado, hace que en
su rol de nifia no comprenda la paranoia del Ingeniero, pero como adulta descubra que aquel
hombre fue quien delaté a los suyos. Por otro lado, su conexién con Diana fue lo que la
impulso a escribir acerca de su infancia; en memoria de una madre adoptiva que la ponia en

contexto cuando otros adultos se esforzaban por apartarla del entorno.

8. CONSIDERACIONES FINALES

En los ultimos capitulos la autora rememora el viaje de retorno a Argentina tras
intercambiar cartas con Chicha Mariani, la madre de Daniel. En ese momento debe
enfrentarse a la destruccion de su infancia, pues el tiempo y la dictadura han acabado con el
lugar mas significativo de su memoria. Ella vuelve a la casa de los conejos, pero solo
encuentra sus escombros: “En la parte de atras de la casa, alli donde se encontraban los

conejos y la imprenta, no quedaban sino ruinas de lo que yo habia conocido” (p. 97).
josy p q que y:
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Ahora bien, el papel de Diana termina siendo fundamental hacia el final del libro
porque Diana estd muerta, Clara Anahi —su hija— esta desaparecida y el culpable de todo
esto es El Ingeniero. Es a partir de este traumatico descubrimiento que la escritora empieza
a construir los cimientos de la novela. En una entrevista menciona que, apelando al nombre
original en francés (Maneges), “Cuando la novela termina se entiende por qué empieza. Como
una calesita” (Saban, 2010, p. 251).

Es decir, la obra se configura desde el caracter ciclico, en donde el final explica el
principio. El enfrentamiento con la muerte impulsa a la escritora argentina a reconstruir ese
periodo de su infancia para subsanar el dolor de la pérdida y el desconcierto ante la traicion.
Laura Alcoba menciona que “[I]a novela esta pensada como ese hilo entre una madre y una
hija” (p. 249), una conexién evidente a través de las difusas fronteras entre la vida y la muerte
presentes en Diana y Clara. A pesar de que la madre muere por la violencia de la dictadura,
la hija, aun sin saberlo, conserva la figura de su progenitora: “Clara Anahi vive en alguna
parte. Ella lleva sin duda otro nombre. (...) Pero estoy segura, Diana, que tiene tu sonrisa
luminosa, tu fuerza y tu belleza” (p. 101).

En sintesis, La casa de los conejos de Laura Alcoba se configura en los planos de la
memoria y la posmemoria a través de la autoficcion. A pesar de que los sucesos se
desenvuelven en la dictadura militar, la novela se desarrolla desde la intimidad familiar de los
montoneros, presentando los dramas de una infancia sometida a las dindmicas de la
clandestinidad. Es por esto que la narracién se encuentra atravesada por el recuerdo, la
fragmentacion, la infancia perdida, la esperanza en los sucesores y, sobre todo, la profunda

necesidad de aliviar las heridas por medio de la escritura y, por consiguiente, del olvido.
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Abstract: The text aims to revisit the concept of gender from the point of view of the lesbian
feminist and decolonial critique of hegemonic white Euro-North American feminism, which has
disregarded heterosexuality as a determining factor in the constitution of gender, as well as the
imbrication of gender, race, sexuality and class. If hegemonic white feminism was accused of not
taking into account the element of sexuality by lesbian feminism, we can accuse lesbian feminism of
not having considered heterosexuality as being structured in colonial power and its implications in
the constitution of gender from this reading of decolonial feminism. Finally, I intend to argue that
feminist theory would not advance without presupposing a critique of the heterocolonial capitalist
system in determining gender, so that the feminist struggle does not dispense with self-critical
practices and coalitions with various anti-capitalist social movements.

Keywords: gender, feminism, heterosexuality, coloniality.

1. INTRODUCCION

La gran mayoria nunca se ha preguntado por qué desea a alguien del sexo opuesto.
Pero a quienes desean a alguien de su mismo sexo sf les han preguntado o se han preguntado
la razén de su deseo. La pregunta llega al homosexual como una exigencia moral, como si
fuera realmente necesario justificar esa desviacion o anomalia. Asi, sutil e insidiosamente, el
homosexual se ve obligado a buscar un deseo secreto y la razén de su orientacion sexual. La
interminable e infructuosa disputa es: sla homosexualidad es biolégica (genética) o social? Es
decir, ¢se nace o se llega a ser homosexual? Nadie se pregunta: ¢se nace o se llega a ser
heterosexual? No se trata aqui de optar por una u otra respuesta, sino de comprender por
qué insistimos tanto en conocer la respuesta solo en el caso de la homosexualidad, reservando
un silencio consensual o una aceptacion tacita para la heterosexualidad. Este fenémeno, para
quien no lo sepa, se llama heterosexualidad obligatoria y ha marcado definitivamente el
campo feminista, obligindonos a revisitar el género a través de la lente de la heterosexualidad.
Al fin y al cabo, nadie nace mujer, se hace, como decfa Beauvoir. Pero, ;por qué y para quién?
Para los hombres o en beneficio de los hombres. Como han demostrado las feministas
lesbianas, hacerse mujer es hacerse heterosexual, entendiendo la heterosexualidad no solo
como una practica sexual, sino sobre todo como una forma de existencia de la que se
apropian los hombres: no solo el trabajo reproductivo, sexual y de cuidados, sino que
nuestros cuerpos, nuestras mentes y nuestro inconmensurable e irrecuperable tiempo de vida
pasan a existir en beneficio de los hombres.

Si la heterosexualizacion nos convierte en mujeres, como argumentan las feministas
lesbianas, no podemos comprender completamente este proceso sin tener en cuenta el
elemento de la raza, como nos muestra el feminismo decolonial. Al fin y al cabo, el proceso
de convertirse en mujer es muy diferente para las personas blancas y las que no lo son. Si
para una mujer blanca el proceso de heterosexualizacién es violento, para una mujer negra
es aun mas brutal, ya que reactualiza la deshumanizacién de los cuerpos negros desde la
colonizaciéon. En este régimen heterosexual, mientras que la mujer blanca debe servir

simplemente por ser mujer, la mujer negra debe servir doblemente: por ser mujer y por ser
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negra. Si la mujer blanca es inferior por ser mujer, la mujer negra es inferior por ser mujer y
deshumanizada por ser negra. Si el patriarcado es un modo de opresion de género en el que
ser mujer significa ser menos humano que un hombre, la colonialidad es un modo de
opresion racial en el que no ser blanco significa no ser humano. La filésofa Marfa Lugones
nos ha mostrado, con su concepto de colonialidad de género, que, si bien tener un género es una
marca inequivoca de humanidad (aunque sea una marca que produce inferioridad en las
mujeres), las mujeres negras e indigenas colonizadas ni siquiera eran consideradas mujeres,
sino hembras, porque no eran consideradas humanas. Tras la colonizacion, el poder colonial
que impregna la atribucién de género permanece, lo que significa que, incluso hoy en dfa, ser
mujer es muy diferente dependiendo de la raza” o etnia.

A la luz de estas reflexiones aportadas por el feminismo lésbico y decolonial, pensar
el género por si solo o de forma aislada no tiene ningun sentido. El género se ha constituido
en un régimen heterosexual y colonial desde la modernidad, lo que nos autoriza a llamar a
este régimen heterocolonial. E1 género es, por tanto, una categoria atravesada por la sexualidad
y la raza. Existe una imbricacion entre género, sexualidad y raza que ya no puede ignorarse
si queremos pensar tanto en la opresion como en las posibilidades de resistencia. Ambos
feminismos parten de la siguiente denuncia: el feminismo hegemonico de la llamada primera
ola - las sufragistas -, asi como el de la segunda ola, que era blanco, burgués y academicista,
y actualmente el feminismo liberal blanco, han producido tres formas de violencia: (i) el
borrado de las lesbianas con su heterofeminismo, el borrado de las mujeres trans, queer y no
binarias con su cisfeminismo trans-excluyente, y el borrado de las mujeres racializadas no
blancas con su feminismo racista. No presuponer la heterosexualizacion y la colonizacion en
la constitucion del género significa mantener el sistema heterocolonial bajo el disfraz de la
emancipacioén de las mujeres blancas, como si fueran el sujeto universal. Aunque criticaron a

los hombres por atribuirse la universalidad, acabaron reproduciendo la misma violencia.

1.1. No se nace mujer y no se llega a serlo si se es lesbiana: el radicalismo de Monigue Wittig

La famosa frase de Beauvoir, no se nace mujer, se llega a serlo, fue un hito para el
llamado feminismo de la segunda ola y puede traducirse asi: nacemos mujeres desde un punto
de vista bioldgico y, a través de la socializacion, nos convertimos en mujeres desde un punto
de vista cultural. Aunque Beauvoir rechazé el determinismo biolégico, en su teoria parece
subsistir un caracter biolégico factual del cuerpo y su determinacién sexual que ha sido
fuertemente cuestionado por las feministas lesbianas. Es mas, convertirse en mujer es
ciertamente un proceso coercitivo y opresivo, por lo que se ha planteado con razén la
cuestiéon de cual es el margen de libertad para que una pueda elegir autbnomamente
convertirse voluntariamente en mujer. Incluso si para Beauvoir hay lugar para la pre-eleccion
o que toda eleccion, de hecho, ya esta decidida antes de que se haga conscientemente; es

decir, incluso si hay un aspecto no voluntario o no consciente en este devenir, la filésofa

2 Se entiende al concepto de “Raza” como un constructo social opresivo y jerirquico que a través de
caracteristicas fenotipicas se establecen estereotipos categotizando bajo estas mismas a los diferentes grupos
humanos, esta diferencia se establece principalmente por el color de la piel.
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francesa no parece haber explorado este aspecto de la manera en que Judith Butler lo hizo
mas tarde. Segun Butler, en su libro Psychic Life of Power, habria una fase de sumision
apasionada a los cuidadores al principio de nuestras vidas, de modo que la adquisicién del
género serfa totalmente involuntaria al principio y luego se reproduciria por héabito, por tanto
irreflexivamente, con poco margen para la voluntariedad. En otras palabras, para la filésofa
estadounidense, convertirse en mujer no es realmente el resultado de una eleccion, sino de
una reproduccién inconsciente y habitual de lo que socialmente se entiende por ser mujer.
La reflexién critica y la audacia de romper el tejido de la normalidad en el ejercicio y la
experiencia de la disidencia y convertirse asi en abyecto y objeto de violencia no son ni
sencillas ni inmediatas.

El punto, sin embargo, que ha de ser resaltado es que convertirse en mujer no pasa
por la socializacién de un cuerpo biolégico, sino, segun Butler, por la generificacion de ese
cuerpo. No hay cuerpo fuera del discurso, la materialidad se conforma a una lectura de lo
que es ese cuerpo que, a su vez, deviene, se moldea y se configura materialmente segun esa
lectura, limitando sus posibilidades de ser diferente de lo que se le ha asignado: o este cuerpo
es un hombre o es una mujer. En otras palabras, las categorias binarias forjadas en el sistema
heterosexual configuran materialmente los cuerpos generando los sexos, produciendo una
lectura binaria de los cuerpos que se reduce a la apariencia fisica de los genitales. El cuerpo
no solo se lee culturalmente, sino que se lee en una construccion binaria dialéctica y
antagonica entre dos géneros o, como dicen las feministas materialistas francesas Guillaumin
y Wittig, entre dos clases de sexo: el hombre y la mujer. Asi pues, no existe un cuerpo
biolégico puro, sino categorfas sociales en una relacién de poder. Las mujeres son creadas
para un fin: apropiarse de su cuerpo, su tiempo y su vida en beneficio de los hombres. Asi
que No se nace mujer y convertirse en mujer es una imposicion social de la dominacién
masculina.

La cuestion central del feminismo lesbiano es la siguiente: para ser mujer, Jes
necesario ser heterosexual? Por supuesto que si. Por lo tanto, #na lesbiana no es una mujer. Esta
controvertida y chocante afirmacion de Wittig realizada en los afios 80, tiene el impresionante
efecto de poner en tela de juicio la definicién de “mujer” y mostrar como esta definicion esta
ligada a la heterosexualidad. Para ser “mujer” hay que ser heterosexual; es decir, la mujer,
como categoria politica dentro de un régimen politico de heterosexualidad obligatoria, solo
podria definirse como un cuerpo capaz de reproducirse y que desea el sexo opuesto para ello.

La respuesta a esta pregunta sobre la necesidad de ser heterosexual para ser mujer
aporta dos elementos innovadores e ineludibles para el feminismo lesbiano: (i) la
determinacion del género femenino por la heterosexualidad obligatoria, y (i) la existencia
lesbiana como resistencia a ser valorizada como estrategia para la liberaciéon de todas las
mujeres. Para ello, se plantea el argumento central de que la heterosexualidad es obligatoria
en la medida en que no se reduce a una mera practica sexual, sino que debe ser entendida
como una institucion social, politica y econémica, segin Adrienne Rich, un régimen politico

que establece una forma hegemonica de pensamiento, segun Monique Wittig, un sistema
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sexo/género para Gayle Rubin, y una norma que determina el binarismo de género, segin
Judith Butler.

Es necesario recurrit a Ochy Curiel, en su libro La nacion heterosexual, para
contextualizar el nacimiento del concepto de heterosexualidad obligatoria. Ella muestra que
la antropologia abord6 la heterosexualidad mas como una practica sexual ligada a
instituciones sociales, como la familia, que como una institucién o un régimen politico, como
hicieron Adrienne Rich y Monique Wittig respectivamente. Sera el feminismo lesbiano el que
adopte este enfoque mas profundo y completo de la heterosexualidad mas alla de una practica
sexual. La primera autora feminista que especuld sobre el aspecto politico de esta practica
sexual fue Anne Koedt, en su texto “El mito del orgasmo vaginal” (1968). Ella demuestra
que existe una naturalizaciéon de la heterosexualidad y de su base erdtica con vistas a la
reproduccion. En el texto “La mujer identificada con la mujer” (1970), las lesbianas radicales
(Radlicalesbians) afirman que las lesbianas deben trascender la practica sexual y proponer
acciones colectivas para combatir el sexismo y la heterosexualidad. Otras feministas, como
la italiana Carla Lonzi, la estadounidense Jill Johnson y el colectivo feminista lésbico Purple
September, también intentaron demostrar que las mujeres estan constituidas por la mirada
de los hombres y que su feminidad y sumision estan directamente relacionadas con la
heterosexualizacién, por lo que debe ser fundamental para el feminismo luchar contra el
heterosexismo.

En este contexto se situa el texto de Adrienne Rich, el cual un hito en el movimiento
feminista lésbico, con repercusiones para el feminismo en general, “Heterosexualidad
obligatoria y existencia lésbica”, de 1980. El concepto clave es el de heterosexualidad
obligatoria, que entiende la heterosexualidad como algo mas que una practica sexual, sino
como una institucion politica sustentada en una ideologia que inferioriza a las mujeres y
maximiza el poder de los hombres. Rich propone analizar la heterosexualidad como una
instituciéon politica, al igual que la maternidad, la familia nuclear y la divisiéon sexual del
trabajo, y que estas instituciones se explican en realidad por la produccién y el mantenimiento
del poder de los hombres sobre las mujeres a través de la heterosexualizacion obligatoria.
Decir que es obligatoria significa denunciar su caracter no natural, sino social y opresivo. La
mistica del amor romantico heterosexual tiene la funcién de dirigir y naturalizar la direccion
del deseo de las mujeres hacia los hombres. Como resume Curiel: “Rich sitda la
heterosexualidad como algo distinto de una simple ‘practica sexual’, ‘preferencia’,
‘orientacion’ o ‘elecciéon’ de las mujeres. Para ella, es mas bien una imposicion
institucionalizada para garantizar el acceso fisico, econémico y emocional de los hombres a
las mujeres” (2024, p. 60).

Rich y Wittig criticaron el feminismo de la época, que excluia el tema de la sexualidad,
borraba la existencia lésbica y despreciaba el poder de la heterosexualidad para mantener la
supremacia masculina y la opresion de las mujeres. Wittig, feminista lesbiana francesa
afincada en Estados Unidos, denominé "heterofeminismos" a los feminismos franceses de
los afios setenta, centrados en un tema politico como "la mujer esencial", es decir, teorfas

feministas que partian de una visién heferocéntrica o, en sus palabras, "straight thinking". Con
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este concepto, como veremos, Wittig cuestiona no solo el pensamiento y las practicas
politicas feministas, sino también el propio lenguaje, la producciéon de conocimiento y la
organizacion social, politica y econémica del mundo occidental. Acusa sin pudor al Movinziento
de Liberacion de la Mujer (MLF) y al feminismo hegemonico de la época de marginar a las
lesbianas y de avalar el poder heteropatriarcal. Como lectora de Rich, subraya que la
heterosexualidad (i) no es natural ni absolutamente obligatoria, sino social, (if) que no se trata
simplemente de una practica sexual, sino sobre todo de una ideologia heterosexualizadora,
una forma de pensar, hablar y sentir que heterosexualiza y oprime a las mujeres y, por altimo,
(i) que esta forma de pensar mantiene el poder heteropatriarcal bajo la apariencia de una
naturalizacion de las diferencias entre los sexos.

Para Rich, la heterosexualidad tiene un caracter obligatorio, aunque esta
obligatoriedad no puede concebirse como un determinismo absoluto o una fatalidad
histérica, de lo contrario no habria lesbianas. Aunque histéricamente contingente, su caracter
obligatorio se explica porque la heterosexualidad es ‘“algo impuesto, administrado,
organizado, propagandizado y mantenido por la fuerza” (2010, p. 35), por lo tanto, porque
es una imposicion social y no un hecho de la naturaleza. Esto significa que no podemos
asumir que las mujeres tienen un deseo innato por los hombres, ni que este deseo es el
resultado de una preferencia o elecciéon libre y auténoma. Mas bien, podemos ver que hay
una imposiciéon de una forma heterosexual hegemonica de desear. En definitiva, se trata de
un fendmeno que preserva la apariencia de inmutabilidad como estrategia politica para que
nadie piense que no se nace heterosexual, se llega a serlo.

En otras palabras, la creencia de que es natural desear al sexo opuesto es lo que
confiere a la heterosexualidad su caracter obligatorio. Como si una mujer, al ser preguntada
por su deseo heterosexual, se dijera a si misma sin mas preguntas: como mujer, deseo
naturalmente a los hombres. Por supuesto, no se da cuenta del condicionamiento cultural al
que ha sido sometida para creer que su deseo se dirige naturalmente hacia el sexo opuesto.
Ahora bien, ser mujer no significa necesariamente desear a los hombres, aunque esta sea la
creencia inculcada en el proceso de convertirse en mujer, como si, una vez nacido con un
6rgano genital femenino, se naciera también con el deseo del sexo opuesto. En esta 16gica
dimérfica y biologica, tanto el género como la sexualidad vienen supuestamente dados por
la naturaleza. Quien nace con un cuerpo femenino seria una mujer, y quien es una mujer
desearfa a un hombre. Tal como nos han mostrado Wittig y Butler, esta asignacién social se
establece sobre un cuerpo dado el cual es capaz de reproducirse y debe desear el sexo opuesto
para reproducirse por lo que se lee como poseedor de un género determinado. La
reproduccién entra aqui como pauta obligatoria de la heterosexualidad y hace que el cuerpo
y el género se lean dentro de una légica binaria exclusiva y excluyente. Por lo tanto,
contradecir, desviar y desnaturalizar la heterosexualidad significa mostrar que es obligatoria
y no natural y que su aparente naturalidad es una estrategia del aparato heterosexual para
hacernos creer que es inevitable y que no tiene sentido cuestionar lo que no se puede cambiar.

Ademas, la heterosexualidad no podria entenderse si la redujéramos a una practica

sexual con el sexo opuesto, lo que solo serfa una descripcion denotativa, sin revelar lo que

emCritica
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parece ser mas profundo en las implicaciones de nuestras relaciones con el cuerpo, la
sexualidad, el género, el placer sexual y el comportamiento en general. Esto significa que la
heterosexualidad debe entenderse como una institucion politica opresiva que constituye,
define y controla a las mujeres a través de la division sexual del trabajo y la explotacion
econémica del trabajo reproductivo, especialmente en lo que respecta a la maternidad vivida
en un entorno familiar nuclear y heteropatriarcal. Ser mujer es ser obligatoriamente
heterosexual, es decir, tener que ser lo suficientemente femenina para reproducirse y cuidar
de la casa, de los hijos y del marido, sin ni siquiera ser remunerada por estas tareas.

En resumen, Rich dice que la existencia lésbica demuestra (1) que la heterosexualidad
no es obligatoria en términos absolutos, sino que se apoya en la mentira de que es obligatoria,
(i) que el intento de eliminarla es la prueba de que la heterosexualidad insiste en sostener la
mentira de que es absolutamente obligatoria, (iii) y que su eliminacién debilita a todas las
mujeres, especialmente a las que se dicen heterosexuales, porque todas las mujeres sufren
una heterosexualizacion constante, y las mujeres heterosexuales naturalizan su sexualidad con
los hombres y la viven como si no tuvieran otra opcion, creyendo, por tanto, en el caracter
absolutamente obligatorio de la heterosexualidad. Ademas de la existencia lésbica, existe otra
forma de resistencia que ella tradujo como “continuum Iésbico”, es decir, el vinculo que
existe entre todas las mujeres mas alla de las practicas sexuales, que se manifiesta en las
relaciones entre madres e hijas, familiares, compafieras de trabajo y amigas, formando asi una
red de afecto, apoyo y resistencia a la opresion masculina. Este concepto, a su vez, ha sido
criticado por las lesbianas por asimilar la complicidad 1ésbica a la de todas las mujeres, como
sefiala Curiel (2024, p. 61), restando fuerza politica a la existencia lésbica.

Aunque Rich dio relevancia al concepto de heterosexualidad obligatoria y a la
resistencia lésbica, fue con Monique Wittig cuando la existencia lésbica adquirié una
radicalidad tedrica y politica sin precedentes. Para ella, el lesbianismo es una practica politica,
no sexual, y la heterosexualidad no es solo una institucién, sino un régimen politico y una
forma de pensar basada en la ideologia de que existe una diferencia sexual binaria entre
hombres y mujeres. Esta diferencia se basa en una creaciéon imaginaria causada por la
naturaleza. De hecho, es por el deseo de dominar y oprimir a las mujeres por lo que los
hombres han creado las categorfas de género. Por lo tanto, es la opresion la que crea el
binarismo sexual y de género no al revés, como también constaté Curiel (2024). En otras
palabras, no es el binarismo sexual y de género el que produce la opresién masculina sobre
las mujeres, sino que a partir de la opresion de las mujeres, los hombres se benefician y, al
beneficiarse, sostienen el binarismo: es este el origen y el motivo por la cual se mantiene la
diferencia binaria. No es solo una divisién binaria, es una division jerarquica.

Mas alld de la determinacién del género, la heterosexualidad afecta a nuestra forma
de pensar, por tanto a nuestro lenguaje y a nuestra existencia, lo que significa que la viabilidad
de la resistencia tiene que ser, segun Wittig, lo mas radical posible: fundar una nueva sociedad
sin géneros. Wittig, en su ensayo “Sobre el contrato social” (1989), afirma que cuando Rich
plante que la heterosexualidad es obligatoria, “dio un gran paso hacia la comprension del

tipo de contrato social con el que estamos tratando (...), un contrato social que nos reduce,
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por obligacién, a seres sexuales que solo tienen sentido a través de sus actividades
reproductivas”. Para resistir al contrato heterosexual, las mujeres tienen que huir de su clase
y consumar un nuevo contrato en otras asociaciones voluntarias. Las lesbianas y las esposas
desertoras son siervas fugitivas, lo que solo puede entenderse si aclaramos que, para Wittig,
las mujeres son una clase social similar a los siervos de la Edad Media y que “solo pueden
liberarse del orden heterosexual huyendo una a una” (2022, p. 70). Para la filésofa, vivir en
sociedad significa vivir en la heterosexualidad, y las mujeres “se han convencido de que
quieren lo que se les obliga a hacer y de que forman parte del contrato de la sociedad que las
excluye. Porque aunque ellas, quiero decir nosotras, no consintiéramos, no tenemos forma
de pensar fuera de las categorias mentales de la heterosexualidad. La heterosexualidad
siempre ha estado en todas las categorfas mentales” (2022, p. 80).

Brevemente, en el ensayo “La categoria del sexo” (1982), Wittig muestra que la mujer
es una categoria politica y no una categoria de sexo que reduce a la mujer a su cuerpo y a su
cuerpo a su sexo para que, al ser reducida de este modo, se heterosexualice y sirva, a su vez,
como fundamento de la sociedad heterosexual. Como dice Butler, ciertamente inspirada por
Wittig, el hombre es un cuerpo con sexo, mientras que la mujer es sexo. En su ensayo “Sobre
el contrato social”, Wittig sostiene que la heterosexualidad es un contrato firmado por los
hombres y aceptado por las mujeres, lo que la convierte en obligatoria. Esto implica, como
subraya Lauretis, que “la presuncion de heterosexualidad no es solo uno de los mecanismos
de dominacién masculina, sino que esta intimamente implicada en cada uno de ellos: es una
estructura sustentadora del pacto social y el fundamento de las normas culturales” (2000, p.
129). Con el ensayo “Pensamiento S#aigh?’, la heterosexualidad pasa de ser una institucioén a
un régimen politico que rige nuestra forma de pensar.

Tras analizar los discursos dominantes y demostrar que operan bajo la clave
conceptual heterosexual y tienen efectos materiales practicos opresivos, Wittig define lo que
denomina pensamiento s#razght, nombre del ensayo y libro publicados en inglés, The Straight
Mind, y en francés, La pensée straight. La palabra straight, en portugués, no tiene en cuenta la
complejidad del término recto, que significa a la vez recto y recto, estrecho, correcto,
estandar, refiriéndose al hecho de que dicho pensamiento es hegeménico y opera como
factor de estandarizacion. Curiosa y posiblemente irénica es la similitud que guarda con el
titulo del libro de Lévi-Strauss, Pensamiento salvaje, en el sentido de que todas las caracteristicas
brutales, salvajes, primitivas, incivilizadas que se atribuyen al pensamiento salvaje deberfan
atribuirse en realidad al pensamiento hegemoénico de una sociedad que se proclama superior
y civilizada, la francesa, pero que comete las mayores atrocidades y violencias en nombre de
este tipo de pensamiento y con vistas a la supremacfa del hombre blanco. Ademas, la
referencia al pensamiento salvaje también se hace por el hecho de que el pensamiento
heterosexual utiliza los conceptos y las categorfas filoséficas y politicas que ya han sido
cuestionadas en los movimientos de liberacion 1ésbica, feminista y gay, como si fueran
incuestionables y, por lo tanto, primitivas. En sus palabras: categorias como mujer, hombre,
sexco, diferencia, historia, cultura, real “funcionan como conceptos primitivos de un conglomerado

de todo tipo de disciplinas, teorfas e ideas actuales, que llamaré pensamiento heterosexual”
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(2022, p. 61). La relacién heterosexual, incluso después de haberse demostrado su caracter
cultural, se sigue afirmando como natural o como poseedora de una caracteristica del
universo de la naturaleza: la inevitabilidad.

En resumen, el pensamiento heterosexual tiene las siguientes caracteristicas: (i)
caracter irrefutable, (ii) tendencia a la universalizacién y a la interpretacion totalizadora, (iif)
caracter opresivo, en la medida en que tiende a transformar sus conceptos en leyes
universales con un sesgo normativo e imperativo, (iv) atribuye un significado absoluto a sus
conceptos, cuando, en realidad, no son mas que categorias fundadas en la heterosexualidad,
(v) produce diferencias y divisiones binarias entre los sexos como un dogma de orden politico
y filosofico, (vi) se basa en la necesidad de que haya un otro-diferente, para ser dominado, o
sea, el otro es presentado como diferente para ser controlado, como las lesbianas y los gays
en relacion a los heterosexuales, las mujeres en relacién a los hombres, los negros en relacion
a los blancos. En sus palabras: “Construir la diferencia y controlarla es un acto de poder, ya
que es esencialmente normativa” (2022, p. 63). Y en la medida en que tal pensamiento
rechaza la posibilidad de que el otro se constituya por si mismo, en otro orden simbolico y
otro lenguaje, podemos decir que proporciona, con sus categorias, la inteligibilidad que hace
posible la existencia en términos binarios y jerarquicos. Todo lo demas que escapa a ese
pensamiento no tendrfa lugar de existencia o serfa violentado en su intento de existir por
otras categorias, otros simbolos, otro lenguaje que no sea el hegemonico y heteronormativo.

Por ultimo, Wittig, como militante y no solo como tedrica feminista, nos ofrece
posibilidades de resistencia. Es necesario, afirma, eliminar las categorfas politicas de
“hombre” y “mujer”, porque su mantenimiento corrobora la heterosexualidad. También
necesitamos no solo luchar por cambios econémicos radicales, sino cambiar nuestro lenguaje
y nuestro pensamiento, que inciden directamente en nuestra subjetividad y en su relaciéon con
la sociedad. Por dltimo, tenemos que abandonar el mito fundacional de las sociedades como
el intercambio de mujeres y en el de un inconsciente estructuralmente opresivo y fundar una
nueva sociedad que ya no se base en el contrato heterosexual. En una palabra, hay que dejar

de ser mujer y Wittig lo expresa de manera provocadora y radical en la siguiente cita:

¢Qué es una mujer? Panico, alarma general de defensa activa. Francamente, este es
un problema que las lesbianas no tienen, gracias a un cambio de perspectiva, y setfa
incorrecto decir que las lesbianas se relacionan, hacen el amor, viven con mujeres,
porque “mujer” sélo tiene significado en los sistemas de pensamiento heterosexuales
y en los sistemas econémicos heterosexuales. Las lesbianas no son mujeres. (2022,
p. 64)

Asi, hombres y mujeres no estan dados naturalmente, son construcciones sociales sostenidas
por la heterosexualidad, que Judith Butler, inspirada en Wittig, formulardi como una
determinacion teleolégica de la heterosexualidad sobre el binarismo de género y sexo, es
decir, solo existe el binarismo de género -hombres y mujeres- y una lectura generizada de los
cuerpos -masculino y femenino- en vistas a la direcciéon heterosexual del deseo para que la
heterosexualidad pueda realizarse. En definitiva, las categorias binarias se forjan en un

sistema de heterosexualidad obligatoria que configura materialmente los cuerpos generizando
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los sexos, es decir, produciendo cuerpos a partir de una lectura binaria de la apariencia fisica
de los genitales. Butler muestra claramente que el binarismo que configura nuestros cuerpos,
sexos y géneros lo hace precisamente por la imposicion de la 16gica heterosexual, es decir,
que para que el deseo heterosexual -como norma- se cumpla es necesario que el binarismo
de género se mantenga, lo que puede resumirse en la siguiente cuestion planteada en su obra
E/ género en disputa: “La institucion de una heterosexualidad obligatoria y naturalizada requiere
y regula el género como una relacién binaria en la que el término masculino se diferencia del
término femenino, y esta diferenciaciéon se realiza a través de las practicas del deseo
heterosexual” (2016, p. 41).

Ahora bien, si el mantenimiento de la heterosexualidad como norma hegemonica,
instituciéon social y régimen politico es lo que garantiza la apropiacién por parte de los
hombres de los cuerpos y las vidas de las mujeres, es tarea de las feministas comprender que
la heterosexualidad es estructural en la constitucion del género. La resistencia al uso de este
término en las teorfas producidas hasta ahora evidencia, como bien sefialaba Mifioso, que el
mismo es “el corazén de la operacién de poder a través de la cual se ha construido y
mantenido la estructura de dominacién patriarcal” (2022, p. 88), lo que nos lleva a pensar
que serfa mas acertado redefinirlo como sistema beferopatriarcal.

Es también importante sefialar que el motivo para mantener el binarismo y preservar
la heterosexualidad se debe a un interés econémico. Siguiendo las reflexiones de las
feministas francesas, es la explotacion del trabajo sexual y la apropiacién del cuerpo y la vida
de las mujeres por parte de los hombres, lo que, en consecuencia, produce una plusvalia
encubierta o no contabilizada directamente para el sistema capitalista. Atacar el binarismo es,
en cierta medida, atacar el efecto de un sistema opresivo y, sin duda, debilitarlo. Este objetivo
econémico es el causante del binarismo, es decir, la apropiacion del cuerpo de la mujer y la
explotaciéon maxima de su trabajo en beneficio del hombre y, en consecuencia, del patrén
que emplea a ese obrero masculino. Al fin y al cabo, un trabajador es mas rentable si tiene
mas tiempo para descansar, no tiene que hacer tareas domésticas, tiene a alguien que cuide
de su salud, de su alimentacién, de su ropa, de su casa, de sus hijos y familia, de sus

necesidades sexuales y afectivas, etc.

1.2. No se nace mujer ni se llega a serlo si se es colonizada: el radicalismo de Maria 1.ugones

Mientras el feminismo 1ésbico denunciaba la desconsideracién del elemento de la
heterosexualidad para entender la construccién del género femenino y la invisibilizacién de
la existencia lésbica, el feminismo decolonial denunciaba el racismo presente en el feminismo
hegemonico, el cual parte de la premisa del sujeto femenino como universal, identificado, de
hecho, con las mujeres blancas. En otras palabras, el feminismo hegemonico blanco, burgués
y euro-norteamericano, al universalizar el sujeto “mujer”, se revela racista, clasista y
heterocéntrico porque opera exclusivamente en términos de género y no en términos raciales
Asi, la categoria “mujer” no se concibe desde la perspectiva interseccional, sino que se reduce

a las propias mujeres blancas, excluyendo a las mujeres racializadas.
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colonial/moderno” (2007), afirma que el heterosexismo es clave para entender cémo el
género se funde con la raza en el marco del poder colonial. El colonialismo no importa su
sistema de género europeo para imponerlo a los colonizados; en cambio, impone un sistema
diferente a los colonizadores burgueses blancos: el sistema de género colonial. El de los
colonizadores serfa un sistema de sexo/género claro (light) basado en el dimorfismo
biolégico, el heterosexismo y el patriarcado; mientras que el de los colonizados seria
“oscuro”. El sistema sexo/género lleg6 a las colonias con la blancura. Fuera de sus normas,
el cuerpo negro se lefa como “carne sin género”, segun Hortense Spillers, en su texto de 1987
“Mama's Baby, Papa’s Maybe”. Segun Spillers, antes del cuerpo estd la carne: el grado cero
de conceptualizacion social. El sexo pertenece al cuerpo y no a la carne, entendida como un
objeto desmembrado, desgarrado, torturado y desechado. Esa carne no ha sido culturalmente
constituida de forma legible. No son ni hombres ni mujeres. Estas carnes adquieren valor de
mercado en las subastas de esclavos. Se convierten en propiedad. Por eso, hasta hoy, segin
la autora, la madre negra no se utiliza como simbolo tradicional del género femenino.

Para el pensamiento hegemoénico heterocolonial, reproducido incluso por las
feministas transexcluyentes, el sexo es binario y se basa en una supuesta naturaleza biologica.
Existe una facticidad en el binarismo. Este ideal jerarquico dimérfico posiblemente tiene su

origen en el poder colonial. En palabras de Lugones:

El dimorfismo sexual es una caracteristica importante para lo que yo llamo el lado
iluminado/visible’ del sistema de género moderno/colonial. Quienes habitan el
"lado oscuro/oculto" no necesariamente se comprenden en términos dimérficos.
Los temores sexuales de los colonizadores les llevaron a imaginar que los indigenas
de las Américas eran hermafroditas o intersexuales, con enormes penes e inmensos
pechos que goteaban leche. Pero como aclaran Paula Gunn Allen y otros, los
individuos intersexuales eran reconocidos en muchas sociedades tribales antes de la
colonizacién sin ser asimilados a la clasificaciéon sexual binaria. Es importante
considerar los cambios introducidos por la colonizacién para entender hasta qué
punto fueron organizados el sexo y el género bajo la fuerza del colonialismo y en el
marco del capitalismo global eurocéntrico. Si el capitalismo global eurocéntrico solo
reconocia el dimorfismo sexual entre hombres y mujeres burgueses blancos, no
puede ser cierto que la division sexual se base en la biologfa. (2020, p. 63)

La pregunta que guia la reflexion de Lugones es la siguiente: ;cémo se produjo la idea
de género como binario y natural? Lugones es enfatica al mostrar que el dimorfismo de
género no es biolégico sino histoérico, es decir, el colonialismo produjo una referencia binaria
heterosexual para vivir el género que se impuso a los pueblos colonizados de América.
Algunos pueblos precoloniales tenfan un sistema de género no binario, incorporando, por
ejemplo, un tercer género: el intersexual. Asi, podemos decir que al inicio de la colonizacién,
hubo una especie de dispositivo de racialidad desgenerificada. En otras palabras, primero se negd
la atribucién de género a los colonizados y, posteriormente, una imposiciéon colonial mas
brutal y violenta del binarismo de género a los cuerpos negros, especialmente a las mujeres
negras. En resumen, aunque ya existia una cierta concepcion dimorfica antes de la

colonizacién (no al modo jerarquico capitalista), fue después de este advenimiento cuando
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que pasé a incorporar esta distincion de género heteronormativa y colonial europea. Al leer

a Lugones, Butler sostiene que después de la colonizacién “el ataque colonial a las culturas
locales tom6 forma, en parte, a través de la regularizacién del propio género y la produccion
del binarismo heteronormativo y sus corolarios: el hombre, la mujer y la familia
heteronormativa” (2024, p. 235).

Si para el feminismo lésbico, el género es un modo de dominacién a través del trabajo
y la apropiacion de la clase sexual “mujer” por parte de los hombres; para el feminismo
decolonial el género constituye una forma de organizar las relaciones de produccion,
propiedad, cosmologfa y conocimiento en beneficio de los blancos. Necesitamos alejarnos
del analisis simplista de que el patriarcado, con su binarismo jerarquico y opresivo, configura
el género de tal manera que garantiza la supremacia masculina sobre las mujeres. Segin
Lugones, es necesario concebir el entrelazamiento de la heterosexualidad, el capitalismo y el
racismo como mecanismos clasificatorios que permiten comprender el funcionamiento del
género. Asi, en un esfuerzo de analizar el género no desde si mismo ni desde la centralidad
de un unico marcador social de identidad, sino desde su imbricacién con la raza, la sexualidad
y la clase, Lugones plantea la siguiente pregunta para repensar el papel central otorgado a la
heterosexualidad por las feministas lesbianas y revisitar el género a través de la lente de la
colonialidad: ;cémo podemos pensar la heterosexualidad por fuera de un sistema colonial de
género que afecta violentamente de manera diferente a cuerpos libres y no libres, colonizados
y colonizados, blancos y no blancos?

No obstante, para Lugones, el género como categoria binaria jerarquica, o sistema
institucionalizado dentro de un régimen cisheteropatriarcal, no existia antes del advenimiento
de la colonizacién, es decir, la idea moderna de género es una construccion capitalista
eurocéntrica y colonial y opera como una ficcién identitaria al servicio de la dominacion
colonial, al igual que la raza, es decir, una idea creada -junto con la idea de raza- para someter
a las mujeres a un régimen heteropatriarcal y deshumanizar a las mujeres colonizadas con el
fin de explotar al maximo no solo el trabajo reproductivo, como sefialé Quijano, sino
también o sobretodo sus vidas en todos los aspectos: su tiempo, su sexualidad, sus afectos,
su cuerpo, su mente y su trabajo en casa y fuera de ella.

La idea moderna de género impuesta por el capitalismo eurocéntrico esta en el
corazon de la cultura de la heterosexualizacion y opera como el instrumento mas eficaz para
la dominacién de las mujeres. En este punto, la filbsofa argumenta que la heterosexualidad
obligatoria es un fenémeno moderno y colonial: “La heterosexualidad no sélo esta
biologizada de forma ficticia, sino que también es obligatoria e impregna toda la colonialidad
del género -en la concepciéon mas amplia que estamos dando a este concepto-. En este
sentido, el capitalismo eurocéntrico global es heterosexual”, y, dentro del sistema de género
moderno/colonial, “esta heterosexualidad ha sido consistente y duramente perversa,
violenta, degradante, y siempre ha funcionado como una herramienta para convertir a las
personas ‘no blancas’ en animales y a las mujeres blancas en reproductoras de raza (blanca)

y clase (burguesa)” (Lugones, 2020, p. 20).
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Es importante subrayar aqui dos elementos: primero, que el feminismo lesbiano no
habia planteado que la heterosexualidad obligatoria es un poder colonial constitutivo del
género; segundo, que existe una marcada diferencia entre la imposicion de la
heterosexualizacién en la constitucion del género para las mujeres blancas frente a las mujeres
no blancas. Ciertamente, la heterosexualidad como practica sexual es anterior a la
colonizacién, pero como régimen politico y forma de pensamiento es, segun Lugones, un
mecanismo coercitivo para forjar la atribucién de género para las mujeres blancas y la
privacién para las mujeres racializadas, porque entonces, sin género, no podrian ser
consideradas seres humanos. Quitar la posibilidad de tener un género es despojar de la
humanidad: esta es la estrategia del poder colonial blanco racista para dominar a los cuerpos
racializados.

En sintesis, la autora aduce dos razones para sostener que el género es una ficcion
moderna. En primer lugar, la idea moderna de género no existia en las sociedades
precoloniales, como demostré Oyeronké Oyewumi, segin Lugones: “Oyewumi entiende el
género, introducido por Occidente, como una herramienta de dominacién que produce dos
categorias sociales que se oponen de manera binaria y jerarquica” (2020, p. 67); por lo tanto,
leer la sociedad yoruba a través de la lente del género occidentalizado es hacer una lectura
occidentalizada y, por lo tanto, colonizadora de esa cultura. Las categorias yoruba obinrin y
okunrin. no son lo mismo que las categorfas jerarquicas binarias occidentales
masculino/femenino.

En segundo lugar, el género fue creado para ser un atributo exclusivo de las mujeres
blancas, para que sean consideradas seres humanos inferiores dentro de régimen
heteropatriarcal, y no para ser un atributo de las mujeres racializadas, colonizadas, que son
“des-generizadas” y, mediante la privaciéon del género, deshumanizadas, ya que el género sélo
podria ser un atributo de un ser humano. De esta forma, para el poder colonial, a estos seres
-en cuanto que racializados- no se les considera humanos y, por tanto, no tienen género: no
son ni mujeres ni hombres, sino hembras o machos. En resumen, a los pueblos colonizados
se les impuso una raza y se les priva de género como estrategia de deshumanizacion,
“legitimando” asf la esclavitud y todo tipo de torturas. En resumen, la colonialidad es “la
poderosa reduccion de los seres humanos a animales, inferiores por naturaleza, en una vision
esquizoide de la realidad que separa lo humano de la naturaleza, lo humano de lo no humano,
imponiendo asi una ontologia y una cosmologia que, en su poder y constitucién, niegan a los
seres deshumanizados toda humanidad, toda posibilidad de comprensién, toda posibilidad
de comunicacién humana” (2014, p. 940).

Segun el concepto de colonialidad de género propuesto por Lugones, el proceso de
reduccion o deshumanizacion activa del colonizado, “la ‘mujer colonizada’ es una categoria
vacfa: ninguna mujer es colonizada; ninguna mujer colonizada es mujer” (2014, p. 939), ya
que poseer un género es un signo inequivoco de humanidad y la mujer colonizada no era
considerada un ser humano. Es decir, “el sistema de género no solo es jerarquico, sino
también racialmente diferenciado, y la diferenciacién racial niega la humanidad vy, por tanto,

el género a los colonizados” (2014, p. 942). En otras palabras, “el sistema de género colonial

72



Fem Ciritica. Revista de Estudios Literarios y Critica Feminista. Vol. 3, Nim. 6 (2025)

Revisar el género desde la perspectiva... | Juliana Ortegosa Aggio

dicotémico humano/no humano, que esta constituido por la dicotomia jerarquica
masculino/femenino para los colonizadotres europeos + los colonizados sin género, no
humanos” (2014, p. 943).

Incluso tras el fin del proceso colonial, cuando las mujeres colonizadas empezaron a
ser reconocidas como mujeres, la heterosexualizacién seguia siendo - y sigue siendo -
inconmensurablemente mas opresiva para las mujeres no blancas que para las blancas. Si
dentro del orden de la heterosexualidad obligatoria, las mujeres blancas eran identificadas
con la naturaleza, los nifios y los animales pequefios, las mujeres no blancas ni siquiera eran
consideradas mujeres, sino hembras como animales y sin caracteristicas de feminidad. Esta
brutal animalizacién de la mujer colonizada, frente a la fragilidad atribuida a la mujer blanca,
colocaba a la primera en una posicion de poder soportar todo tipo de violencia en el trabajo
y agresiones sexuales. Aunque posteriormente las racializadas fueron reconocidas como
mujeres, nunca accedieron al mismo estatus ni a los mismos privilegios que sus pares blancas.
Si bien las mujeres blancas burguesas enfrentan violencia bajo el régimen heteropatriarcal,
las no blancas han soportado esta misma violencia junto con procesos de deshumanizacion,
animalizacién y una explotacion laboral aun mas extrema. De acuerdo con Quijano, Lugones,
Lélia Gonzalez y Sueli Carneiro, esto confirma, una vez mas, que la 7zzaz precede al género
en el sistema de opresiones.

En resumen, el problema del feminismo hegemoénico que aun persiste en el
feminismo lésbico de los afios ochenta y noventa es su tendencia a borrar la diferencia
colonial y, con ella, un analisis complejo del entrelazamiento de opresiones y la necesidad de
coaliciones frente al poder heterocolonial. La imposicién violenta del binarismo de género
es el resultado de un dispositivo heterocolonial cuyas raices historicas se remontan a la

modernidad colonial y perduran hasta nuestros dias.

2. CONCLUSION

Una vez revisado el género desde una perspectiva heterocolonial, surge la cuestion:
¢como superar la opresion de género? Existen dos grandes apuestas: abolir el género, como
proponen Wittig y Rubin, o multiplicarlo, como sugiere Butler. Sin duda, la proliferacion de
géneros pretende debilitar el binarismo y, con ello, la heterosexualizacion obligatoria y su
consiguiente opresion sobre las mujeres y otros cuerpos disidentes.

No cabe duda de que la propuesta de Butler se materializa en la lucha por la
afirmacion de las vidas desviadas: queer, trans e intersex. Esto nos lleva a mirar con cautela
la idea de eliminar completamente el género como categorfa de opresion heterocolonial,
aunque esta propuesta revela algo mas fundamental y fundante del propio binarismo de
género, a saber: no hay que atacar el binarismo unicamente, sino el propésito mismo de
mantenerlo. Como ya hemos visto con Wittig y Lugones, el binarismo existe para que los
cuerpos inferiorizados puedan ser mas explotados y, cuando sea necesario, mas facilmente
eliminados. Detras de ello opera el sistema capitalista de apropiacién, explotacion y
exterminio de ciertos cuerpos en beneficio de otros. Es contra ese sistema que debe dirigirse

nuestra lucha. Frente al poder heterocolonial que organiza el género de forma binaria, ademas
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de afirmar la necesidad de que las vidas disidentes existan y sean respetadas en sus
singularidades, es necesario combatir la explotacion, la vulnerabilidad y el exterminio de todas
las vidas subyugadas por este sistema que explota y mata sistematicamente a la poblacién

negra, indigena y palestina, entre otras etnias. Como dijo Butler, inspirada por Lugones,

Las personas LGBTQIA+ deben unirse a esta lucha contra la persistencia de la
colonizacién en Puerto Rico, Palestina, Nueva Caledonia, por nombrar algunos
lugares, y contra la captura neocolonial de partes de Africa, que también son luchas
contra el racismo y la explotacion capitalista. Quienes no lo hacen no se dan cuenta
de que su destino esta ligado al de tantas otras personas, y que quienes se oponen a
un grupo tienden a oponerse a los demas. (2024, p. 234)

El problema del género, por tanto, no se agota en si mismo y no debe abordarse de forma
aislada. Si las opresiones de raza, género, sexualidad y clase estan entrelazadas hasta el punto
de sostener el sistema capitalista, la lucha debe dirigirse contra todas ellas de manera
simultanea y articulada. De lo contrario, el capitalismo se apropia facilmente de las agendas

identitarias y las convierte en mercancia.
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En ultima instancia, buscamos contribuir a la epistemologia feminista mediante la elaboracién de un

marco conceptual que permita analizar el negacionismo de la violencia de género y, al mismo tiempo,
subraye la importancia de la resistencia epistémica como herramienta para contrarrestar las formas
sistematicas de silenciamiento.

Palabras claves: negacionismo; violencia de género; injusticia epistémica; movimiento MeToo.

Abstract: This article investigates the phenomenon of gender-based violence denialism through the
lens of epistemic injustice. Drawing on feminist epistemology and theories of epistemic injustice, we
analyse how the mechanisms that perpetuate gender-based violence also enable its systematic denial.
The argument begins first with conceptualizing gender-based violence, emphasizing its epistemic
dimension. Next, we examine gender-based violence denialism as a mechanism for perpetuating such
violence, delving into the dynamics and manifestation of this phenomenon as a further form of
aggression. This is followed by an in-depth examination of epistemic injustice, particularly testimonial
and hermeneutical injustice, as it manifests in the dismissal of gender-based violence claims. Finally,
we explore epistemic resistance, focusing on the #MeToo movement as a collective strategy to
challenge credibility deficits and reshape dominant epistemic structures. We highlight the necessity
of an epistemic approach to addressing gender-based violence, arguing that legal and social reforms
must be accompanied by a transformation in knowledge production and validation processes.
Ultimately, we seek to contribute to feminist epistemology by developing a conceptual framework
for analysing the denial of gender-based violence, while emphasizing the role of epistemic resistance
in countering systematic forms of silencing.

Keywords: denialism; gender-based violence; epistemic injustice; MeToo movement.

1. INTRODUCCION

A través de los diferentes movimientos feministas se ha progresado en la lucha por
la igualdad de género, transformando estructuras politicas, sociales y legales a nivel global
(Marquez Padorno, 2022, pp. 383-385). Desde la conquista del sufragio hasta las actuales
demandas por derechos sexuales y laborales, estas movilizaciones han permitido a las mujeres
acceder a espacios historicamente vedados, como la educacion universitaria, evidenciando
que la superaciéon de las desigualdades requiere cambios estructurales y culturales, ademas de
reformas politicas y juridicas (Chaparro Martinez, 2021b, p. 6). El movimiento feminista
encarna una lucha de larga data que ha desafiado y superado numerosos obstaculos a lo largo
del tiempo, fomentando avances esenciales hacia la igualdad y la justicia. A pesar de los
progresos en la igualdad de género, contintan existiendo estructuras de poder y
desigualdades que evidencian cémo los esquemas de dominacién han relegado
histéricamente a las mujeres. Ejemplo de ello es que la violencia de género sigue siendo una
herida social persistente que aun no se ha cerrado por completo, y este proceso de curacion
se ve aun mas agravado por el fenémeno del negacionismo.

En el discurso contemporaneo ha surgido una estrategia retorica perjudicial que trata
de rechazar o minimizar la existencia, el alcance o la gravedad de los incidentes de violencia

de género (Cabezas & Vega, 2022, p. 190; Kaiser, 2022, p. 41): el negacionismo. Esta

FemCritica

77



Fem Ciritica. Revista de Estudios Literarios y Critica Feminista. Vol. 3, Nim. 6 (2025)

Heridas abiertas: un examen de las... | Laida Arbizu Aguirre

dinamica agrava significativamente el problema de la violencia de género debido a su
naturaleza paraddjica. Si bien pretende cuestionar la violencia de género, en tltima instancia
reproduce y legitima las condiciones de opresion de las que surge. Su impacto va mas alla de
cuestiones de desinformaciéon o propagacion de discursos marginales, y puede analizarse
como una expresion con profundas implicaciones éticas, politicas y epistemoldgicas que
configuran las estructuras sociales y consolidan la subordinacién de las mujeres. A partir de
estas consideraciones, el presente articulo aborda la pregunta central de como los propios
mecanismos de la violencia de género cimentan las bases para su negacion. La respuesta a
esta pregunta facilitara la comprension de la funcionalidad del negacionismo dentro de los
esquemas de la injusticia epistémica y creara un espacio de reflexion sobre las estrategias de
resistencia epistémica necesarias para contrarrestarlo.

El texto se estructura en cinco secciones. En primer lugar, presentamos un marco
conceptual sobre la violencia de género, en el que se examinan sus fundamentos tedricos y
su caracter estructural dentro de los patrones de poder patriarcal. En segundo lugar,
analizamos el negacionismo como un mecanismo de reproduccién de la violencia de género,
profundizando en sus manifestaciones y en como constituye una forma adicional de agresion.
En tercer lugar, desde la perspectiva de la epistemologia feminista (Code, 1991; Fricker,
2007), estudiamos este tipo de negacionismo en términos de injusticia epistémica,
enfatizando la exclusién testimonial y hermenéutica que enfrentan las victimas. En cuarto
lugar, introducimos el concepto «resistencia epistémica», prestando especial atencion al papel
del testimonio en la construcciéon de contranarrativas y al impacto de movimientos como
#MeToo' en la visibilizacion del problema. Finalmente, en las conclusiones, sintetizamos los
hallazgos y reivindicamos la necesidad de transformar tanto los marcos epistémicos como las

estructuras sociales que perpetdan la violencia y su negacion.

2. DESENTRANANDO LAS RAICES DE LA VIOLENCIA DE GENERO

La violencia de género constituye una problematica compleja y multifacética que
requiere un reconocimiento preliminar en cualquier investigacion sobre la materia. Su
arraigada presencia historica y su continuidad en diversos ambitos sociales e individuales han
intensificado su complejidad. Los estudios feministas, ejemplificados por las obras de Betty
Friedan (2016 [1963]) y Gerda Lerner (1986), denuncian que el maltrato a las mujeres por
parte de los hombres se ha generalizado en numerosas sociedades a través de marcos

normativos, especialmente en contextos matrimoniales, que han legitimado el abuso fisico y

I El movimiento que visibiliza la violencia sexual y de género ha adoptado multiples expresiones y
denominaciones en distintos contextos culturales y linglisticos, incluyendo #MeToo en inglés,
#BalanceTonPorc en Francia, #QuellaVoltaChe en Italia y #YoTambién en Espafia y América Latina. La
eleccién de la denominacion #MeToo a lo largo de este articulo se fundamenta en su reconocimiento
internacional y en la amplia cobertura mediatica y académica que ha permitido analizar de manera consistente
los procesos de visibilizacién de la violencia, la legitimacion de los testimonios y la transformacién de los marcos
epistémicos. Al mismo tiempo, es importante destacar que cada expresion refleja especificidades culturales,
sociales y politicas distintas, y que estas variaciones son cruciales para comprender como se construye, articula
y reconoce el conocimiento sobre la violencia de género en diferentes contextos (Arteaga Botello & Cardona
Acufia, 2020, p. 1; Chaparro Martinez, 2021a).
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sexual (Martinez-Herrera, 2007). Esta normalizacion ha sido histéricamente reforzada por
narrativas religiosas, juridicas y cientificas que han reforzado la subordinacién femenina y
minimizado la importancia del sufrimiento de las victimas (Serret, 1998, p. 146). A pesar de
los avances en la legislacién sobre igualdad de género, estos esfuerzos tedricos y politicos
siguen siendo vitales, ya que la igualdad de sure no garantiza la igualdad de facto. Aunque muchas
sociedades reconocen legalmente la paridad de género, con frecuencia, la puesta en practica
de los marcos conceptuales resulta insuficiente para solventar los desafios concretos del
contexto (Magallon, 2005, p. 38). El aumento constante de los incidentes de violencia de
género es un claro indicador de este problema.

Trabajos de las epistemologias feministas han puesto de manifiesto y criticado cémo
ciertos presupuestos tradicionales en la producciéon del conocimiento han perdurado una
vision parcial y sesgada de la realidad, contribuyendo a la invisibilizacién de problemas como
la violencia de género. Broncano (2020) destaca la relevancia de la conexién entre el
feminismo y la epistemologia, lo que posibilita desafiar los supuestos individualistas de la
epistemologia tradicional y dar cabida a perspectivas que emergen de necesidades sociales no
reconocidas previamente en el ambito filoséfico. Partir de la experiencia de las mujeres ha
permitido la identificacién de sesgos en las teorfas dominantes y la propuesta de perspectivas
alternativas sobre la realidad social y fisica (Crasnow & Intemann, 2024, p. 40). En esta linea,
el analisis de la violencia de género ha evolucionado de ser una problematica histéricamente
ignorada a convertirse en una realidad reconocida, gracias a los esfuerzos de las propias
mujeres por visibilizar publicamente (Srinivasan, 2022, p. 11). Es mas, ese impulso ha
transformado de manera cualitativa la forma en que los investigadores conceptualizan,
definen operativamente y abordan el estudio de las diversas formas de violencia de género.

La violencia de género puede definirse como toda forma de violencia ejercida contra
una persona debido a las normas, expectativas y roles sociales asociados al género?, y
constituye una manifestaciéon ubicada en la estructura misma de las relaciones de poder
desiguales que atraviesan lo social (Ramirez Hernandez, 2015, p. 52). Esta perspectiva
permite comprender la violencia de género no solo como una sucesién de episodios aislados,
sino como expresiones recurrentes de un sistema social y cultural en el que el privilegio
masculino y la subordinacién femenina se reproducen tanto a nivel institucional como
simbélico (Lerner, 1986; Verges, 2022, p. 55). Desde la postura performativa de Judith Butler
(1990, pp. 47-48), el género no se concibe como una caracteristica biologica fija, sino como
un constructo social performativo: un conjunto de normas, practicas y actos reiterados que

producen y regulan las identidades y los roles de las personas. Este enfoque permite

2 Aunque el enfoque estructural de la violencia de género identifica a las mujeres como el grupo
mayoritariamente afectado debido a la organizacién histérica y social del patriarcado, esto no implica que
unicamente ellas puedan sufritla. Otros sujetos (personas LGTBIQA+, especialmente mujeres trans, personas
no binarias o individuos que transgreden las normas de género) también pueden experimentar formas de
violencia basadas en el género. No obstante, la literatura especializada coincide en que el patrén estadistico,
estructural y simbdlico de esta violencia se dirige principalmente contra las mujeres, lo que justifica que muchas
definiciones académicas y juridicas centren su analisis en este colectivo (Graaff, 2021; Norwegian Red Cross,
2022).
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comprender cémo la violencia de género se naturaliza y legitima dentro de una «l6gica
patriarcaly, donde los actos derivados de la violencia estructural se configuran y legitiman de
forma asimétrica (Manne, 2018, p. 27).

En este ambito, la violencia de género se expresa en diversos contextos y adopta un
amplio espectro de comportamientos abusivos, incluyendo agresiones fisicas (bofetadas,
golpes, patadas y palizas), psicologicas (intimidacién, menosprecio o humillaciéon constantes),
sexuales o cualquier tipo de comportamiento controlador (aislar a una persona de su familia
y amigos, vigilar sus movimientos y restringir el acceso a la informacién o a la atencién
médica) (Canto et al., 2020, p. 4934). Estas acciones tienen como trasfondo el género de las
personas afectadas; aspectos como los derechos asociados al género, la objetivacion y el
estatus se reconocen como elementos centrales para comprender estas dinamicas de
subordinacién y dominacion.

El presente trabajo se inscribe dentro de una tradicion critica que busca no solo
describir la violencia de género, sino también desentrafiar los mecanismos epistemologicos
que permiten su reproduccion y negacion. La eleccion de las referencias aqui citadas responde
a este interés, dado que cada una aporta una perspectiva fundamental para comprender cémo
la violencia de género se mantiene a través de la normalizacién social, la exclusion epistémica
y la legitimacién simbdlica.

Desde un marco teérico, se postula que la complejidad inherente a la violencia de
género podria hallarse estrechamente ligada a su dimensioén epistemoldgica. En el sentido
arendtiano, el poder se ejerce no sélo a través de la fuerza directa, sino también a través de
la generaciéon de conocimientos y discursos que delimitan lo que puede ser expresado y
concebido dentro de un determinado orden social (Arendt, 2018 [1974]). El alcance de la
violencia trasciende sus formas mas aparentes, como la agresion fisica o los feminicidios, ya
que su influencia se extiende a los ambitos del discurso y la epistemologia, configurando las
condiciones de comprension y reconocimiento del dafio; afecta no sélo a los cuerpos fisicos,
sino también a los marcos interpretativos a través de los cuales las victimas pueden -o no-
identificar, comprender y relatar sus experiencias (Bustos, 2022, p. 296). Asimismo, la
violencia de género se fundamenta en una «red de relaciones desiguales en la producciéon de
conocimiento» (Radi, 2019, p. 52). Posee una magnitud epistemoldgica que incide
directamente en la manera en que esta violencia es percibida, interpretada y respondida
socialmente; determina en muchos casos lo que se reconoce como conocimiento legitimo y
a quién se considera un conocedor creible (Congdon, 2018, p. 2). La ocultacion de los saberes
situados y la jerarquizacién de ciertos discursos contribuyen a la perpetuacion de la idea de
que algunas formas de violencia son «insuficientemente graves» o que ciertas dinamicas de
poder resultan «naturales» (Gibson & Gouws, 2022, p. 18); se refuerza a través de narrativas
que presentan la lucha contra la violencia de género como una exageracién o una agenda
ideoldgica sesgada, desacreditando asi los esfuerzos por erradicarla.

El paradigma que debe ser cuestionado con el fin de visibilizar las dimensiones de la
violencia contra las mujeres es precisamente aquel que legitima la desigualdad estructural y la

subordinacién epistémica de las mujeres (Manne, 2020, p. 166). No obstante, dicho
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paradigma sigue operando de manera profundamente arraigada en diversas esferas de la
sociedad, influyendo en la manera en que se percibe y se responde a esta problematica
(Chaparro, 2021b, p. 18). A medida que las mujeres ganan poder, autonomia y libertad,
surgen reacciones de los hombres que buscan castigar esta autonomia a través de nuevos
mecanismos de control (Kaiser, 2022, p. 103). Este cambio ha traido consigo reacciones
sociales de todo tipo, entre ellas la tendencia a restarle credibilidad tanto a la magnitud del

problema como a rechazar la existencia de esta, es decir, negar la violencia de género.

3.  REPRODUCCION Y NEGACION DE LA VIOLENCIA DE GENERO

El negacionismo de la violencia de género puede definirse como un conjunto de
actitudes que niega la existencia de una forma especifica de violencia estructural que afecta
de manera sistematica a las mujeres (Boneta-Sadaba et al, 2024, p. 361). Este
posicionamiento suele ir acompanado de la justificacién y legitimacion de las desigualdades
sociales que sostienen dicho orden (Cabezas et al., 2023).

La emergencia de actitudes negacionistas® frente a la violencia de género esti
estrechamente vinculada a una reaccioén patriarcal tras el auge y la institucionalizacion del
feminismo; constituye, en este sentido, una respuesta directa a los avances logrados por las
luchas feministas en multiples ambitos (Cabezas & Vega, 2022, p. 340). En este proceso, se
recurre a argumentos de caracter discursivo, aquellos que siguen patrones de reaccion
antifeminista’ o de victimismo masculino® (Pérez & Bernabé, 2012, p. 41). No obstante,
aunque el analisis de estos dispositivos discursivos resulta relevante, centrar la atencion
exclusivamente en ellos ofrecerfa una comprension limitada del fenémeno. El negacionismo
opera, ademas, en planos institucionales, culturales y epistémicos que exceden el nivel del
discurso explicito y condicionan la manera en que se reconoce y evalda la violencia ejercida
contra las mujeres.

Desde una perspectiva filosofica, esta dinamica puede entenderse como parte de una
estrategia dialéctica que opera en la interseccion entre discurso y poder. En este punto de
encuentro, las respuestas negacionistas aparecen como una expresion con bases estructurales
profundas, que revela una forma de pensar y producir conocimiento firmemente arraigada.
Esta logica se fundamenta en la supremacia del conocimiento hegemoénico, que ha sido

histéricamente controlado por visiones androcéntricas, y en la posterior exclusiéon de las

3 Algunos ejemplos de discursos negacionistas sobre la violencia de género se fundamentan en la idea de que
esta no posee una dimension estructural relacionada con el género. Desde esta perspectiva, se argumenta que
los avances en el ambito de la igualdad han generado un contexto en el que hombres y mujeres pueden ejercer
violencia de manera mutua, lo que presuntamente deslegitimaria la relacién entre desigualdad de género y
violencia de tipo sexista (Straus, 2010, p. 333).

4 El patrén de la reaccion antifeminista se estructura alrededor de una critica vehemente al feminismo de la
cuarta ola, centrada principalmente en la cuestién de las denuncias falsas de las victimas de violencia de género.
Ademas, esta reaccion establece una asociacioén entre el feminismo y un «otro» percibido como enemigo, de
modo que cualquier reivindicaciéon feminista es interpretada como un ataque directo contra los hombres
(Boneta-Sadaba, 2024, p. 365).

> Los esfuerzos del agresor por posicionarse como la victima inocente o ingenua de una acusacién infundada
suelen tener éxito tanto en entornos sociales como institucionales debido a los patrones que atn operan en el
contexto patriarcal actual (Cabezas & Vega, 2022, p 23).
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vivencias subjetivas y localizadas de las mujeres (Manne, 2020, p. 165). La estrategia de
negacion se configura mediante una doble mecanica complementaria. Por un lado, se basa
en la reproduccién de estereotipos de género y mitos relacionados con la violencia, los cuales
sirven para normalizar y naturalizar las desigualdades (hooks, 2020, p. 185), presentando el
sufrimiento de las mujeres como un hecho marginal o aislado (Jackson, 2018, p. 5). Por
ejemplo, el mito de que las mujeres «se lo buscaron», que la violencia de género es una
respuesta «natural» a ciertos comportamientos femeninos, o la idea de que las denuncias de
violencia son exageradas o poco creibles (Jenkins, 2021, p. 2). Estos estereotipos y mitos
perpetian una imagen distorsionada y desestimatoria de la violencia de género, presentandola
como un problema excepcional o aislado en lugar de una realidad generalizada y sistematica,
arraigada en profundas estructuras de poder y sesgos androcéntricos. Por otro lado, se
articula a través de una practica de exclusion epistemoldgica que deslegitima y pone en duda
la credibilidad de los relatos de las victimas.

En un contexto patriarcal caracterizado por la aceptaciéon generalizada de
estereotipos de género, mitos sobre la violencia y normas sociales que minimizan las
experiencias de las mujeres (Jackson, 2018, p. 5), es frecuente que la veracidad de los relatos
de las victimas sea cuestionada (Tuerkheimer, 2021, p. 16); es decir, este mecanismo opera
de manera eficaz dentro de los marcos antifeministas, ya que se refuerza y se sostiene en los
espacios que existen dentro de ellos. La epistemologia social feminista nos advierte que el
acceso al conocimiento y la credibilidad epistémica estan profundamente entrelazados con el
contexto social y las relaciones de poder (Code, 1991, p. 196). En este sentido, la situacion
contextual en la que se encuentran los hombres, es decir, un entorno social que valida su voz
sobre la de las mujeres, facilita y legitima el ejercicio de la negacion. Tal ventaja epistémica
les permite rechazar la existencia o gravedad de la violencia de género con un nivel de
impunidad que las victimas no poseen. Esta asimetria en la distribuciéon de la credibilidad
tiene efectos directos en la capacidad de negar: si el conocimiento socialmente aceptado de
la violencia depende de quien posee la autoridad para definirla, entonces aquellos en
posiciones de poder pueden minimizar, reinterpretar o incluso negar sin que sus afirmaciones
sean puestas en duda.

Un ejemplo ilustrativo se encuentra en los debates publicos sobre denuncias de acoso
sexual en entornos laborales. En su obra ;Denuncia! (2022), la filésofa Sara Ahmed examina
de qué manera las denuncias (calificadas en ocasiones como «quejas») sobre discriminacion,
acoso y violencia en instituciones (universidades o lugares de trabajo) se enfrentan a
obstaculos estructurales que intentan silenciarlas. La configuracion histérica de este privilegio
epistémico se origina a partir de practicas que mantienen la dominacién masculina y la
subordinacién femenina. Ahmed (2022, p. 4706) sefnala que, en numerosos casos, cuando las
mujeres denuncian acoso o violencia, se encuentran con incredulidad y escepticismo,
mientras que las voces de los hombres (incluso cuando pesan acusaciones sobre ellos),
contindan siendo privilegiadas debido a las estructuras de poder y los estereotipos de género
que sostienen su autoridad epistémica. Su trabajo pone de relieve la existencia de una

impunidad epistémica concedida a los agresores, derivada de condiciones contextuales que
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no solo permiten, sino que perpetian dicha forma de negacionismo. Esta ventaja epistémica
disminuye, ademas, la responsabilidad epistémica: quienes ostentan poder pueden
desentenderse de la necesidad de revisar criticamente sus creencias o de atender a
perspectivas alternativas (Medina, 2912, p. 126). La afirmacién «para decidir ignorar algo
primero hay que haberlo visto» pone de manifiesto que la negacion de la violencia de género
sobrepasa el simple desconocimiento; es un acto consciente de exclusiéon (Ahmed, 2022, p.
189). Este procedimiento requiere un reconocimiento inicial de la violencia, y se sigue de la
eleccion consciente de no otorgarle legitimidad.

Esta doble injusticia (la violencia sufrida y la negaciéon de sus consecuencias) dificulta
el reconocimiento del dafio y obstaculiza el acceso a mecanismos de apoyo y reparacion®. Al
negar y minimizar la realidad de la violencia de género, este fendmeno perpetia un ciclo
opresor que mantiene a las mujeres en una situaciéon de vulnerabilidad y les dificulta tener
una voz efectiva para denunciar y poner fin a tales abusos. La obstruccién en la produccion
de conocimiento revela la dimensién epistémica del negacionismo de la violencia de género;
deslegitiman los testimonios de las victimas y limitan su capacidad para comprender y
articular su experiencia. En definitiva, el caracter pernicioso del negacionismo de la violencia
de género radica en ocultar las vivencias y el sufrimiento de las victimas. Por ello, puede
entenderse de manera mas precisa a través de las dinamicas de injusticia epistémica que la

sostienen.

4. NEGAR PARA DOMINAR: INJUSTICIA EPISTEMICA EN EL
NEGACIONISMO DE LA VIOLENCIA DE GENERO

El contraste entre las epistemologifas feministas y las narrativas antifeministas revela
una lucha por la validacién y el control del conocimiento, particularmente en torno a la forma
en que se reconocen las experiencias de las mujeres (Rothermel, 2020, p. 8). Las visiones
feministas, caracterizadas por un compromiso politico con los principios democraticos,
buscan visibilizar las voces historicamente silenciadas y cuestionar las estructuras de poder
que restringen el acceso al conocimiento (Anderson, 1995). En cambio, las narrativas
antifeministas, lejos de adoptar estos principios, tienden a apropiarse de los métodos
democraticos de produccién de conocimiento, distorsionando y desacreditando cualquier
contribucién que desafie la estabilidad del orden patriarcal (Rothermel, 2020, p. 15). Cuando
abordamos cuestiones relacionadas con el conocimiento y la credibilidad, esto se vincula
directamente con la teorfa del testimonio, la cual enfatiza la importancia de los actos
comunicativos en la generacion y difusion del conocimiento. La importancia o el valor del
conocimiento expresado como testimonio radica en la conexion entre el contenido esencial

y la forma en que se expone (Broncano, 2019, p. 241). La importancia del mensaje

® Las consecuencias del negacionismo trascienden el plano discursivo, pudiendo generar un impacto material y
politico tangible. Al desacreditar la existencia de la violencia de género, se debilita la formulaciéon e
implementacién de politicas publicas eficaces para la proteccion de las victimas y la promocién de la igualdad.
Este efecto se traduce en la ausencia de medidas preventivas y de atencion especializada, perpetuando un ciclo
de impunidad y vulnerabilidad para las personas afectadas (Salter, 2012, p. 7).
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comunicado radica no solo en su contenido, sino también en la manera en que se presenta.
En las cadenas comunicativas los testimonios son actos fundamentales que configuran la
forma en que se construye y valida el conocimiento social (Code, 1991, p. 111); no solamente
relatan sucesos, sino que también intervienen de manera activa en la creacion de verdad,
impactando en la rehabilitacion o el desafio del orden social y epistemolégico. En el ambito
de la negacion de la violencia de género, las declaraciones de las victimas tienen un papel
crucial, ya que sus relatos no solo muestran el dafio padecido, sino que también aspiran a su
reconocimiento. No obstante, la negacién constante de estas narrativas fortalece un sistema
que desacredita la seriedad y la ocurrencia de esta violencia, creando un ambiente de
impunidad que promueve la continuidad de conductas abusivas y acentia su efecto
(Tuerkheimer, 2021, p. 56). De esta manera, contribuye a ocultar la violencia de género y a
la perpetuacion de una cultura que la tolera e incluso la justifica, dificultando asi los esfuerzos
por abordar sus causas estructurales y lograr un cambio social significativo. En este contexto,
la credibilidad de los testimonios se transforma en un tema clave, ya que no es una
caracteristica objetiva, sino un constructo influenciado por interacciones de poder que
favorecen ciertas voces sobre otras (Manne, 2020, p. 79).

El concepto «njusticia epistémica» propuesto por Miranda Fricker (2007), permite
comprender cémo las estructuras sociales y de poder afectan la capacidad de ciertos
individuos para ser reconocidos como agentes validos’ en la produccién y transmision de
conocimiento. Esta idea se refiere al dafio que se inflige a una persona en su rol como sujeto
epistémico, no s6lo mediante la limitacién del acceso a informaciéon o educacién, sino
también a través de la distribucién desigual de credibilidad y estatus social en las interacciones
comunicativas (Castellote, 2022, p. 124). Aplicado a la violencia de género, este enfoque
permite analizar como la deslegitimacion de los testimonios constituye una forma de dafio
estructural que distorsiona la comprension social de la violencia. La injusticia epistémica se
manifiesta principalmente en dos formas: la «injusticia testimonial»®, que ocurre cuando se
niega la credibilidad a los relatos de las victimas (Fricker, 2007, p. 20), y la «injusticia
hermenéutica»’, que se produce cuando las experiencias de violencia no pueden ser
conceptualizadas ni articuladas adecuadamente debido a limitaciones en los marcos de

comprension social existentes (Fricker, 2007, p. 159). Estas manifestaciones no operan de

7Alude al reconocimiento social de una persona como sujeto epistémico, es decit, como alguien cuya palabra,
experiencia y capacidad para producir y transmitir conocimiento son consideradas legitimas y creibles. En el
marco de la injusticia epistémica, este reconocimiento no depende dnicamente de las capacidades individuales,
sino de la posicién social que ocupa cada persona dentro de estructuras de poder que distribuyen desigual y
prejuiciosamente la credibilidad. Asi, quienes pertenecen a grupos histéricamente subordinados (las mujeres en
contextos de violencia de género, por ejemplo) suelen ver cuestionada o desestimada su autoridad epistémica,
incluso cuando describen experiencias de las que son testigos directos.

8 En el contexto de la violencia de género, esto suele manifestarse cuando los relatos de las victimas son puestos
en duda, minimizados o reinterpretados a partir de sesgos patriarcales que presuponen exageracion,
irracionalidad o falta de objetividad.

° En materia de violencia de género, esto se evidencia, por ejemplo, cuando las victimas no pueden identificar
sus experiencias como violencia (o no pueden expresarlas) porque los conceptos socialmente disponibles han
sido histéricamente definidos desde perspectivas que invisibilizan dicha violencia.
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manera aislada; su efecto principal es fortalecer la opresion patriarcal (de género),
manteniendo la marginacion epistémica de quienes sufren violencia (Broncano, 2019, p. 249).

La credibilidad atribuida a los testimonios de los individuos estd profundamente
influenciada por factores sociales y epistémicos que operan de manera desigual en las
jerarquias de poder (Chaparro, 2021b, p. 12), afectando de manera desproporcionada a
aquellos sujetos que ocupan posiciones marginales y subordinadas dentro de las jerarquias
de poder, como las mujeres y otros grupos histéricamente excluidos. De esta forma, los
testimonios de las mujeres con frecuencia se someten a una deslegitimaciéon y
cuestionamiento sistematicos, mientras que a las voces masculinas suele concedérseles una
credibilidad que no se pone en duda (Tuerkheimer, 2021). Esta configuracién se puede
comprender a través del concepto de «injusticia testimonial» propuesto por Miranda Fricker
(2007), quien argumenta que los prejuicios sociales erosionan la credibilidad de ciertos
sujetos, en este caso, las victimas de violencia de género.

Fricker (2007, p. 132) destaca en su trabajo la importancia de reconocer a los
individuos y colectivos como agentes epistémicos, es decir, como sujetos capaces de generar
y comunicar conocimiento. Idealmente, este reconocimiento deberfa ser inclusivo, no
excluyente, y no restringir la capacidad epistémica de otros. No obstante, en la realidad, este
reconocimiento depende de dinamicas de poder que distribuyen los recursos epistémicos de
forma desigual. Esa distribucion parcial esta influenciada por las estructuras de poder que
determinan quién tiene el derecho a ser creido y quién es excluido o silenciado (Dotson,
2014, p. 243). En este contexto, las mujeres enfrentan una tension significativa. De acuerdo
con Luce Irigaray (2009 [1985], p. 50), el concepto «sujeto femenino» en el marco simbélico
patriarcal es un oximoron, puesto que lo «femenino» se posiciona continuamente como el
«otro» y nunca como una subjetividad completamente valida. Esta injusticia epistémica
restringe su posibilidad de ser vistas como sujetos legitimos de conocimiento, ademas de las
repercusiones de la objetivacién o victimizaciéon. Cuando la ausencia de credibilidad se debe
a un prejuicio negativo de tipo identitario, el relato de la persona afectada es constantemente
menospreciado. Este inconveniente se agrava cuando el prejuicio es constante,
estableciéndose como la manera en que la sociedad hegemonica edifica y retrata a aquellos
que son blanco de dicho sesgo (Fricker, 2007, p. 97).

La pérdida del estatus de sujeto epistémico influye de manera directa en cémo se
recibe y valora el testimonio de la victima, afectando también su identidad al negarle el
derecho de interpretar y expresar su experiencia de violencia. Esta carencia descompone la
identidad de la persona afectada, provocando una discordancia entre su vivencia personal y
la interpretacion social que se le asigna (Brison, 2003). Un ilustrativo caso de este fenémeno
es el de Chanel Miller, quien relata en Know My Name (2019) cémo fue victima de agresion
sexual por parte de Brock Turner en 2015. La experiencia personal de Miller demuestra la
manera en que estas narrativas de exclusion tienden a favorecer al acusado, reforzando su
credibilidad percibida mientras socavan la confiabilidad del propio relato de la victima. Desde
que denunci6é la agresién, la declaraciéon de la victima fue desacreditada y analizada

exhaustivamente, mientras que Turner fue presentado en los medios y en el sistema judicial
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como «un joven con futuro» (Miller, 2019). Este caso revela la operatividad del negacionismo
de la violencia de género al ilustrar los mecanismos a través de los cuales las victimas son
despojadas de su autoridad epistémica y sus testimonios son sistematicamente minimizados
o distorsionados. A pesar de que Miller proporcioné un testimonio detallado y conmovedor
sobre la agresion que sufri6, la narrativa dominante en el juicio y en los medios de
comunicacién priorizé la defensa de su agresor. Este tratamiento refleja una jerarquia de
credibilidad profundamente arraigada que no solo pone en duda la palabra de las victimas,
sino que también moldea la percepciéon publica de la violencia de género; excluyeron su
experiencia del reconocimiento tanto judicial como social (Chamortro et. al., 2021). Frente a
esta situacién su memoria autobiografica se erige como una herramienta epistémica
poderosa, al desafiar la deslegitimacion de su testimonio y reafirmar el derecho de contar su
propia experiencia (Manne, 2020, p. 47).

Fricker (1999) sostiene que una interpretacion colectiva incorrecta acerca de una
vivencia puede complicar notablemente la comprensiéon de los prejuicios identitarios,
produciendo una injusticia hermenéutica. Este dafio se manifiesta cuando la capacidad de
una persona para entender y expresar su experiencia social se encuentra limitada por la falta
de herramientas interpretativas adecuadas en su entorno social; genera una separacion en la
comprension comun que complica la deteccion y el analisis de estos sesgos (Fricker, 2007).
La falta de recursos interpretativos impide una comprensiéon completa de las dindmicas
opresivas, lo que perpetia una injusticia epistémica que priva a ciertos grupos de la habilidad
de comunicar y validar su conocimiento. En este marco, la aparicion de nuevos conceptos
intenta poner de manifiesto experiencias que antes fueron silenciadas a causa de
desigualdades en el poder epistémico. Un caso emblematico es la aparicién del concepto
«acoso sexual» debido al incidente de Carmita Wood en los afios setenta (Fricker, 2007, pp.
241-242). En esta situaciéon, Wood padece porque no tiene un concepto que le ayude a
nombrar y comprender su experiencia. La formulacién de la idea de acoso sexual no solo
ofrece un contexto para identificar esta vivencia, sino que también fomenta modificaciones
legales y acciones de protecciéon para las mujeres en el entorno laboral y publico. Este
fenémeno ha vuelto a presentarse en las dltimas décadas con la creaciéon de conceptos como
mansplaining, gaslighting, «femicidio» y «cultura de la violacion»'. Aunque algunos de ellos se

han difundido con especial fuerza en contextos anglosajones y otras cuentas con una

10°Si bien la emergencia y difusién de los términos mencionados ha sido especialmente visible en contextos
anglosajones, somos conscientes de que fenémenos analogos se manifiestan en otros marcos socioculturales
mediante categorias, expresiones o practicas distintas. Una comprension mas completa de estas dindmicas
requiere ampliar la investigacion hacia contextos menos estudiados, especialmente aquellos analizados desde
perspectivas decoloniales. Por ejemplo, autoras como Marfa Lugones (2008) han mostrado cémo la
“colonialidad del género” configuré formas especificas de violencia contra mujeres indigenas y
afrodescendientes en Abya Yala, cuyas expetiencias no siempre pueden ser adecuadamente descritas mediante
los conceptos desarrollados en el Norte Global. En estos casos, la violencia se expresa a través de practicas
como la imposicion colonial de roles de género, la desestructuracion de sistemas comunitarios de parentesco o
la normalizacién de la violencia sexual como herramienta de dominacién imperial. No obstante, este articulo se
centra en el analisis de fenémenos observados en contextos mas ampliamente estudiados, si bien se reconoce
que considerar esta diversidad es fundamental para evitar sesgos analiticos y comprender de manera rigurosa
cémo la violencia (y su negacion) se sufre nombra y se (in)visibiliza en diferentes realidades sociales.
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trayectoria mas consolidada en el ambito hispanohablante, todos comparten la funcién de
llenar vacios epistémicos que anteriormente dificultabas la compresion y la posterior
denuncia de formas especificas de discriminacion y violencia de género (Stewart, 2019, p.
74). Este proceso de visibilidad es fundamental, puesto que la ausencia de una nomenclatura
apropiada favorece la negacion y la continuidad del sufrimiento en el discurso publico. Este
procedimiento de desarrollo conceptual de resignificacion es fundamental para identificar los
problemas sistémicos, dado que la falta de una terminologfa adecuada dificulta su
reconocimiento, lo que, a su vez, favorece su persistencia. Sin los recursos epistémicos para
expresar una realidad experimentada, las victimas enfrentan mas obstaculos para ser
escuchadas y reconocidas.

No obstante, la utilizacién de estos términos no esta exenta de desafios; su aceptacion
y validacion estan condicionadas a la alteracién de los marcos de credibilidad fijados por las
estructuras de poder predominantes. En el caso de Carmita Wood, la falta de un término
adecuado para expresar su experiencia evidenciaba una carencia conceptual; el concepto
requerido no estaba disponible en ese instante. Dicho concepto emergié mas adelante, pero
el problema del acoso segufa existiendo. Aunque un término apropiado esté presente, su
utilizacién sigue siendo restringida si la comunidad epistémica pertinente no lo ha aceptado
como valido. La injusticia hermenéutica, por consiguiente, no sélo implica la presencia de
términos, sino también su aceptacién social (Fairbairn, 2020, p. 131). Dado que el
conocimiento es interdependiente, el mero acceso a los conceptos necesarios no asegura la
salvaguarda contra el dafio; es fundamental que dichos conceptos se alineen con el marco
conceptual de la comunidad epistémica adecuada. De esta manera, aunque Wood pudo haber
tenido conocimiento del concepto «acoso sexualy, su vivencia continuaba siendo
malinterpretada por una sociedad que no reconocia dicho término.

Una situacién analoga se presenta con el concepto de «violencia de géneroy; las
respuestas negacionistas han transformado este concepto de tal forma que dificultan que las
victimas identifiquen y expresen su sufrimiento. Aunque el acceso y la apropiacién de los
términos adecuados son esenciales, no resultan suficientes sila comunidad no reconoce esos
términos, dejando a las victimas en una situacion de invisibilidad epistémica y fortaleciendo
formas de ignorancia que favorecen a quienes poseen el poder (Sullivan & Tuana, 2007, p.
56). En este marco, la transformaciéon del conocimiento requiere no solo la creacién de
nuevas categorfas interpretativas sino también la reconfiguraciéon del poder epistémico
dentro de las comunidades del saber'', considerando la relevancia de las diferencias culturales
y la interseccionalidad como elementos clave para comprender como se ve y se transmite el

conocimiento en distintos contextos sociales y culturales (Lugones, 2008).

Kl término comunidades del saber se refiere a los grupos sociales o colectivos de personas que comparten
criterios, normas y practicas para generar, validar y transmitir conocimiento en un determinado contexto. Estas
comunidades pueden estar definidas por disciplinas académicas, espacios profesionales, grupos culturales o
movimientos sociales, y poseen estructuras de autoridad y reconocimiento que determinan qué conocimientos
son considerados validos y confiables.
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5. NARRATIVAS DE RESISTENCIA: LECCIONES DEL MOVIMIiENTO
#METOO

A rafz de lo mencionado anteriormente, las respuestas del ambito feminista han

creado estrategias para desafiar la desvalorizacién de las narrativas sobre la violencia de
género. A través de la denuncia colectiva (mediante la testificacion), la elaboracién de marcos
interpretativos diferentes, y la creacién de espacios de validacion, los movimientos feministas
han conseguido hacer visibles y legitimar experiencias que anteriormente quedaban excluidas
del discurso publico, facilitando una comprensiéon mas profunda y empatica de la violencia
de género en sus diversas dimensiones. En otras palabras, han impulsado una “resistencia
hermenéutica” (Broncano, 2019, p. 253), un mecanismo acogido por estos movimientos para
cuestionar la interpretaciéon convencional y frecuentemente parcial de las vivencias de
violencia de género. En este sentido, la difusién de multiples testimonios sobre acoso y
agresion sexual se ha convertido en una estrategia eficaz para desafiar la ideologia
antifeminista y transformar la percepcion social de las victimas (Gilmore, 2023, p. 140).

El movimiento #MeToo actia como un ejemplo representativo de resistencia
epistémica frente a (la negacion de) la violencia de género. Iniciado por la activista Tarana
Burke en 2006, y potenciado después en 2017, #MeToo ha cambiado la manera en que la
sociedad reacciona frente a los relatos de violencia sexual de las mujeres (Jackson, 2018, p.
2). Lamentablemente, las mujeres que han sufrido violencia de género han lidiado con el
escepticismo, la duda y la desconfianza respecto a sus testimonios (Tuerkheimer, 2021, p.
81). En este sentido el movimiento #MeTvo supuso una transformacion fundamental:
foment6 la transiciéon de una tendencia establecida a cuestionar todas las denuncias de
violencia sexual a un reconocimiento selectivo de su autenticidad. Esto se debe a la
modificacién de la falsa equivalencia que se establecia entre las denuncias de abuso de las
mujeres («ella dijow) y las negaciones de los hombres («él dijo»), cuestionando la idea de que
tales controversias se desarrollan en un contexto neutro y simétrico. De hecho, como afirma
Gilmore (2023, p. 2), este marco disimula la jerarquia estructural de la credibilidad, donde los
testimonios masculinos han gozado histéricamente de mayor legitimidad, excluyendo atn
mas las voces de las victimas y fortaleciendo los sistemas de opresion epistémica. Ademas de
abordar la injusticia testimonial, el movimiento #MeToo ha desempefiado un papel
fundamental en la resistencia hermenéutica al ampliar y redefinir los marcos interpretativos
de la violencia de género. En este contexto, #MeTvo ha ayudado a crear y validar categorias
interpretativas que han hecho posible identificar y visibilizar tipos de violencia que antes eran
normalizados, subestimados o totalmente desatendidos. Antes del movimiento, muchas
experiencias se consideraban normales, ocultas tras relatos de coqueteo, malentendidos o

«problemas de comunicaciény». Es decir, las experiencias quedaban sujetas a interpretaciones

12 El movimiento #MeT oo surgi para respaldar a mujeres afroamericanas y a quienes habian sobrevivido abusos
sexuales, proporcionando un espacio de solidaridad y reconocimiento de sus experiencias. Esta perspectiva
también ha sido retomado y reflexionado desde perspectivas decoloniales, que subrayan cémo las victimas
enfrentan multiples formas de opresion interconectada (por género, raza o clase) y cémo sus relatos son
frecuentemente invisibilizados en los discursos hegemonicos sobre violencia de género.
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hechas por los propios agresores (Fernandez, 2019). Sin embargo, la amplia circulacién de
testimonios ha alterado estas representaciones, fomentando una narrativa comun que pone
de manifiesto la sistematicidad de la violencia y su enraizamiento en estructuras de poder
desiguales.

El #MeToo no solo puso en evidencia la violencia, sino que también cuestioné las
condiciones epistémicas que han facilitado su negaciéon y reproduccion. Desde un enfoque
filosofico, esta transformacién plantea interrogantes cruciales sobre la construccion y
validacién del conocimiento en contextos de desigualdades estructurales. La legitimacion de
las voces de las victimas constituye tanto un acto de justicia hacia ellas como un paso esencial
para reconfigurar los fundamentos epistemoldgicos y éticos de la sociedad (Stewart, 2019, p.
09). El movimiento #MeToo ilustra como la respuesta a la injusticia epistémica puede generar
un cambio significativo. Al compartir sus relatos las victimas se posicionan como agentes
epistemoldgicos legitimos, y sefialan la naturaleza estructural del problema de la violencia de
género. Este proceso ha propiciado un contexto interpretativo mas inclusivo y preciso,
permitiendo que las voces antes silenciadas redefinan los marcos que fundamentan las
percepciones éticas y sociales de la justicia. Los movimientos feministas colectivos,
ejemplificados por la iniciativa #MeTvo, han catalizado intervenciones epistemoldgicas que
han puesto de relieve la necesidad de reestructurar los marcos de credibilidad mediante una

accion colectiva concertada (Brunner & Partlow-Lefevre, 2020).

6. CONCLUSIONES

En esta investigaciéon hemos examinado el negacionismo de la violencia de género a
través de enfoques filoséficos feministas que reflexionan acerca del conocimiento y la
injusticia epistémica. Seguimos esta linea para destacar como las reacciones negacionistas son
moldeadas por la continuacién y el mantenimiento de dafios epistémicos, tanto testimoniales
como hermenéuticos. Al poner de relieve las dindmicas de la injusticia epistémica en el
negacionismo de la violencia de género, este analisis permite abordarlo como un fenémeno
estructural ligado a las relaciones de poder y a la distribucién desigual de la credibilidad, mas
alla de la mera negacion de casos individuales; las reacciones negacionistas buscan configurar
los marcos normativos que determinan en qué constituye el conocimiento legitimo y a quién
se reconoce como sujeto epistémico valido. Al situar el negacionismo dentro de estas
estructuras, surge la posibilidad de examinar criticamente sus fundamentos y desarrollar
estrategias de resistencia que transformen los criterios de producciéon y validacién del
conocimiento relativo a la violencia de género.

Ademas de resaltar su alcance, es crucial identificar las limitaciones que presenta este
estudio. En este contexto, se reconocen dos elementos fundamentales que necesitan una
investigaciéon mas profunda. Por una parte, al enfocar un analisis normativo y tebrico, se
corre el riesgo de que la conversacion se distancie de las vivencias empiricas de las victimas,
lo que podria ocultar la apariciéon de la injusticia epistémica en la vida diaria. Para abordar

esta limitacién, se sugiere la implementacion de un enfoque interdisciplinario que combine
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la exploracién filoséfica con la indagaciéon empirica, permitiendo de este modo una
comprensiéon mas profunda y contextualizada de la problematica analizada.

Por otra parte, a pesar de que el movimiento #MeTvo ha impulsado un cambio
notable en la percepcién social sobre la violencia de género, su efecto sigue siendo limitado
debido a la permanencia de estructuras que obstaculizan una transformacién epistémica
completa. Esta limitacién se refleja en la marginacion y deslegitimacién sostenida de los
testimonios de sujetos o grupos histéricamente subalternizados (como mujeres racializadas,
personas pertenecientes al colectivo LGTBIQA+ o quienes se encuentran en situaciones
socioeconomicas vulnerables), cuyos relatos a menudo enfrentan escepticismo y
reconocimiento insuficiente (Zakaria, 2021, p. 138). La comprension de estas dindmicas
requiere considerar no solo factores interseccionales de género, raza, clase y sexualidad, sino
también como la cultura (ya sea institucionalizada o socialmente compartida) influye en la
aceptacion o negacion de determinados discursos'.

El feminismo ha ampliado nuestra comprensioén de lo politico, evidenciando que la
busqueda de justicia epistémica e igualdad implica repensar nuestras concepciones y practicas
cotidianas. La generacién de nuevas narrativas que conecten lo personal con lo politico y lo
cotidiano con lo histérico es esencial para propiciar transformaciones sociales mas
profundas. Aunque el movimiento enfrenta oposicion, su persistencia revela la tenacidad de
las estructuras patriarcales que intentan mantener el orden establecido. Sin embargo, los
avances logrados por el feminismo en sus distintas dimensiones demuestran que la lucha por

la igualdad sigue siendo no solo necesaria, sino también posible.
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Resumen: El auge del ecofeminismo y del feminismo interseccional ha propiciado el surgimiento de
obras literarias que ponen en valor el papel de la mujer en el ambito rural y el reconocimiento de
autoras que visibilizan esta cuestién. Este trabajo trata de realizar un analisis de la construccion de la
feminidad rural a través de la produccion literaria de la autora cordobesa Marfa Sanchez. Para ello, se
establecen como centro de la investigacion tres figuras recurrentes en toda su obra: hija, madre y
abuela, abarcando asi tres generaciones de mujeres. La propuesta procura abrir vias de conocimiento
y de investigacién para futuros trabajos que traten de desmontar estigmas impuestos a la mujer rural
o de acercarse a las nuevas realidades que las atraviesan. Los resultados obtenidos de este analisis,
realizado desde un punto de vista multidisciplinar que combina la narratologia, la sociologia y los
estudios de género, permitiran, ademas de incurrir en una reflexiéon metaliteraria sobre la incipiente
literatura rural, establecer una visién global de los conceptos de identidad y feminidad en el medio
rural contemporaneo.
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Abstract: The rise of ecofeminism and intersectional feminism has led to the emergence of literary
works that highlight the role of women in rural areas and the recognition of female authors who
make this issue visible. This paper attempts to analyze the construction of rural femininity throughout
the literary production of the Cordovan author Marfa Sanchez. For this purpose, three recurrent
figures in her work are established as the focus of the research: daughter, mother, and grandmother,
thus covering three generations of women. The proposal seeks to open avenues of knowledge and
research for future works that try to dismantle stigmas imposed on rural women or to approach the
new realities that cross them. The results obtained from this analysis, carried out from a
multidisciplinary point of view that combines narratology, sociology and gender studies, will allow,
besides incurring in a metaliterary reflection on the incipient rural literature, to establish a global
vision of the concepts of identity and femininity in the contemporary rural environment.

Keywords: women and literature; rural areas; identity; gender perspective; Maria Sanchez.

1. INTRODUCCION

Las investigaciones literarias son imprescindibles para la comprension de la
diversidad y riqueza de las expresiones culturales de las sociedades y, por tanto, brindan
trascendentes repercusiones sobre la percepcion y proyeccion del medio rural. A medida que
se explora su complejidad, resulta necesario reconocer el papel fundamental que desempefian
las mujeres en estas comunidades, asi como la multiplicidad de historias y perspectivas que
surgen de sus vivencias. La literatura proporciona un espacio invaluable para bosquejar y
reivindicar estas realidades, desafiando las narrativas preestablecidas y enriqueciendo el
entendimiento de la fenomenologia rural.

El presente trabajo surge como fruto del interés por arrojar luz a un tipo de discurso
literario que, en términos generales, ha sido ignorado por la critica hasta los ultimos afios: el
discurso literario rural. Para ello, se utiliza un corpus compuesto por las cuatro obras que
conforman la producciéon literaria de Marfa Sanchez (Cérdoba, 1989): Cuaderno de campo
(2017), Tierra de mujeres (2019), Almdiciga. Un vivero de palabras de nuestro medio rural (2020) y Fuego
la sed (2024). La seleccion de dicha autora y obra ha venido motivada, en primer lugar, para
hacer una aportacién al estudio y difusién de su produccion literaria y, en segundo lugar, por
servir como medio para analizar conceptos como el de “feminidad” en relacién con los
personajes literarios rurales. Ademas, con este estudio se pretende contribuir a un mayor
conocimiento y exposicion de la cuestion literaria neorrural, debido al impacto que esta
generando en los ultimos tiempos. Para alcanzar tal proposito, se utilizan tres figuras
femeninas recurrentes en la produccién literaria de Sanchez: abuela, madre e hija, que,
ademas de suponer una muestra representativa de motivos liricos dentro de su corpus
literario, contribuyen a aportar diferentes dimensiones y perspectivas al caracter

intergeneracional de esta investigacion.
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Antes de profundizar en la cuestién principal, se determinan los objetivos generales
que se persiguen. Para ello, se parte de la lectura y revisiéon de la obra completa de Maria
Sanchez y se sostiene la hipotesis de que la pertenencia al medio rural es el factor mas
influyente en la manera en la que esta joven narradora cordobesa construye la identidad de
sus personajes femeninos. Por tanto, se proponen los siguientes objetivos:

1. Analizar como se construyen las identidades femeninas en la produccion
literaria de Marfa Sanchez.

2. Estudiar de qué manera las cuestiones geograficas y sociales intervienen en la
caracterizacion de dichas identidades.

En este sentido, el estudio que aqui se presenta también supone una aproximacion al
entendimiento de la literatura neorrural como la consecuencia de una creciente concienciacion
sobre el olvido de la poblacién rural en pro de un proceso de urbanizacién acelerado, que
aleja a las mujeres rurales de posibilidades de desarrollo e inclusién social. Se trata, por tanto,
de un estudio que, en la linea de lo que sefiala Marrero Henriquez, se propone la tarea ética
de “reparar olvidos, aliviar menosprecios e idear poéticas sobre la naturaleza y la finalidad de

la literatura acordes al presente y a los retos que se avecinan” (2024, p. 10).

2. LA VUELTA AL CAMPO: LITERATURA NEORRURAL Y LA OBRA DE MARIA SANCHEZ

Desde la publicacion de La fuvia amarilla (1988) de Julio Llamazares, no se encuentran
muestras resefiables de produccion literaria de tematica rural hasta entrado el nuevo milenio.
Tanto es asi que la recuperacion de esta cuestion comienza a despertar el interés autorial a
mediados de la década pasada. En palabras de Mora, “desde 2013 hasta la actualidad, pero
especialmente entre los anos 2014 y 2016, hemos visto cémo crecia en Espafa una extrafia
etiqueta en el mundo de la literatura espafiola, la de neorrural o neorruralismo” (2018, p.
201). Se trata de una denominacién controvertida dado que, actualmente, su naturaleza sigue
suscitando debate. Por ello, algunos autores reniegan de considerarse autores neorrurales.
Tal es el caso de Jesus Carrasco, que aboga por no legitimar las etiquetas debido a su caracter
mudable y, por ende, no se incluye a si mismo en la categoria de autor neorrural (Diez Cobo,
2017, p. 15).

De otra parte, autores —mayoritariamente jévenes— que han publicado obras
neorrurales, no reniegan de este término ni ocultan su relacién personal con la materia que
tratan, lo que les hace aludir al territorio de forma tanto real como imaginaria mediante la
practica de diferentes géneros ficcionales o a través de otros como el ensayistico. En el
contexto de esta oleada de publicaciones destaca el ensayo La Esparia vacia. Viaje por un pais
gue nunca fue (2016) de Sergio del Molino, cuyo titulo pasé a convertirse en un lema politico
para hacer referencia al abandono de las 4reas rurales'. En esta obra, Del Molino sostiene

que el “Gran Trauma” de Espafa tiene que ver con la precipitada urbanizacion a la que el

L' A este empleo propagandistico respondi6 en 2021 con la publicacion del libro Contra la Esparia vacia, en el que
cotrige los usos inexactos del sintagma del titulo.
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pais se vio sometido, dejando deshabitados, en apenas veinte afios, una gran cantidad de
nucleos rurales (Del Molino, 2016, p. 28).

Como consecuencia de los planteamientos de Del Molino, ha surgido la necesidad
no solo de abordar estas problematicas desde el compromiso y desde un contexto rural, sino
de enfocar estas preocupaciones rompiendo con la mirada unica masculina, desafiando asi
los estereotipos de género histéricamente vinculados a los entornos rurales. Es decir, el
territorio rural ya no conforma solamente una fuente de inspiracién para los autores, sino
que se ha convertido en una honda preocupacion frente a la que hay que hallar vias de
solucion. A ello se enfrentan una serie de autoras, como Txani Rodriguez en su obra La seca
(2024) o Layla Martinez en Cdrcoma (2021), que han comenzado a dar voz a las inquietudes
de las mujeres rurales y que tratan de difundir sus realidades y sus geografias en una audiencia
cada vez mas diversa. No obstante, no todas las autoras consiguen su propodsito de
compromiso con la ruralidad de manera genuina. En algunos casos, solo se trata de
narradoras que caen en la moda de trasladarse a nicleos rurales y explotar dicha experiencia
escribiendo un libro.

Este no es el caso de la autora objeto de estudio, cuyo compromiso literario tiene un
caracter dual. En primer lugar, muestra una visiéon valorizadora de las diversidades del medio
rural. Su escritura, lejos de la nostalgia y el bucolismo que caracterizan buena parte de las
obras literarias clasificadas como neorrurales, trata con firmeza problematicas reales de estos
territorios y defiende la necesidad de un futuro justo y sostenible para sus habitantes. La
autora abandona las imagenes forzadas o impostadas que se atribuyen a la idiosincrasia rural
para favorecer una idea de creacion literaria similar a la de la siembra. En su narrativa, se
establecen correspondencias entre la tierra, el folio en blanco y la escritura entendida como
un proceso ante el que hay que mancharse las manos (Sanchez, 2020a, pp. 83-84). Su obra
no solo se cuestiona el modo actual de afrontar la realidad rural, sino que reflexiona sobre
cual es la mejor manera de cuestionatlo, “injertando en la tradicién de nuestra lirica, tan dada
al juanramoniano cabalgar violeta, una maquina de pensar construida con elementos
importados de la filosoffa o la sociologfa, sin olvidar conectarlos magistralmente al
pensamiento poético” (Lopez Vega, 2017).

La caracterizacién doble que se mencionaba anteriormente tiene que ver también con
“la interrogaciéon acerca de quién ha narrado tradicionalmente los modos de vida de las
mujeres del campo, oprimidas de forma doble por el discurso tnico masculino y por los
esquemas epistemoldgicos y relacionales unicos de la urbanidad” (Berbel, 2020, p. 5). A esto
mismo se refiere Sanchez cuando remite a la necesidad de rescatar la voz de las mujeres cuyas
historias han quedado apartadas como si se tratase de casas vacfas y abandonadas (2019, p.
39). Por tanto, la tarea de recuperacion de las voces femeninas a la que Sanchez alude centra
su interés en las mujeres que habitan el medio rural, de manera que se reivindiquen sus
vivencias y la necesidad de incluirlas en el relato histérico y social.

Claro ejemplo de ello es Cuaderno de Campo (2017), donde la autora confiesa que su
escritura se vio motivada, en buena medida, por el objetivo de que las historias familiares

comenzaran a concebirse desde una perspectiva distinta, en la que no hubiese lugar para el

97



Fem Ciritica. Revista de Estudios Literarios y Critica Feminista. Vol. 3, Nim. 6 (2025)

La construccion de la identidad rural... | Marfa Isabel Galan Rojas

pudor (Sanchez, 2019, p. 30). Hay en esta obra, por tanto, un deseo de romper el mito rural.
Devolver visibilidad a paisajes e identidades rurales es una tarea ética encaminada a
contrarrestar las dindmicas de una sociedad caracterizada por la urgencia, cuyos efectos han
de ser advertidos y combatidos con prontitud. Para conseguir este proposito Sanchez emplea
todas las herramientas que tiene a su disposicion como conocimientos en literatura, en
veterinaria o en feminismo, entre otros (Vigneron, 2023, pp. 5-6). Esta labor de
resignificacion del territorio condujo a la publicacién de A/wdciga (2020), cuya intencion
central aspiraba a configurar “un espacio de reapropiacion del lenguaje y de afirmacion de la
cultura rural” (Vigneron, 2023, p. 15). Este proyecto, que también cuenta con versiéon web,
supone una recuperacion del patrimonio cultural rural a través de la rehabilitacién de palabras
del campo. En esta linea de reivindicacion de la memoria rural, Tierra de mujeres (2019) se

considera, segun Miguel (2019)

otro golpe de rebeldia sobre la mesa. No tanto un ensayo como manifiesto poético
y feminista. No tanto un manifiesto como un waking-of de su afamado Cuaderno de
campo. No tanto una recreaciéon de los temas de su primer libro como una
confirmacién de que esos temas s6lo pueden ser narrados por ella. Y no tanto por
ella, sino por ellas.

Conforme a estas consideraciones, Di Donato (2019) sefiala que Sanchez reflexiona
en la primera parte del ensayo sobre la necesidad de un feminismo inclusivo con las mujeres
del medio rural que considere los desafios a los que se enfrentan los territorios ruralizados vy,
en la segunda, como complemento al caracter politico de la anterior, lleva a cabo una labor
divulgativa de la cultura rural a través de reminiscencias a su infancia. Estas cuestiones,
abordadas de manera critica, sirven como advertencia hacia la irresponsabilidad ecolégica,
que podria suponer una condena a una ardua supervivencia en la Tierra (pp. 183-185).
Precisamente esta es la linea que la joven escritora sigue en su ultima publicacion, Fuego la sed
(2024), que en palabras de Serrano (2024) “no es sélo un libro, es una oportunidad para
repensar nuestro entorno y tal vez llorar, si, pero para conmovernos y construir un nuevo
futuro”. Con estas premisas, puede decirse que Sanchez también utiliza su produccion
literaria para realizar una labor comunicativa sobre las problematicas medioambientales a
través de una voz que no cae en el alarmismo. De este modo, consigue el objetivo propuesto
por Gonzalez Reyes para esta tarea, que radica en comunicar el futuro colapso
medioambiental sin realizar un “ejercicio de amargura prospectiva”, sino creando conciencia
colectiva (2018, p. 237).

En resumen, entender la obra de Sanchez desde el punto de vista del ecofeminismo
presente en su produccion literaria implica atender a dialécticas consustanciales a sus médulas
conformadoras frente a los conceptos de “androcentrismo”, que posiciona la experiencia
vital del hombre como medida de percepcion del mundo; “especismo”, que funciona de
forma similar al racismo aplicado a las especies animales y “antropocentrismo”, que aboga

por la superioridad del humano con respecto al animal® (Puleo, 2000, p. 116; 2011, p. 126).

2 Los conceptos de “especismo” y “antropocentrismo” cobran una relevancia vital en Fuego la sed (2024).
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En este sentido, la distincién de la autora de sus contemporaneos neorrurales radica en su

participacion en

un movimiento literario contemporineo que cuestiona la representaciéon de la
naturaleza, las relaciones entre literatura y medio ambiente, entre hombre, naturaleza
y sociedad asi como la presencia de la reflexién politica o ecoldgica en la literatura,
lo que el critico belga Pierre califica de ecopoética, inspirandose en el ecocriticism y en el
nature writing americanos. (Vigneron, 2020, p. 166)

3. LA CONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD RURAL FEMENINA

El analisis proyectado establece como corpus toda la produccion literaria de Maria
Sanchez: Cuaderno de Campo (2017), Tierra de nyjeres (2019), Almdciga (2020) y Fuego la sed
(2024). No obstante, para esta tarea se tiene en mayor consideraciéon su obra ensayistica,
puesto que su estructura permite que el estudio se lleve a cabo partiendo de tres figuras
femeninas. Asimismo, cabe prestar atencion, en primer lugar, al concepto de “identidad”.
Atendiendo a las consideraciones de Maya (2008), el problema de la identidad es universal
porque se cuestiona aspectos como quién se es, a qué grupo se pertenece o qué cambios no
afectan a la construcciéon de la identidad (p. 18).

Desde el punto de vista sociolégico, la identidad es un constructo dinamico que se
forja relacionado con los grupos sociales a los que se pertenece o a los que se quiere
pertenecer. Los comportamientos colectivos inciden de manera activa en la construccion de
la identidad individual, pues sirven como punto de referencia para los valores personales
(Huici y Ros, 1993, cit. en Cruz, 20006, p. 50). Asi pues, los individuos siempre buscan tener
identidades positivas y pertenecer a grupos que no sean valorados negativamente, en pro de
su estabilidad psicolégica y moral.

Esta necesidad de pertenecer a un grupo socialmente aceptado para desarrollar la
identidad individual se torna problematica si se aplica al medio rural, puesto que de estos
postulados generalmente se adquieren condiciones de inferioridad. En este sentido, también
ha de tenerse en cuenta la identidad del medio rural, que a lo largo de la historia se ha visto
sometida a prejuicios y cuestionamientos en favor de los nucleos urbanos. Recuérdese que
lo rural ha sido asociado “a la naturaleza, a la belleza, a la tranquilidad, cumple asi una funcién
simbdlica y se construye como soporte de significado de lo rural” (Gonzalez Fernandez y
Camarero, 1999, ¢it. en Diaz Méndez, 2005, p. 79). Esta construccién identitaria arraigada en
lo natural viene dada, en parte, por la escasez de recursos materiales y sociales, que en muchas
ocasiones desemboca en el éxodo de las mujeres rurales hacia los nucleos urbanos. En
consecuencia, algunas causas de huida se relacionan con los estudios o las posibilidades
laborales y de proyeccién personal (Cruz, 20006, pp. 266-279).

En su produccién literaria, Sanchez desmonta los prejuicios alrededor de ambas
identidades, tanto la del medio rural como la de las mujeres que lo habitan, atendiendo a los
ambitos individual y colectivo mencionados anteriormente. Para ello, acude a las experiencias
vitales de las mujeres de su familia por medio de la articulaciéon de un retrato auténtico de la

mundologia rural femenina actual en el que se cuestiona
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¢quiénes son los que cuentan las historias de las mujeres? ¢Quién se preocupa de
rescatar a nuestras abuelas y madres de ese mundo al que las confinaron, de esa
habitacion callada, en miniatura, reduciéndolas sélo a compafieras, esposas
ejemplares y buenas madres? ;Por qué hemos normalizado que ellas fueran apartadas
de nuestra narrativa y no formaran parte de la historia? ¢Quién se ha apoderado de
sus espacios y su voz? ¢Quién escribe realmente sobre ellas? ¢Por qué no son ellas
las que escriben sobre nuestro medio rural? (Sanchez, 2019, p. 35)

3.1. Abuela

Hablar de “abuelas” implica hacer referencia a la generacién de mujeres nacidas entre
los afios treinta y cincuenta del siglo XX. Esta generacion se caracteriza, entre otros aspectos,
por haber presenciado los principales acontecimientos sociopoliticos de dicho siglo y por
haber sido participe de las transformaciones de la experiencia femenina en el mencionado
contexto histérico. En otros términos, son mujeres que han experimentado tanto la
marginalidad provocada por el dificil acceso a la formacion académica, como las restricciones
de la Espafia mas tradicional. Han sido espectadoras en primera persona de los cambios y
transformaciones en las geografias femeninas de su alrededor y, a su vez, han sido testigos
de las migraciones rururbanas de su descendencia (Jana, 2021, p. 234). Todo ello se traslada
a la dimension literaria.

Mediante la figura de la abuela y de la tatarabuela, la autora recupera y dignifica la
existencia de estas mujeres, en buena parte silenciadas hasta ese momento: “Mi tatarabuela
Josefa ha comenzado a existir este afio por una historia que me conté mi padre durante un
paseo por el campo mientras hablabamos de alcornoques” (Sanchez, 2019, p. 127). Ademas,
se establecen genealogias entre la tatarabuela y el alcornoque y la abuela y el huerto. Por un
lado, el alcornoque es una especie endémica de caracteristicas robustas y tamafio medio que
en Espana se desarrolla en su mayor esplendor en Andalucia, concretamente en la Sierra
Norte de Sevilla, lugar de procedencia de la familia de la autora (Soria ef al., 1994, p. 643).
Por otro, el huerto es la imagen de un espacio “con raices tradicionales donde habita, produce
y se reproduce la familia campesina. Esta integrado por arboles, ademas de otros cultivos y
animales que ocupan espacios a menudo reducidos y, que estan ubicados en las cercanfas de
las viviendas” (Gonzalez-Jacome, 2007, cit. en Cano, 2015, p.74). Las genealogfas, al
conformarse de manera especifica, establecen la senda inicial para el desarrollo y la

construccion de sus relatos personales y familiares:

Mi tatarabuela conocifa muy bien todos sus arboles, aunque ya no pudiera ir a verlos
como antes. Porque la edad, ademas de con sus arboles, con ella también hacfa su
trabajo. Sabia reconocer perfectamente de qué encina o de qué alcornoque estaban
hablando sus hijos. Porque ella seguia alli, con ellos, aunque no los viera ni los tocara.
Esa era su genealogfa. Su habitacién propia de corteza y ramas. (Sanchez, 2019, 143-
144)

Las mencionadas genealogias también son explotables en el plano simbolico. El
alcornoque es un arbol que, por sus caracteristicas, puede relacionarse con la fortaleza y la
longevidad, ademas de con la resistencia. Tiene sentido asociarlo a la figura de la tatarabuela,

siendo esta la mas anciana de las mencionadas y la que mas dificultades ha tenido que encarar
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y resistir. Su fortaleza y enraizamiento en la tierra natal ha sido esencial en el desarrollo de
las formas de vida rurales y en la transmision de los saberes tradicionales ligados al universo
femenino y ala tierra de origen. De otro modo, el huerto se relaciona mas con los frutos que
proporciona afio tras afio y con el hecho de que sea una tierra que se labra y se siembra. Esta
labor de siembra es la misma que llevan a cabo las abuelas con respecto a sus hijas y nietas,
transmitiéndoles conocimientos y valores vitales.

La construccién de la identidad, en el caso de la abuela, también se lleva a cabo
mediante testimonios y conversaciones que no siguen la estructura pregunta-respuesta, sino
que se plasman de manera directa. En consecuencia, Sanchez genera una identidad de las
mujeres rurales de la tercera edad asociada a la memoria y, con ello, a la conservacién del
lenguaje rural y de las formas de vida transmitidas por el valor denotativo y connotativo de
las palabras, erigiéndolas en depositarias de la herencia cultural y lingtistica de sus territorios:

“Me duele pensar que hay palabras que no volveré a oir mas cuando mi abuela se
vaya. Palabras en su voz que nunca conoceré. Palabras que, como esos granos de polen,
quedaran huérfanas, sin registro, sin significado, pendientes de una voz o una mano que las
cuide” (Sanchez, 2020a, pp. 30-32). Las palabras atesoradas por estas mujeres no se
contemplan en los diccionarios oficiales del espanol. En las pocas ocasiones en las que se
encuentran entradas de términos rurales en estos soportes, no aparecen ligadas a sus
significados originarios del mundo rural (Sanchez y Palacios, 2021, p. 79). Con esta defensa,
Marfa Sanchez aboga por recuperar, restituir y conservar el léxico rural, para, con ello,
incrementar el patrimonio léxico y convertir el panorama lingiiistico espafiol en un mosaico
conformado por un gran nimero de vocablos, aunque en muchos casos su extension
geografica sea muy reducida (Moreno de Alba, 20006, p. 177).

Estas realidades podrian usarse como argumento en contra del analfabetismo
académico que a lo largo de la historia ha inferiorizado a las mujeres adultas mayores que
habitan nucleos rurales y que, como indica Sanchez (2019), todas ellas habian internalizado
hasta el punto de avergonzarse de si mismas (p. 97). Precisamente debido a este
convencimiento, las abuelas rurales abogan por que sus descendientes aprendan “un oficio”,
con el propoésito de no destinar sus vidas a la dureza del trabajo del campo (Sanchez, 2019,
p. 174).

En relacién con ello, puede indicarse que el aumento de la juventud rural estudiante,
el descenso de la natalidad en estos nucleos de poblacion y la sustitucién de la mano de obra
humana por tecnologfa, han generado que gran parte de los trabajos ligados al medio rural
desarrollados por las abuelas estén siendo olvidados junto con el conjunto de motivos, léxico
y formas de accién aparejadas. Este olvido conlleva no solo la pérdida de los oficios, sino
también la pérdida de la cultura y los saberes alrededor de ellos, que solo pueden aprenderse
a través de la experiencia propia. Asf lo indica Sanchez (2020b, 3m57s) al hablar, de nuevo,
de su abuela, que sabe guardar semillas de un afio para otro, arreglar arboles, cuidar de sus
animales, sembrar y mantener un huerto, cocinar con los productos autéctonos de la tierra y
de cada estacién y muchas otras cuestiones que suscitan interés en las sociedades actuales al

hablar de la necesidad de soberania alimentaria, autoconsumo y autogestion.
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Ademais de la fuente conversacional, también se tiene en cuenta la observacion
minuciosa de los detalles de la experiencia de vida. Algunos aspectos que se destacan en la
produccion literaria de Sanchez son los relacionados con la alimentacién: “yo veo como
comia mi abuela, esa autosuficiencia, ese respeto, ese cuidado a la tierra...” (Sanchez y
Palacios, 2021, p. 81). Asi se justifican las numerosas referencias a las manos, arrugadas por
la edad y marcadas por el trabajo fisico realizado en los afnos de juventud. Estas alusiones
estan relacionadas con la genealogfa con el huerto que se mencionaba anteriormente. Dice la
autora que su abuela no sabia escribir, pero dominaba de manera auténoma el trabajo del
huerto, independencia que traté de transmitir a sus hijas y nietas. Ahora, en la vejez, la
independencia desaparece debido a la vulnerabilidad de la edad, y son los descendientes
quienes sustentan los cuidados (Sanchez, 2019, pp. 157-158).

Aligual que se conoce la edad de un alcornoque contando sus capas, Sanchez conoce
la historia de las abuelas dejando que ellas mismas la cuenten. Generalmente, son mujeres
que se niegan a narrar su infancia, e incluso a recordarla, puesto que sus recuerdos estin
ligados al trabajo fisico y a la falta de medios basicos para su desarrollo personal como la
escolarizacion. Su identidad femenina se construye a través de una dignificaciéon de sus
historias de vida destacando la relevancia de la conservacion de la memoria. La autora evita
la idealizaciéon de sus tradiciones y el riesgo de incurrir en perspectivas anacronicas o
desfasadas, abordando esta cuestion fundamentalmente desde una Optica critica y
contextualizada. Ademais, reconoce su labor como ciudadanas del medio rural, llevando a
cabo un proceso de legitimacion social, donde se valora su contribucién al desarrollo local y

su compromiso con el bienestar colectivo de los nucleos rurales.

¢Qué imagenes vienen a la cabeza al escribir las palabras abuela, hogar, casa, lumbre,
huerto? Ante mi siempre aparece una muy concreta que sigue formando parte de mi
dfa a dia. Puede que mi memoria solo esté hecha de recuerdos de quienes ya no estan,
o de tareas que ya no se hacen o palabras que ya no escucho. ¢Son ellos mis
fantasmas? Los siento tan adentro que creo que siguen aqui, conmigo. (Sanchez,
2020a, p. 166-167)

3.2 Madye

La identidad de la mujer adulta de mediana edad en la obra de Marfa Sanchez puede
analizarse a través de la figura de la madre. Hacer referencia a esta figura implica revisar
aquellos signos identificativos aplicables al grupo de mujeres nacidas entre principios de los
60 y finales de los 70 del siglo XX. En el corpus literario, la madre se representa a través de
la genealogia del olivo, una especie con una capacidad de adaptacion alta. Las hojas de su
primera fase son diferentes a las que presenta en la etapa adulta y su tamafio y potencial estan
condicionados por las circunstancias territoriales y atmosféricas (Oteros, 2014, pp. 26-27).

Estos apuntes conducen directamente a las posibles interpretaciones que pueden
hacerse de esta especie en el plano simbélico. Las mujeres rurales de mediana edad han tenido
que ser capaces de adaptarse a las circunstancias que les impuso el cambio de paradigma
sociopolitico vivido en Espafia a finales de los 70. Ademas, han sido testigos del desarrollo

digital y sus consecuencias en la vida cotidiana, teniendo que aprender a convivir con una
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nueva realidad tecnolégica que no conocieron en sus primeros afios de vida, cuestion que
también es relacionable con el cambio del aspecto de las hojas del olivo segtin su etapa vital.
Asimismo, el olivo también tiene que ver con la reconciliacién, la esperanza, la renovaciéon o
la conexién con la tierra, especialmente en la cultura mediterranea.

La identidad de la madre en el corpus literario estd asociado a un modelo de mujer
que se encarga de las tareas del hogar. Este papel de cuidadora del hogar se ha asumido a lo
largo de la historia como un estereotipo de género que conducia a la mujer hacia la esclavitud
doméstica (Jana, 2021, p. 234). La autora trata de construir la identidad de las mujeres adultas
distanciandose de este estereotipo y dignificando los trabajos domésticos a través del
reconocimiento de su validez laboral (Sanchez, 2019, pp. 171-172). Se trata de mujeres
conscientes de las condiciones que ofrece el medio rural referidas tanto a cuestiones sociales
como a argumentos del entorno. Por una parte, han aprendido la sabiduria rural de sus
madres y abuelas y, por otra, han vivido infancias ligadas al trabajo. Para mostrar esta faceta
de sus identidades, la autora hace referencia a ideas como la del trabajo como juego. Recuerda
la historia de su madre, “jugando” a recoger la aceituna de los olivos con sus padres o a cuidar
el huerto con su abuela (Sanchez, 2019, p. 170):

Las capuchas de las bellotas, esas con las que tanto jugué de nifia, se llaman
cascabillos, palabra que también se usa para denominar al cascabel y a la cascarilla
que contiene el grano de cereales como la cebada y el trigo. Mi madre, en cambio,
no jugaba con ellas de pequefia, sino que eran una herramienta para trabajar.
(Sanchez, 2020a, p. 118)

En esta temprana insercion en los entornos laborales tiene su origen la asunciéon de
los ideales de “supermadre” y “supermujer” rural. Lejos de su sentido literal, no estan
relacionados con el éxito laboral, la apariencia fisica o el desarrollo personal de las mujeres,
sino que tiene que ver con la capacidad de desarrollar gran cantidad de obligaciones al mismo
tiempo. Deben reconocerse las implicaciones sociales que tienen conceptos como los
propuestos, siendo la discriminacion el elemento que define el mundo laboral femenino. La
idea de “mujer 4x4” sirve como via para autoafirmar la capacidad de las mujeres, pero a la
vez impone el estigma de que para considerarse validas han de ser capaces de hacer grandes
esfuerzos y grandes contribuciones laborales, sacrificando su tiempo de ocio e incluso su
integridad fisica.

De forma analoga, las madres heredan de las abuelas el deseo de prosperidad para
sus hijas, ya no solo con el propésito de que se libren de la dureza de las tareas agricolas y
ganaderas, sino también para que alcancen la independencia y un modo de vida que no las
recluya al ambito doméstico y que pueda abrirles nuevos horizontes de desarrollo. Los deseos
de avance de las madres hacia las hijas pueden vincularse al papel protector que las madres
asumen. Hsta proteccién es, ademas de heredada, instintiva y comparable a la de algunos
animales con sus crias o a la de los pastores con sus rebafios: “sin la mano que cuida, sin la
voz que ordena, comportamiento y especie estan destinados a desaparecer. Este es el lazo

innato de la unién entre el mesias y el pastor” (Sanchez, 2017a, p. 36)
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Este sentido de la proteccion es el que también manifiesta Sanchez al rehabilitar la
figura de su madre y poner en valor su trabajo invisible, reconociendo su “trabajo
fundacional” (Vigneron, 2020, p. 168). La autora se reconcilia con las figuras maternas
rurales, especialmente con la suya, y defiende la necesidad poner en valor las experiencias e
historias de estas mujeres en todos los ambitos para que ellas también puedan reconciliarse
con sus identidades: “guardianas sois herederas de un desierto os toca que remedio aprender
a amar” (Sanchez, 2024a, pp. 31-32).

En otros términos, la identidad de la madre se construye desde el respeto y la
concienciaciéon de la autora hacia su papel en la familia y en la sociedad, revalorizando sus
quehaceres cotidianos y dandoles una categoria digna de trabajo fundamental. Son el eslabon
necesario de conocimientos y experiencias para que las nuevas generaciones femeninas
puedan optar con conciencia y decision personal a abrir nuevos rumbos. Todo ello como
mujeres autosuficientes y con capacidades e individualidad para elegir el camino a seguir por
si misma. Empoderar a las mujeres adultas rurales puede generar cambios en diversos
aspectos, para conseguirlo, hay que proporcionatrles la formacion, las oportunidades y los
recursos necesarios para que participen activamente en la vida econémica, social y politica
del medio rural de manera igualitaria al hombre y para que pueda optar a continuar con los
lazos que las ligan a los territorios poblacionales campestres o a establecer las distancias que
consideren oportunas con la tierra natal con el propésito de alcanzar nuevas metas y
horizontes y de poder proyectar sus vidas personales en funcién de sus apetencias o

necesidades individuales.

33.  Hia

La figura de la hija no aparece en la obra de Marfa Sanchez de la misma manera en
que lo hacen la de madre o la abuela. Por ejemplo, en Tierra de mujeres no hay un capitulo
dedicado a ella, tal y como ocutrre con el resto de mujeres analizadas. No obstante, podria
decirse que el concepto hia es el mas recurrente en toda la produccion literaria de la autora,
puesto que puede sobreentenderse la autopercepcion de Marfa Sanchez en su representacion
de hija cada vez que habla de si misma o cada vez que encontramos pasajes 0 poemas escritos
en primera persona.

Sia través de la figura de la abuela se hacia referencia a las mujeres nacidas entre los
afios 30 y 50 del siglo XX y a través de la de la madre a las nacidas entre principios de los 60
y finales de los 70, la figura de la hija podria ilustrar aquella generacién de mujeres que crecid
en la ultima década del mismo siglo. Esta generacién de mujeres ha crecido con la
democracia, lo que supone que sus expectativas en cuanto al medio rural sean amplias y
exigentes. En términos generales, estan interesadas por incluirse de lleno en el mundo laboral
y no dedicarse unicamente a los cuidados, tanto familiares como de la tierra. Entre sus
demandas pueden encontrarse el acceso a la tecnologfa, a la alfabetizacién digital y a la
infraestructura que lo posibilite, a servicios socioculturales dignos, a plataformas de empleo
y salud de calidad y, especialmente, a condiciones de igualdad tanto laboral como social para

ellas y para sus hijas (Nuevo Espafia, 2000 p. 93).
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La identidad de estas jovenes rurales se caracteriza, en primer lugar, por ser hijas de
y nietas de. Ese complemento del nombre siempre tiene como término el nombre o el
apellido de un hombre. Este hecho hace que los referentes que las jévenes encuentran mas
cercanos estén ligados y condicionados por los masculinos. Ademas, que las mujeres se
desarrollen siempre en comparacion con los hombres de su familia, genera en las personas
que las rodean y en ellas mismas unas expectativas que pueden o no cumplir aunque, en
cualquier caso, les generan tensiones y conflictos internos puesto que siempre son
consideradas en relaciéon con su herencia familiar. La autora cordobesa (2017a) expone una
idea relacionada con esta reflexiéon cuando habla de su trabajo como veterinaria de campo y

de su papel como hija y nieta:

Soy la tercera generacién de hombres que vienen de la tierra y de la sangre. De las
manos de mi abuelo atando los cuatro estdbmagos de un rumiante. De los pies de mi
bisabuelo hundiéndose en la espalda de una mula para llegar a la aceituna. De la voz
y la cabeza de mi padre repitiendo yo con tu edad, yo y tu abuelo, yo y los hombres. (p. 67)

Que los referentes sean masculinos, ademas de ejercer presion sobre las jévenes, hace
que vean en las figuras femeninas de sus familias un modelo de mujer al que no quieren
parecerse. Sanchez (2019) discurre sobre ello y reconoce haber encontrado en su madre a
una completa desconocida durante toda su adolescencia (pp. 168-169). Solo en dos
momentos vitales encuentra en las actividades de las mujeres rurales un modelo imitable: el
primero de ellos es la infancia, cuando los roles de género aun son solamente un juego, las
nifias rurales se divierten copiando los comportamientos y las tareas sus madres y abuelas,
vislumbrando en ellos de forma instintiva valores de cooperaciéon e intercambio (Sanchez,
2019, p. 158 y p. 169). El otro se corresponde con la etapa de madurez. Gracias a los
movimientos feministas y ecofeministas, las jévenes rurales han sido conscientes de las
limitaciones que los roles tradicionales suponian para sus madres y abuelas, motivandolas no
solo a buscar nuevas alternativas de vida para las mujeres rurales, sino también a reconocer
que si las mujeres de su entorno les parecian completas desconocidas, era porque no sabian

sus historias:

A ellas, a nuestras abuelas, nuestras madres, nuestras tias, las vefamos como algo
extrafio y familiar a la vez, algo cercano pero que pertenece a otra galaxia, con otro
horario y otra atmésfera. Ellas nos hablaban y contaban, pero no las entendfamos,
porque, sencillamente, no las escuchabamos. (Sanchez, 2019, pp. 36-37)

En este punto de sus vidas, las jovenes inician una reflexién sobre dénde estan las
mujeres y sobre por qué se habia contado su historia sin incluirlas como narradoras. Para ello
acuden, por ejemplo, a la observaciéon de sus relaciones sociales y laborales. En términos
generales, las mujeres rurales de generaciones anteriores han trabajado no solo para la familia,
sino también en el nucleo de trabajo de la familia. Una vez contemplados estos aspectos, las
jovenes comienzan a reconocerse en la idea de mujer rural. Asi se representa a través de la

condicién de hija que es objeto de estudio: “puede que yo también quiera reconocerme asi:
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pertenecer al clan de mujeres que lleva una espiga clavada en el pecho” (Sanchez, 2019, p.
161)

El deseo de formar parte de esta generacién tiene que ver con la necesidad
manifestada por las jovenes de recuperar formas de vida tradicionales que actualmente
resultan de una gran contemporaneidad por su caracter indispensable para la supervivencia
del planeta ligadas a movimientos como el ruralismo, la ecosostenibilidad, la proteccion y
cuidados medioambientales, la producciéon sostenible... Las anteriores generaciones de
mujeres rurales eran poseedoras de gran cantidad de saberes sobre agricultura sostenible o
sobre el uso responsable de los recursos naturales. Por tanto, podria decirse que la identidad
de estas mujeres esta forjada a través de sus interacciones con el entorno rural que, a su vez,
determina sus actitudes hacia el medio natural y su percepcion (Murphy, 1995, «7 en Flys,
Marrero y Barella, 2010, p. 18). La manera en la que la autora —y por ende, la hija— cumple
el deseo de integrarse en este clan de mujeres y en esta genealogia femenina de respeto y
conocimiento del medio es, ademas de adaptando su modo de vida al rural a través de la
recreacion literaria y de la defensa social, tratando de rescatar los saberes, palabras y
experiencias de las mujeres que habitan el medio rural y siendo fiel a las vivencias reales en
su tarea: “prometerme una y otra vez que nunca escribiré en vano un libro con las mismas
manchas” (Sanchez, 2017a, p. 19).

Como resultado de este analisis puede deducirse que Marfa Sanchez presenta una
figura de mujer joven que se siente portadora del legado de sus antepasadas y que, ademas,
tiene la posibilidad de visibilizar las experiencias vitales de sus madres y abuelas, hasta el
momento silenciadas, de modo que su literatura sirva como “tejedora, altavoz y plataforma”
(Sanchez, 2019, p. 177) de vidas asumidas como insignificantes, pero de un valor incalculable:

“Queremos escribir todas las historias sin dejar ninguna, todas las historias que se habrian
contado de haber podido” (Sanchez, 2024a, p. 65).

4. CONCLUSIONES

Después de las exégesis vertidas sobre las figuras de abuela, madre e hija, se ha
confirmado la hip6tesis propuesta: la identidad rural femenina se construye en la obra literaria
de Marfa Sanchez poniendo como centro de interés las circunstancias rurales que rodean a
las mujeres protagonistas. Es decir, la personalidad y psicologia de las mujeres que habitan
nucleos poblacionales pequefios alejados de las grandes urbes se edifica principalmente sobre
las condiciones que les ofrecen estos entornos. En esta investigacién, por tanto, se han
proporcionado las respuestas oportunas a los dos objetivos propuestos, que se han alcanzado
de forma unitaria, puesto que a la vez que se ha realizado el analisis de las identidades rurales
femeninas se ha demostrado cémo intervienen las cuestiones geografico-sociales en la
construccion de las mismas. Por tanto, a partir de los resultados obtenidos, pueden extraerse
las siguientes conclusiones:

Por un lado, la identidad de las ancianas rurales, tratadas a través de la figura de la
tatarabuela y la abuela, se construye revalorizando su papel como cuidadoras y trabajadoras

del ambito agroganadero. Esto no quiere decir que la actividad agraria sea el elemento central
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en la construccion de la identidad de estas mujeres, pero si forma parte de su desarrollo
personal y familiar. Ademas, la identidad de estas mujeres deja de entenderse como si se
tratase de figuras puramente instrumentales. A través de las genealogias y componentes
metaféricos del alcornoque y el huerto, se reivindica su caracter fuerte, arraigado, familiar y
comunitario. La autora cordobesa destaca el esfuerzo auténomo de estas mujeres y su
capacidad de aplicar los conocimientos de la tierra a aspectos de la vida diaria tales como la
alimentacion o el propio léxico cotidiano. En su reivindicacién y proyeccion de las
antepasadas, la escritora aboga por la recuperacion de términos rurales mediante la puesta en
valor de sus relaciones lingtifsticas.

La identidad de las mujeres rurales adultas se esboza a través de la figura de la madre,
revalorizando el papel de las amas de casa y reconociendo la dignidad de su trabajo en el
hogar. La autora presenta un tipo de mujer adulta que contribuye al desarrollo de las
comunidades rurales femeninas y se desenvuelve activamente en las actividades locales. La
idea de mujer “todoterreno” o “supermadre” ha calado en estas mujeres de modo que
entienden como obligatorio tener que cargar con las tareas del hogar, la familia, el
mantenimiento de las tradiciones y experiencias de las antepasadas y las relaciones sociales
locales. No obstante, la identidad femenina que muestra Marfa Sanchez es la de una mujer
plenamente consciente de las dificultades de su infancia y de su vida adulta que, a la vez,
dignifica su forma de vida, exige reconocimiento y defiende la necesidad de compartir
responsabilidades.

Por dltimo, las hijas son el elemento que sirve como medio para desarrollar la
identidad de las jévenes rurales. La desvinculacion de esta generacién con el medio rural
viene provocada mayoritariamente por el desarrollo académico y profesional, que dirige sus
miradas hacia las instituciones académicas como medio para la independencia. La ubicacién
de estos 6rganos en los nucleos urbanos, unida al poco reconocimiento con las realidades de
las mujeres de su entorno, da pie a la huida de las jovenes de los pueblos y entornos rurales.
En cambio, en su etapa de madurez reconocen, gracias a los nuevos movimientos feministas
y ecofeministas, el papel fundamental de las mujeres en las sociedades rurales y tratan de
revalorizarlas, actuando como medio de difusién de realidades femeninas ignoradas por la
sociedad.

Marfa Sanchez no concibe la identidad de la mujer rural como un constructo
monolitico, sino como un elemento vivo al que se acerca a través de su propia experiencia
vital. Con ello trata, a su vez, de huir de los estereotipos que reducen la geografia del medio
rural a una postal simple caracterizada o bien por campesinos brutos, analfabetos y gente sin
recursos o bien por un bucolismo idilico en el que reina la naturaleza como atractivo
explotable por las sociedades capitalistas (Sanchez, 2017b).

Rescatar la identidad real de las mujeres rurales es, en buena parte, una labor de
justicia, puesto que siempre ha sido prisionera de la narrativa masculina dominante. Marfa
Sanchez rompe con los estereotipos preestablecidos y reivindica la existencia de las mujeres
rurales no solo en el pasado, sino también en el presente. Esta reivindicacion de lo

contemporaneo supone el inicio de un movimiento esperanzador para las jovenes rurales. La
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literatura de esta autora ofrece, por tanto, una historia alternativa de las mujeres rurales y
responde a la necesidad de crear referentes rurales renovados que completen los huecos en
nuestros relatos de vida. Contar su historia familiar y la suya propia es un ejercicio transgresor
que esta posibilitando el conocimiento de la identidad rural femenina desde otras
perspectivas, como las que han construido y contindan cimentando mujeres que son algo

mas que abuelas, madres e hijas.
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urbano desde practicas narrativas, afectivas y situadas. A partir de este marco, el analisis explora tres
ejes: 1) la violencia estructural en el ambito privado que impulsa a las protagonistas a procesos de
disociaciéon en su transito urbano; 2) hitos histéricos que operan como anclajes simbdlicos que
modelan sus experiencias; y 3) la invisibilidad como estrategia narrativa para inscribirse en la ciudad
desde una posicion liminal. El analisis muestra que la metodologia propuesta, basada en los conceptos
desarrollados, permite leer ambas novelas como mapas cualitativos que cuestionan la dicotomia entre
lo publico y lo privado, problematizan la figura clasica del flanenry revelan las asimetrias de poder que
estructuran la vida urbana femenina. En conjunto, el estudio de estas obras como carfografias literarias
post-representacionales ofrece un modelo critico para repensar el derecho a la ciudad desde perspectivas
feministas y comparatistas, subrayando la necesidad de incorporar la experiencia femenina en la

produccién simbdlica del espacio urbano.

Palabras claves: flincuse espectral, cartografia literaria post-representacional, urbanismo literario; Ciudad de

México; experiencia femenina.

Abstract: This article proposes a methodological framework grounded in literary urbanism to analyze
female experience in Mexico City through Ana Clavel’s Los deseos y su sombra and Ana Garcia Bergua’s
Fuego 20. The approach brings together two central concepts: the spectral flinense—a figure who can
traverse the city only through bodily dissociation or symbolic disappearance—and post-representational
literary cartography, understood as a way of mapping urban space through narrative, affective, and
situated practices. Within this framework, the study examines three analytical axes: (1) the forms of
structural violence embedded in the private sphere that compel the protagonists toward dissociative
processes in their urban movement; (2) the role of historical landmarks as symbolic anchors that
shape their experiences; and (3) invisibility as a narrative strategy through which they inscribe
themselves in the city from a liminal position. Analysis shows that the proposed methodology,
grounded in these concepts, enables a reading of both novels as qualitative maps that question the
public/private divide, problematize the classical figure of the flinenr, and treveal the power
asymmetries that structure women’s urban lives. Taken together, the study of these works as post-
representational literary cartographies offers critical models for rethinking the right to the city from
feminist and comparative perspectives, underscoring the need to incorporate women’s experiences
into the symbolic production of urban space.

Keywords: spectral flanense; post-representational literary cartography; literary urbanism; Mexico City; female

experience.

1. INTRODUCCION

Las ciudades son construcciones paraddjicas y, como tales, reflejan contradicciones
en las vidas de quienes las habitan. Entre ellas destaca la libertad fragmentada de las mujeres
al recorrer el espacio urbano, lugar histéricamente construido para satisfacer las necesidades
del capital y perpetuar el orden patriarcal a partir de la division entre los espacios publicos y
privados. Blanca Valdivia (2018) propone que la organizacion del espacio refuerza la divisién
sexual del trabajo, por lo que la configuracién urbana no solo refleja estos dualismos, sino

que los perpetia y expande al asignar funciones y actividades especificas a cada espacio, a la
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vez que asigna una mayor jerarquia a las actividades productoras de capital en el disefio
urbano, mientras que las necesidades vinculadas a la esfera reproductiva permanecen
invisibilizadas (p. 66).

La dicotomia que estructura las ciudades proyecta la invisibilizaciéon de la esfera
privada hacia la publica, lo que obliga a problematizar la figura de la flineuse, esa caminante
urbana que podria equipararse al flaneur decimonénico. Una de las principales tensiones
radica en el disfrute del anonimato entre la multitud, un privilegio que el andante masculino
posee, pero que le es negado a su contraparte femenina. Esta paradoja cobra especial
relevancia en novelas contemporaneas escritas por autoras mexicanas, donde las
protagonistas atraviesan un proceso de mutacion corporal. En este cambio, su corporalidad
original queda oculta para dar paso a un nuevo “yo” capaz de andar la ciudad, recorrerla e
incluso experimentarla con cierta libertad.

El objetivo principal de este articulo es formular un marco teérico y metodologico
que articule los conceptos de flineuse espectral y cartografia literaria post-representacional, con el fin
de integrarlos a los estudios de urbanismo literario y ampliar las posibilidades analiticas de la
teorfa literaria. Estas nociones se desprenden del didlogo entre la literatura comparada y los
estudios urbanos, y ofrecen recursos para examinar con mayor rigor los dispositivos
narrativos vinculados con el borramiento del cuerpo femenino, la disociaciéon y la
invisibilizacién del deseo en el espacio urbano.

Asimismo, busco demostrar la pertinencia de esta metodologia mediante su
aplicacion al analisis de las novelas Los deseos y su sombra (2000) de Ana Clavel y Fuego 20 (2017)
de Ana Garcia Bergua, lo que me permite delinear lecturas cartograficas sobre las formas de
vivir, percibir y reformular experiencias urbanas. En este sentido, me propongo, en primer
lugar, examinar como la experiencia urbana de las protagonistas estd marcada por la violencia
estructural de género; en segundo lugar, explorar la invisibilidad y el desdoblamiento como
estrategias narrativas para habitar la ciudad; y, en tercer lugar, visibilizar los vinculos entre
espacio privado, espacio publico e identidad femenina desde una perspectiva critica del
territorio urbano en la literatura.

En los textos literarios seleccionados, el desdoblamiento de las protagonistas las
convierte en flaneuses espectrales, categoria conceptual que propongo a partir de la figura de
la flinense —la mujer que camina la ciudad pese a las restricciones del espacio publico— para
designar a quienes solo pueden desplazarse por la urbe mediante la disociaciéon o la
desapariciéon simbolica de su cuerpo. Este modo de habitar no supone libertad, sino una
prolongaciéon de la invisibilizacién que marca el hogar, el deseo y el andar femenino en el
espacio urbano. Asimismo, cuando estos recorridos se leen como cartografias literarias post-
representacionales, se problematiza su sentido: el mapa ya no reside en la representacion fija del
territorio, sino en las practicas narrativas y subjetivas que emergen del transito espectral de
las protagonistas. Desde este enfoque, su andar no solo revela las tensiones entre presencia
y borramiento, sino que también configura mapas dinamicos que inscriben experiencias
femeninas en una ciudad que histéricamente las ha mantenido al margen de los discursos

hegemonicos.
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Organizo el articulo en tres momentos: el estado de la cuestion, la propuesta
metodolégica y el analisis literario. En “Ciudades literarias, cuerpos femeninos y flaneuse
espectral” presento estudios previos y enfoques tedricos que permiten comprender la urbe
como un espacio de representacion simbélica y social donde el andar de las mujeres se
construye entre paradojas que justifican la propuesta de la categoria analitica de flaneuse
espectral . Este marco introductorio da paso a “Herramientas conceptuales: cartograficas para
el analisis literario del espacio urbano”, donde propongo y justifico el concepto de cartografia
literaria post-representacional, fundamental para la lectura cartografica que sugiero en esta
investigacion.

Con este andamiaje conceptual y metodoldgico doy paso al apartado “Analisis y
discusion: mapas de la invisibilidad”, en el que desarrollo la aplicaciéon de mi propuesta. En
“El espacio de las idénticas: violencia y deseo” examino como el ambito privado se configura
como un territorio atravesado por la violencia estructural y el deseo silenciado. En “Hitos
historicos: imaginario de la ciudad” analizo las marcas urbanas que estructuran la memoria
colectiva y moldean el imaginario de las protagonistas. Finalmente, en “Senderos del andar
invisible” exploro la invisibilidad como recurso narrativo para el transito en la ciudad, lo cual
desestabiliza la figura tradicional del flinenr.

En conjunto, estos apartados consolidan el marco que permite una lectura situada
desde la cartografia literaria post-representacional y la figura de la flaneuse espectral, en dialogo con
los principios del urbanismo literario, los cuales articulan teorfa, método y textualidad para

comprender coémo la literatura produce y configura la ciudad.

2. CIUDADES LITERARIAS, CUERPOS FEMENINOS Y FLANEUSE ESPECTRAL

En los estudios recientes sobre la relacion entre literatura y espacio urbano, la obra
Literatures  of Urban Possibility (Salmela, Ameel, y Finch, 2021) ofrece un enfoque
interdisciplinario que analiza como las representaciones literarias de la ciudad no sélo reflejan
realidades urbanas, sino que, ademas, intervienen en la construccion de imaginarios. Ademas,
enfatiza como la literatura desaffa las concepciones tradicionales del urbanismo al cuestionar
las dicotomias entre espacio publico y privado. Este énfasis metodolégico se sostiene sobre
un recorrido histérico y tedrico mas amplio, por ejemplo, Kevin R. McNamara (2014) rastrea
los origenes del estudio de las ciudades literarias hasta la antigiiedad clasica, cuando obras
como La lliada y 1.a Odisea ya ofrecian representaciones urbanas como Troya. Sin embargo,
seflala que el andlisis sistematico de la ciudad como entidad literaria se consolida en la
modernidad temprana y adquiere un papel central con la Revolucion Industrial, momento en
que la urbe emerge como un espacio donde conviven lo sublime y lo grotesco, lo individual
y lo colectivo (p. 5).

Este desarrollo se profundiza con un giro tedrico que desplaza la comprension de la
ciudad como mero escenario hacia su lectura como constructo simbélico y discursivo (p. 12).
En esta linea, los aportes de Michel de Certeau (1984) sobre las practicas cotidianas y de
Henri Lefebvre (1974) sobre la produccién social del espacio permiten entender que la

literatura no solo registra experiencias urbanas, sino que construye imaginarios que moldean
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la percepcion de las urbes. De este modo, emerge la nocién de polifonia urbana, donde

multiples voces y trayectorias configuran ciudades literarias diversas, contradictorias y en
continua transformacion (McNamara, 2014, p. 14).

En cuanto al analisis del andar de las mujeres en las ciudades, Elizabeth Wilson
demarca un parteaguas en el estudio de la experiencia de la mujer en el entorno urbano con
The Sphinx in the City (1991). La autora recurre a fuentes diversas como ficcién, historia,
sociologia y arte para analizar como la ciudad ha sido tradicionalmente un espacio de peligro
y oportunidad para las mujeres. Ademas, argumenta que, aunque la ciudad ha ofrecido
libertad y anonimato a las mujeres, ha sido un lugar de vigilancia y control, donde los
planificadores y reformadores han intentado regular sus cuerpos y movimientos (p. 8). La
metafora de la Esfinge simboliza este dilema: la mujer es vista como una amenaza para el
orden urbano vy, a la vez, como una promesa de liberacion y placer (p.10). Ademas, la autora
cuestiona la visién paternalista de muchos movimientos urbanos y arquitectonicos, como el
de las ciudades jardin, que pretendian devolver a las mujeres a la esfera privada, limitando su
acceso al espacio publico. Su analisis subraya la ambivalencia del discurso urbano, que oscila
entre la promesa de emancipacién y el temor al desorden que las mujeres pueden representar
en las ciudades modernas (p. 18).

Por otro lado, Efrat Tseé€lon (1995) sostiene que la experiencia corporal femenina se
configura a través de cinco paradojas. La primera se relaciona con la modestia: la mujer es
definida como objeto de seduccion y, a la vez, castigada por ello. La segunda es la duplicidad
femenina: se la concibe como artificio, y al mismo tiempo se la margina por supuestamente
carecer de esencia y autenticidad. La tercera es la contradiccion de la visibilidad: la mujer es
presentada como un espectaculo mientras se la mantiene culturalmente invisible. La cuarta
es la de la belleza: el cuerpo femenino es asociado con la fealdad mientras se convierte en
simbolo estético. La quinta es la disonancia de la muerte: la mujer representa tanto la muerte
como la proteccion frente a ella (Tse€lon, 1995, p. 5).

A partir de la tercera paradoja, propongo el concepto flineuse espectral para distinguir
a las mujeres que recorren la ciudad a partir de una escision corporal, que les permite
invisibilizarse. Es decir, existe de fondo una contradiccion entre el deseo de anonimato y la
necesidad de tener agencia y visibilidad en los espacios urbanos. Tseélon apunta al centro de
la discrepancia: un entorno seguro, la persona se siente aprobada, aceptada, querida y pasa
desapercibida; en suma, experimenta confianza y una forma de invisibilidad psicologica. En
cambio, en un entorno inseguro, se percibe expuesta, observada, evaluada y comparada
(T'se€lon, 1995, p.55). Dicho de otra manera, ser visible para la andante urbana, al contrario
de lo que sucede con el flaneur, resulta amenazante y produce una sensacion de pérdida de
poder.

Sumado a lo anterior, a través de este silenciamiento corporal, lo privado se integra
en la ciudad y se desdibuja el umbral entre lo doméstico y lo publico, integracién que desafia
la concepcién tradicional del urbanismo, que histéricamente ha relegado la experiencia
femenina a los limites del espacio citadino. En este contexto, la periferia no alude a una

ubicacién geografica en la ciudad, sino a una condicién simbdlica. Es aquello que ha sido
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acallado, desvalorizado y excluido del centro del discurso urbano, por lo que se trata de una

metafora del espacio privado, tradicionalmente asignado a las mujeres. De acuerdo con el
Col lectiu Punt 6 (2019):

Los espacios de la ciudad en los que desarrollamos nuestra vida cotidiana son los
escenarios donde se representan jerarquias y desigualdades, pero también la propia
configuraciéon y gestién urbana reproducen, legitiman y perpetian desigualdades y
relaciones de poder que son estructurales, aunque no ineludibles. (p. 18)

La invisibilidad, para las protagonistas, es un dispositivo de apropiacion simbdlica
de la ciudad, que les permite recorrer el espacio urbano para tratar de inscribir en él sus
experiencias personales, emociones y su derecho al placer. Este fenémeno presenta una
paradoja evidente, pues el deseo de anonimato convive con la aspiracion de ser reconocidas
como ciudadanas con plenos derechos. Asi, como flineuses espectrales, trazan mapas de zonas
clave de ciudades mexicanas e inscriben emociones, sensaciones y vivencias que, de acuerdo
con Jens Martin Gurr (2014), serfan imposibles de captar para el urbanismo tradicional, que
se concentra en los datos cuantitativos (p. 139).

El analisis de la ciudad en la literatura ha evolucionado significativamente, desde la
representacion del entorno urbano como un mero escenario para la accioén narrativa hasta su
comprensiéon como un constructo simbodlico y discursivo donde convergen dindmicas
sociales, afectivas y de poder. A partir de estos enfoques, el estudio contemporaneo de las
metropolis literarias adopta metodologias interdisciplinarias que integran conceptos de
urbanismo, feminismo y analisis cultural para examinar cémo las narrativas urbanas reflejan

la realidad y contribuyen a reconfigurarla.

3. HERRAMIENTAS CONCEPTUALES: CARTOGRAFICAS PARA EL ANALISIS LITERARIO
DEL ESPACIO URBANO

El urbanismo literario, como campo de estudio interdisciplinario, requiere analizar
las ciudades desde una perspectiva simbolica y discursiva que trasciende los datos
cuantificables. Jason Finch (2021) plantea que los textos literarios funcionan como
laboratorios donde se experimentan y se ponen a prueba diversas posibilidades del mundo
urbano, al contener una polifonia dificil de encontrar en otros medios, que permite la
configuracion de representaciones dinamicas del espacio urbano, al visibilizar experiencias
marginales y cuestionar las narrativas hegemonicas sobre la ciudad.

Por su parte, James Martin Gurr (2014) subraya que la imaginacion literaria es clave
para comprender las ciudades, ya que las narrativas urbanas no solo reflejan la realidad, sino
que modelan la percepcion del espacio, al resignificar las dinamicas sociales que operan en
¢l. Desde esta perspectiva, Gurr destaca que el andlisis literario permite desentrafiar las
tensiones entre inclusiéon y exclusion, visibilizando experiencias que son ignoradas o
marginalizadas por los discursos oficiales (p. 1406). Finch y Gurr coinciden en que el principal
desafio del urbanismo literario radica en demostrar que lo imaginario ofrece una
representacion alternativa de la ciudad vy, a la vez, incide activamente en la construccion de

nuevas posibilidades urbanas.
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Tania Rossetto (2014) sostiene que los mapas, desde la perspectiva post-representacional,

son practicas que emergen de la accién; el término busca superar los binarismos tradicionales
del analisis cartografico y desplazar la atencién del mapa como objeto hacia los procesos que
lo producen (p. 514). Al trasladar esta nocion al ambito literario, entiendo la cartografia literaria
post-representacional como un dispositivo analitico que permite leer los textos no solo como
representaciones del espacio, sino como practicas que generan formas de habitarlo y
percibirlo. En este sentido, los mapas literarios funcionan como matrices simbolicas que
trazan experiencias subjetivas y afectivas dentro del entorno urbano. En otras palabras, el
prefijo post, de manera similar a su uso en el concepto de post verdad de Lee Mclntyre (2018),
sugiere una forma de cubierta o velacién que desplaza el mapa fuera de los trazos materiales
y lo sitda en el acto mismo de lectura y en la experiencia interpretativa del lector.

Para leer las novelas como cartografias literarias post-representacionales, adapto las
categorias urbanistas de Kevin Lynch (1960) —hitos, bordes, bartrios, nodos y senderos—
como herramientas de analisis literario. Hsta transposicion permite observar que las
protagonistas no solo recorren espacios fisicos, sino que generan mapas afectivos y subjetivos
que revelan su vinculo con la Ciudad de México. En este marco, los hites funcionan como
marcadores histéricos que activan la memoria urbana, mientras que los senderos operan como
trayectorias simbolicas que articulan violencia, deseo e invisibilidad. Leidas asi, ambas novelas
muestran como la invisibilidad que atraviesa el ambito privado se proyecta hacia la ciudad,
configurando senderos identitarios que sostienen el transito de las flineuses espectrales. De este
modo, la cartografia literaria post-representacional permite comprender el desdoblamiento de las
protagonistas como un acto simbolico de apropiacién del espacio urbano.

Sumado a lo anterior, la propuesta metodologica se vincula con las propuestas
urbanas de Zaida Mux{ et. al. (2011), quienes sefialan que “el objetivo del urbanismo deberia
ser poder disfrutar de ciudades inclusivas que tengan en cuenta la diversidad real que
caracteriza a los espacios urbanos, y asi hacer posible que el derecho a la ciudad sea un
derecho humano para todas las personas” (p. 107). El enfoque feminista enfatiza la necesidad
de disefiar barrios que partan de la vida cotidiana, incorporando las experiencias subjetivas y
emocionales de quienes habitan y transitan la ciudad.

En este sentido, el analisis muestra que el desdoblamiento en invisibilidad de las
protagonistas resulta un dato cualitativo importante para reformular nuestras ciudades desde
una nueva epistemologia que reconozca lo cotidiano, lo subjetivo y las multiples identidades
que habitan el espacio urbano como fuentes legitimas para reconstruir los imaginarios
citadinos. En esta linea, retomo la propuesta de Donna Haraway (1988) sobre los “saberes
situados”, que abogan por una mirada plural y contextualizada del conocimiento, capaz de
integrar las voces de quienes han sido histéricamente excluidos de la construccion de la
ciudad.

La evolucion conceptual expuesta en estos apartados ofrece un sostén teorico para la
metodologia propuesta en este articulo, ya que me permite justificar la pertinencia de
categotrias como la flaneuse espectral y la cartografia literaria post-representacional, orientadas a captar

dimensiones del espacio urbano que desbordan los modelos representacionales tradicionales.
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En este sentido, el recorrido tedrico aqui trazado establece el marco necesario para articular
una lectura situada de las novelas seleccionadas como practicas espaciales y como
intervenciones criticas en la produccién simbolica de la ciudad, donde los recorridos
femeninos adquieren forma de mapas espectrales que interpelan las jerarquias de género

inscritas en la urbe.

4. ANALISIS Y DISCUSION: MAPAS DE LA INVISIBILIDAD

En este apartado propongo un analisis de Los deseos y su sombray Fuego 20 que muestra
como el concepto de flineuse espectral, articulado con la lectura de las novelas como
cartografias literarias post-representacionales, funciona como una clave interpretativa para
comprender el transito urbano de las protagonistas y su desplazamiento como forma de
resistencia simbolica frente a la violencia estructural de género. Como menciono
anteriormente, retomo las categorias espaciales de Kevin Lynch, en particular Aitos y senderos,
con el fin de trazar las trayectorias simbolicas, afectivas e historicas de las protagonistas en la
Ciudad de México. Con este breve analisis, pongo en practica la propuesta tedrica
desarrollada en esta investigacion.

Los deseos y su sombra de Ana Clavel narra la vida de Soledad, quien desde la infancia
se desdobla dentro de un jarrén con otra personalidad, Lucfa. Mas tarde, esta mutacion
deviene en invisibilidad que le permite recorrer la Ciudad de México. A su vez, Fuego 20 de
Ana Garcia Bergua sigue a Saturnina, quien asume la personalidad de Angela Miranda. Al
morir en el incendio de la Cineteca Nacional, su fantasma recorre la Ciudad de México. Estas
novelas constituyen mapas simbolicos del andar de las mujeres en el espacio urbano. En este
sentido, las concibo como cartografias cualitativas que arrojan luz sobre la situacion espectral
de las protagonistas, quienes se resisten a ser confinadas al espacio privado.

Desde esta perspectiva, analizo el espacio privado como un ambiente desolador para
las protagonistas, recuperando la importancia de su estudio como parte esencial del territorio
urbano. Posteriormente, identifico los hitos que posicionan las experiencias de las mujeres
en un tiempo y espacio especificos, y estudio los senderos identitarios siguiendo el concepto
de Kevin Lynch (1960). Finalmente, examino como la invisibilidad opera como dispositivo
literario que permite a las protagonistas navegar la ciudad como flaneuses espectrales, trasladando
el espacio de las idénticas al territorio publico. Este proceso, aunque les brinda cierta
seguridad y agencia sobre sus cuerpos, dista mucho de ser un mecanismo de poder

equiparable al del flagnenr masculino.

4.1.  Elespacio de las idénticas: violencia y deseo

Los espacios que habitamos suelen ser catalogados y valorados con base en las
actividades que en ellos se realizan. Como sefiala Fernanda Canales (2012), desde hace dos
siglos “[...] el mundo se dividié en dos: la casa y la ciudad; la primera para lavar la ropa y la
segunda para andar con los atuendos recién planchados. El mundo del interior y el del

exterior” (p. 7).
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Asi, las protagonistas comienzan la narrativa desde las constricciones del espacio

privado, donde diferentes tipos de opresiones configuran su vida cotidiana. Soledad, en Los
deseos y su sombra, inicia como una nifia que vive con su madre, Carmen, y su hermano, Luis.
La ausencia de su padre, fallecido, marca el ambiente del hogar, donde la violencia emocional
y la desigualdad se hacen evidentes. Carmen demuestra tendencias misoginas al favorecer
abiertamente a Luis, quien incluso tiene la oportunidad de estudiar medicina, mientras que
Soledad queda relegada a un espacio de invisibilidad y silencio.

Ante la hostilidad del territorio privado, Soledad desarrolla un desdoblamiento
psicolégico como mecanismo de proteccion. Su alter ego, Lucia —cuyo nombre, derivado de
“luz”, contrasta simbolicamente con la sombra que representa Soledad—, habita inicialmente
dentro de un jarrén, para luego extenderse hasta convertirse en una presencia invisible que
le permite recorrer la Ciudad de México. Esta dualidad funciona como un contrapeso
emocional que protege a Soledad de la violencia y el abandono que experimenta en el espacio
doméstico: “Y mientras llegaban esos otros limbos, sentada en la oscuridad de su cuarto,
Soledad corri6 al tltimo rincon de si misma para encontrarse con Lucia: salt6 al jarrén, cruzo
el laberinto y lleg6 hasta su centro. (p. 10).

En este punto, resulta evidente que Soledad experimenta una disociacion psicologica,
un mecanismo de defensa ante la violencia del hogar. Recupera la conciencia “hasta que su
madre, amorosa, suplico un ‘despierta, mi nifia’ cuando pudo tomar el hilo de voz y salir del
laberinto. Afuera, Carmen abrazaba a una munieca del tamafio de Soledad. No le costé trabajo
entender que era ella misma” (Clavel, 2000, p. 16). Esta experiencia extracorpdrea anticipa
su posterior huida, tanto del hogar como de su propio cuerpo, en un intento de protegerse
de la hostilidad del espacio privado.

Saturnina, en Fuego 20, también proviene de un hogar fragmentado, marcado por la
muerte repentina del tio que fungfa como proveedor, quien cae del balcon tras ser
sorprendido en medio de una discusién con su pareja. Su relacion con el hogar esta vinculada
a la precariedad, lo que da inicio a su desdoblamiento: “Dejé de ir a clases. Total, si de todas
maneras no podria pagar el siguiente semestre. Los estudios, al igual que todo, se fueron
convirtiendo para mi en parte de la vida de un fantasma, de una Saturnina que se alejaba
hacia otras galaxias” (Garcfa Bergua, 2017, p. 27). Esta divisiéon consolida una dicotomia
donde el hogar, territorio tradicionalmente asignado a las mujeres, es visto como un espacio
de reproduccién y cuidado, mientras que el ambito puablico es reservado para el hombre y el
trabajo asalariado.

Silvia Federici (2010) sostiene que la separacion de esferas determina que el trabajo
reproductivo, mucho menos valorado, sea invisibilizado y considerado una vocacion natural
para las mujeres (p. 113), quienes, bajo esta logica, son relegadas al ambito privado como
principales sostenedoras del capital (p. 16), mientras que su trabajo doméstico, indispensable
para la reproducciéon de la fuerza laboral, permanece invisibilizado como “trabajo de
mujeres” (p. 112). La madre de Saturnina, por ejemplo, rompe con el modelo tradicional al

incorporarse a la fuerza laboral; sin embargo, para hacerlo, debe abandonar parcialmente el
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hogar, pues no existen estructuras sociales que reconozcan ni respalden el valor del trabajo
de cuidados.

Celia Amords (1994) propone que el lugar privado es el de las idénticas “porque es
un espacio en el cual no hay nada sustantivo que repartir en cuanto a poder ni en cuanto a
prestigio ni en cuanto a reconocimiento, porque son las mujeres las repartidas ya en este
espacio. No hay razon suficiente de discernibilidad que produzca individuacion” (p. 3). Asi,
ambas protagonistas intentan salir del ambito privado en busca de reconocimiento y para
lograrlo, deben recurrir a un desdoblamiento: Saturnina lo hace adoptando la identidad de
Angela Miranda, mientras que Soledad simula haber abandonado el pais como forma de
romper sus vinculos con la familia nuclear.

Las protagonistas, ante la imposibilidad de una flinerie masculina se convierten en
flaneuses espectrales para transitar del territorio privado al publico. Retomo a Elizabeth Wilson
(1991), quien examina la dicotomia desde una perspectiva feminista critica y argumenta que,
histéricamente, las ciudades han sido lugares donde el control del orden y la vigilancia se
ejercen especialmente sobre las mujeres. Sin embargo, sugiere que las urbes ofrecen un
espacio ambiguo donde las mujeres pueden encontrar libertad e independencia, desafiando
los valores patriarcales tradicionales. A pesar de esta posibilidad de liberacion, el disefio
urbano y las politicas de planeaciéon han reforzado estructuras de poder patriarcales, al
promover arquitecturas que privilegian la privacidad y perpetdan la subordinacién femenina
en el hogar (p.7).

Wilson (1991) también analiza cémo el auge del consumismo burgués en el siglo XIX
cre6 espacios intermedios como los grandes almacenes y los hoteles, que son
simultineamente publicos y privados. HEstos lugares permiten a las mujeres un acceso
limitado a la esfera publica, pero bajo condiciones de consumo y espectaculo, donde son
tanto observadoras como objeto de miradas. La configuraciéon espacial de estas zonas
contribuye a la domesticacion de la presencia femenina en el espacio publico, mientras que
el ideal burgués seguia exaltando a la mujer dentro del hogar (p. 32).

En concordancia con lo anterior, Anne Friedberg (en Saber, 2013, p. 72) sugiere que
las mujeres pueden ejercer una forma de flanerie en espacios comerciales como los centros
comerciales, aunque dicho transito esté mediado por la vigilancia y el consumo. Esta paradoja
permite comprender la necesidad de Saturnina de adoptar otra identidad, un gesto que
finalmente la despoja de su propio cuerpo. Angela Miranda, una joven asistente de clase alta
al servicio de la también imaginaria sefiora Mackenzie, encarna el acceso a una movilidad
privilegiada y a un deseo asociado con el consumo y el goce urbano, dimensiones inaccesibles
para Saturnina en su identidad original.

El primer desdoblamiento se configura en la casa del Pedregal, donde comienza a
construir la vida de su alter ego y a experimentar la ciudad desde una posicion ficticia que
aparenta agencia, pero que en realidad profundiza su borramiento. Esta desaparicién
simbdlica se consolida de manera violenta cuando su cuerpo es destruido en el incendio de
la Cineteca Nacional, dejando como unica forma de transito una invisibilidad espectral

marcada por el miedo y la precariedad: “Aunque fuera yo una persona transparente, volar
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por mis propios medios me daba terror, como en aquellos ataques que habia tenido antes,
hace unos meses, cuando me senté frente al monumento a Obregén y aun no habia aparecido
Angela [...] me sentia mejor de ser invisible y no molestar y me daba cuenta de que eso no
estaba del todo bien” (Garcia Bergua, 2017, pp. 229-239).

Ambas protagonistas transitan un espacio limitrofe entre lo privado y lo publico y
arrastran la invisibilizacién en su andar. Inician la salida del hogar mediante la creacién de un
alter ego que les permite procesar las experiencias vividas en el ambito privado, un espacio de
represion y silenciamiento. Posteriormente, al despojarse por completo de sus cuerpos, llevan
consigo el silenciamiento y recorren la Ciudad de México como flaneuses espectrales. La falta de
agencia que se asocia con quienes son confinadas a la esfera de lo privado se proyecta hacia

el espacio publico, transformandolas en fantasmas durante su transito por la urbe.

4.2. Hitos historicos: imaginario de la cindad

En coherencia con la metodologia expuesta, donde propongo ampliar los términos
de Lynch (1960) para analizar el corpus, retomo aqui la nocién de hitos no solo como puntos
de referencia fisicos, sino como marcadores histéricos que configuran la memoria colectiva
y la subjetividad de las protagonistas. Asimismo, entiendo los senderos no unicamente como
trayectorias fisicas, sino como caminos simbolicos que trazan las experiencias de mujeres
relegadas al ambito privado. Esta perspectiva me permite leer las narrativas analizadas como
cartografias post-representacionales que ofrecen una visién significativa de la vida cotidiana
de las mujeres en la Ciudad de México. Saturnina y Soledad son testigos de acontecimientos
histéricos que configuran su identidad desde un saber situado, en contraste con las narrativas
oficiales. Sus experiencias, marcadas por la subjetividad y la marginalidad, revelan
dimensiones del acontecer urbano que escapan a las versiones institucionalizadas de la
historia.

Los hitos histéricos no solo configuran el contexto urbano en el que se desplazan las
protagonistas, sino que también actian como anclajes afectivos desde los cuales se
construyen rutas de resistencia y memoria. En tanto flaneuses espectrales, Soledad y Saturnina
recorren una ciudad que no les fue pensada, y reescriben su transito a través de marcas
simbdlicas y silencios. En esta légica, la ciudad no se representa como una totalidad fija ni
desde una vision cartografica dominante, sino como una cartografia literaria post-
representacional que emerge del andar encarnado, dislocado y disidente de sus protagonistas.
Los hitos, entonces, lejos de ser meros puntos geograficos, condensan tensiones historicas y
afectivas que revelan las formas en que el espacio urbano es vivido, resistido y reinscrito
desde la experiencia femenina.

Desde esta Optica, los hitos histéricos, como la matanza de Tlatelolco y el incendio
de la Cineteca Nacional, adquieren una dimensién simbolica en las novelas, al marcar
momentos clave de trauma colectivo y resignificacion del espacio. Del mismo modo, los
senderos identitarios de las protagonistas, que transitan entre la presencia y la invisibilidad,
revelan como sus cuerpos son excluidos o vigilados en el espacio publico, obligandolas a

habitar la ciudad desde una subjetividad escindida. Esta aproximacién permite comprender

120



FemCritica. Revista de Estudios Literatios y Ctitica Feminista. Vol. 3, Num. 6 (2025)

£

las narrativas urbanas como dispositivos criticos que cuestionan las dinamicas de poder en la
configuracién del espacio y abren posibilidades para repensar la importancia de incluir las
memorias y vivencias de las mujeres en el urbanismo.

Miguel Blanco es el personaje de Los deseos y su sombra a través del cual se muestra el
movimiento estudiantil de 1968. El hermano de Rosa es un adolescente que tiene en su

habitacion posters de Angélica Marfa, Marilyn Monroe, Brigitte Bardot y el Ché Guevara:

[...] habia sucumbido a la furia demencial de una bayoneta unos dias antes, en
Tlatelolco. Dofla Cande todavia no daba con su cuerpo en las delegaciones. Luis,
que lo habia acompafiado a ver muchachas al mitin, vio cémo lo mataban. Era el
unico testimonio que podia justificar su desaparicion (Clavel, p. 25).

De esta forma, los hitos fisicos que abundan en la novela, como el castillo de
Chapultepec, paseo de la Reforma, el palacio de Bellas Artes, se colocan en un tiempo preciso
de inicio: la década de los 60, cuando en México y gran parte del mundo se encontraban
ideologfas de liberaciéon oprimidas por las estructuras de poder, que en ultima instancia

fueron silenciadas, tal como la hermana de Miguel afirma:

Aqui la gente no hizo nada después del 2 de octubre, ni se levant en armas, ni clamé
por la verdad, ni mi hermano es ningiin Combatiente de la Libertad... Es mas: aqui
no hubo muertos ni heridos. No hubo cuerpos ni sangre... Yo nunca he tenido un

hermano llamado Miguel. Yo no estoy aqui y tampoco te conozco. Es mas: no te
veo. (Clavel, p.29).

La protagonista de Fuego 20, en cambio, retrata una ciudad un par de décadas después.
Su cuerpo muere en el incendio de la Cineteca Nacional el 24 de marzo de 1982, un hito que
deja una herida latente en la memoria colectiva de la capital mexicana. La narracién adopta

la voz de una protagonista que es consciente de su propia muerte:

Y al final, en el estacionamiento, entre el gentio, el ruido de las ambulancias y el
humo me di cuenta de que no sélo el zapato sino también mi cuerpo, el cuerpo de
Saturnina o el de Angela, quiza se habfa quedado ahi. (Garcia Bergua, 2017, p. 302)

Marcar la temporalidad de los discursos permite identificar una constante en las
experiencias de las mujeres en la Ciudad de México, donde las dinamicas de exclusion,
violencia y silenciamiento contindan reproduciéndose a lo largo del tiempo. Es importante
recordar que Los deseos y su sombra fue publicada en el ano 2000 y Fuego 20 en 2017, lo que
implica décadas de distancia entre el discurso y el contexto de publicacién de ambas obras.
Esta brecha temporal evidencia la persistencia de estructuras patriarcales que moldean la
experiencia femenina en el espacio urbano.

Ambas narrativas coinciden en mostrar cémo las protagonistas habitan una ciudad
que perpetia la violencia simbdlica y fisica sobre los cuerpos femeninos. En Los deseos y su
sombra, el México posterior a la matanza de Tlatelolco es un escenario donde las huellas de la
represion y la vigilancia estatal condicionan la vida de Soledad. Por su parte, Fuego 20 retrata
un entorno urbano marcado por el incendio de la Cineteca Nacional, que funge como un

espacio de exclusion para Saturnina.
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Mapas de la flaneuse espectral: propuesta... | Orly C. Cortés Fernandez /|
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4.3. Senderos del andar invisible

La figura de la flinense espectral permite demostrar como las protagonistas solo logran
habitar la ciudad, recorrerla y dejar huella mediante el borramiento de su cuerpo: como en
los mapas, donde los vacios o silencios comunican tanto como los elementos visibles, la
desapariciéon de sus cuerpos en el paisaje urbano revela con fuerza las multiples violencias
que enfrentan. Esta violencia estructural que restringe su presencia en el espacio urbano se
traduce en una estrategia de invisibilidad: al disociarse o despojarse simboélicamente de su
corporeidad, acceden al transito urbano desde una posiciéon liminal. El silenciamiento
experimentado en el ambito privado se proyecta al entorno urbano, extendiendo su
exclusion. Incluso los alter ego que aparentemente les otorgan agencia terminan
reproduciendo nuevas formas de opresion.

El transito entre las esferas de lo privado y lo publico no es neutro, pues el ambito
del hogar y las labores de reproduccion y cuidado, son tradicionalmente asignados a las
mujeres, mientras que el exterior se concibe como territorio masculino. Como sefiala Valdivia
(2018), esta division perpetia la desigualdad de género y restringe la libertad de movimiento
y decision de las mujeres, al limitar sus posibilidades de apropiarse plenamente del espacio

urbano.

El dividir los espacios en publico y privado y asignatle a cada uno una
responsabilidad masculina o femenina tiene consecuencias discriminadoras y atenta
contra la igualdad de oportunidades, ya que la liberacién de un tiempo doméstico es
fundamental para tener un tiempo en el que dedicarse a lo que uno desee y la
posibilidad de construir una individualidad. (p. 68)

Las novelas analizadas trazan, a partir de sus tramas, senderos identitarios que reflejan
la realidad de muchas mujeres que habitan el espacio urbano representado. Estos caminos
comparten un elemento comun: la anulaciéon del cuerpo, la agencia y el deseo de las
protagonistas. En este sentido, el abandono del cuerpo configura un sendero en comin que
conlleva diversos niveles de violencia, como en el caso de Soledad y las relaciones sexuales
que entabla a lo largo de su vida. Por ejemplo, de nifia, tiene un primer encuentro con un
adulto que le ofrece dinero. Al recordar este momento se produce nuevamente una

disociacion:

Pero esta escena, donde apareceran una nifia que es Soledad misma y un hombre
que siempre serd Desconocido, se originé en exteriores, una miscelanea, la calle, la
mirada cruzada entre dos que se reconocieron, una veloz historia de seduccién y
escarceo que condujo al hombre y a la nifia al cubo penumbroso de la escalera |...]
Con la escasa luz, Sol enfoca las siluetas dispares de esta nifia y este hombre que se
inclina para susurrarle algo al oido y al mismo tiempo besatle la mejilla, que levanta
el faldon de su vestido de por si muy corto, e introduce una mano |...]. (Clavel, 2000,

p- 13)

El camino de la protagonista la conduce a otra decepcién amorosa cuando piensa
que ira a vivir a Hungrfa con Péter, pero él la abandona. Ante esta pérdida, Soledad no regresa

al hogar ni retoma su vida anterior; en cambio, elige simular que ya no habita la Ciudad de
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México y desaparece de la vida familiar. Afios después, se encuentra de manera fortuita con
su madre: “Disculpe si la asusté —la voz de Carmen era amigable y dulce—. Pero es que
¢saber... Se parece usted mucho a mi hija. Soledad no supo qué decir. Sonrié y volvié a dejar
que el pelo le cubriera parte del rostro” (Clavel, 2000, p. 78). Esta escena subraya la alienacion
de Soledad respecto a su propia identidad, reflejada en la imposibilidad de reconocerse a si
misma dentro del espacio familiar: es su huida de las imposiciones y silenciamientos del
espacio privado.

En el epilogo de la novela, se revela un sendero constante y la forma maxima de
silenciamiento: la desaparicion. Su madre nunca deja de buscarla. A través del Centro
Nacional para la Localizacién de Personas Desaparecidas y Extraviadas, su desaparicion
queda registrada el 23 de junio de 1985. La imagen final de los carteles desgastados y
amarillentos simboliza la memoria difusa de Soledad, cuyo cuerpo es incapaz de ser

contenido por los limites fisicos:

La mayorfa de los carteles se amarillaron o se desgajaron. Entre los que sobrevivieron
un poco mas hubo uno que quedé pegado en un poste de luz de la avenida 20 de
Noviembre. Soledad no lleg6 a verlo pero le habria gustado leer el mensaje que
alguien garabate6 al pie: su cuerpo no la contiene. (Clavel, 2000, p. 148)

Esta metafora final reafirma la idea de que el cuerpo de Soledad, despojado de su
presencia y de su agencia, trasciende los limites del espacio urbano, quedando reducido a un
eco silencioso que resiste el olvido.

Saturnina, por su parte, solo experimenta encuentros sexuales bajo la personalidad
de Angela, 1o que evidencia cémo el erotismo le es negado desde el inicio. Esta fragmentacion
refleja la incapacidad protagonica para ejercer agencia sobre su propio cuerpo, lo que la obliga
a delegar su deseo a una entidad externa, una construccion ficticia que le permite explorar
dimensiones prohibidas para su “yo” verdadero. Sus encuentros sexuales con César Augusto
y Felipe Modeoni son vividos a través de su alfer ego, cuya existencia encarna el deseo
reprimido y canaliza impulsos que le resultan inalcanzables en su identidad original. Sin
embargo, estas interacciones no estan exentas de violencia simbélica, pues se llevan a cabo
en un entorno marcado por la precariedad y la subordinacion.

En su primer encuentro sexual con César, Saturnina experimenta una disociacion,
similar a la de Soledad, tan profunda que abandona su propio cuerpo y presencia la escena
como una espectadora: “permanecia horrorizada, encogida en un rincén del closet [...]”
(Garcia Bergua, 2018, p. 136). Esta salida del cuerpo no solo evidencia el trauma y la violencia
implicita en la experiencia, sino que también resalta como el placer esta vedado para Saturnina
en su condicién original. La unica forma en que puede permitirse sentir es a través de la
mascara de Angela, quien asume el control de su cuerpo, a la vez que desafia los limites
impuestos a la protagonista: “Me daba cuenta de que mis impulsos, cuando pretendia ser
Angela, se transformaban completamente, salian de mis manos, me asustaban pero a la vez
me fascinaban”. (Garcia Bergua, 2018, p. 144)

Angela, entonces, no es solo una proyecciéon o un mecanismo de defensa, sino un

dispositivo narrativo que encarna la posibilidad de agencia y deseo para Saturnina. Esta
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fragmentacion de la identidad permite que la protagonista transite por espacios prohibidos y

explore una sexualidad que, desde un lugar de subordinacion, le esta prohibida. Sin embargo,
esta liberacién es ilusoria, pues Angela también esta condenada a la destruccion. Felipe
Modeoni, quien inicialmente representa una promesa de escape para Saturnina, se revela al
final como el demonio de un infierno que culmina en las llamas del cine. Este giro refuerza
la idea de que incluso en su personalidad desdoblada, la protagonista no puede escapar del
destino de violencia y sometimiento que la acecha.

La escision entre Saturnina y Angela, lejos de ser una via de emancipacién, evidencia
la fractura interna de la protagonista, quien solo puede vivir su deseo desde la otredad. En el
caso de Saturnina, la supresién de su deseo la obliga a habitar un cuerpo ajeno para poder
ejercer una minima agencia, lo que subraya la imposibilidad de reconciliar su identidad con
su placer en un entorno dominado por la violencia y el sometimiento.

Los senderos de las protagonistas revelan un recorrido donde la flanerie —concebida
esencialmente como una practica masculina desde el siglo XIX— les es prohibida. Desde
una perspectiva masculina, los pasos del flineur trazan la urbe como si fuera un texto, y su
mirada le permite leer y apropiarse del entorno urbano, por lo que para Charles Baudelaire
es el poeta que encuentra inspiracion en las calles de la metrépoli moderna, mientras que
Walter Benjamin (1983) sostiene que el goce es parte esencial de esta experiencia, pues la
ciudad se convierte en una extension del hogar para quien la recorre. Ante esta negacion,
deben asumirse como flaneuses espectrales.

Dorde Cuvardic Garcia (2012) senala que, para comprender las dinamicas de poder
que configuran el andar femenino, es necesario tomar en cuenta factores como la clase social
y las identidades raciales e ideologicas que configuran las relaciones de dominacién en el
espacio urbano (p. 169). Lauren Elkin (2016) plantea distintas formas de ejercer el derecho a
recorrer la ciudad, describiendo este acto como un ejercicio de empoderamiento femenino
que comienza con la simple acciéon de caminar. FElkin también resalta el dilema constante que
enfrentan las mujeres en este ejercicio: ser individuos o parte de la multitud, sobresalir o pasar
desapercibidas, ser independientes o volverse invisibles (p. 20). La complejidad en los
recorridos de Soledad y Saturnina es un reflejo de las tensiones histéricas que limitan la
presencia de las mujeres en el espacio publico y, al mismo tiempo, abre posibilidades para
resignificar su relaciéon con la ciudad.

El tnico medio que permite a las protagonistas recorrer la ciudad es la invisibilidad,
detonada por la violencia inherente al sendero identitario que han transitado. Es decir, los
caminos fisicos solo se vuelven accesibles para ellas cuando sus cuerpos dejan de estar
presentes o son anulados. En este contexto, ambas recurren a la analepsis y la prolepsis para
narrar, desde una condicién espectral, un recorrido libre por la ciudad en el tiempo presente,
permitiendo asi que sus voces fantasmales inscriban en el espacio urbano las experiencias
que les fueron negadas en vida.

Existe una paradoja en este recorrido: cuando las protagonistas finalmente se liberan
de las violencias impuestas sobre sus cuerpos, también deben renunciar al placer y a cualquier

aspiracion de vida propia. En el caso de Soledad, “[...] Tal vez fuera su imaginacion, pero
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desde que descubrié que la gente habia dejado de verla caminaba con una ligereza inusual,
sus pies eran mas veloces y el bulto de su cuerpo le pesaba menos” (Clavel, 2000, p. 101).
Para Saturnina, en cambio, hay dos momentos en los que es desposeida de su cuerpo. El
primero ocurre cuando Angela toma posesién absoluta de él, impidiéndole regresar como lo
habia hecho antes, y el segundo sucede cuando su cuerpo es consumido en el incendio de la
Cineteca Nacional. Sin embargo, la libertad con la que recorre la ciudad nunca es gozosa:
“Aunque fuera yo una persona transparente, volar por mis propios medios me daba terror,
como en aquéllos ataques que habia sentido antes, hacia unos meses, cuando me senté frente
al Monumento a Obregén [...]” (Garcia Bergua, 2017, p. 229). Después del incendio, lo que
Saturnina anhela no es continuar recorriendo la ciudad, sino regresar con su cuerpo al
cementerio, un retorno que simboliza su deseo de cerrar el ciclo de violencia y despojo al que
fue sometida.

En sintesis, Soledad y Saturnina no ejercen este poder sobre el espacio recorrido,
dando cuenta de la necesidad de abordar el concepto de flineuse desde una perspectiva
diferenciada. Existe un contraste con el flanenr masculino, cuyo andar por la ciudad implica
regocijo, libertad y seguridad, porque el desplazamiento de las protagonistas esta marcado
por la precariedad y el riesgo. Esta disparidad refleja una contradiccion estructural entre las
experiencias urbanas de hombres y mujeres, lo que obliga a los estudios urbanos a considerar

estas diferencias.

5. CONCLUSION: DEL SILENCIO AL ANDAR

El analisis de Los deseos y su sombra de Ana Clavel y Fuego 20 de Ana Garcia Bergua
confirma que ambas novelas configuran mapas simbolicos de la Ciudad de México que
cuestionan la divisién tradicional entre lo publico y lo privado. A través del desdoblamiento
de las protagonistas y su andar como flineuses espectrales se evidencia como las experiencias
femeninas en la ciudad son relegadas y silenciadas desde el espacio privado, lo que convierte
sus recorridos en la esfera publica en actos simbolicos de apropiacion del espacio urbano
tefiidos de una invisibilidad paradéjica: al liberarse de las violencias impuestas a sus cuerpos
en el hogar, las protagonistas renuncian al placer y a la posibilidad de una existencia plena en
la ciudad.

El anilisis demuestra que los hitos historicos y los senderos identitarios,
reinterpretados desde las experiencias de Soledad y Saturnina, funcionan como marcadores
de trauma colectivo y de trayectorias simbodlicas que visibilizan la exclusion y la violencia de
género en el espacio urbano. La matanza de Tlatelolco y el incendio de la Cineteca Nacional,
lejos de ser simples referencias temporales, se resignifican como puntos de inflexiéon que
condicionan la vida de las protagonistas.

Asimismo, las novelas cuestionan el concepto tradicional de flanerie, evidenciando que
el andar femenino esta marcado por la cautela y el miedo, en contraste con el gozo y la
libertad del flanenr masculino. Soledad y Saturnina sélo pueden recorrer la ciudad desde la
invisibilidad, lo que revela las asimetrias de poder que condicionan la experiencia urbana de

las mujeres. Este desplazamiento, mediado por la fragmentacion identitaria, se refleja en la
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negacion del erotismo y el deseo, dimensiones que las protagonistas pueden ejercer de
manera escindida o mediante a/fer egos, lo que refuerza la critica a las estructuras de control
que limitan la agencia femenina.

En conclusién, el analisis de estas las novelas como cartografias literarias post-
representacionales 1as visibiliza como dispositivos criticos que cuestionan las dinamicas de poder
inscritas en la ciudad, y refuerzan la necesidad de concebir nuevas formas de habitar y
resignificar el espacio urbano desde una perspectiva femenina. Al visibilizar los recorridos
silenciados de las protagonistas, ambas novelas abren posibilidades simbélicas para imaginar
ciudades mas equitativas, donde las voces y experiencias de las mujeres puedan inscribirse

plenamente en el tejido urbano.
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Resumen: Este articulo se propone estudiar un aspecto concreto de la escritura desde el silencio,
también conocida como “poética del silencio” (Amords Moltd, 1990), en la obra de Julia Uceda
(Sevilla, 1925-Serantes, 2024). El objetivo serfa demostrar que, ante un silencio impuesto a las mujeres
a lo largo de la historia, no solo durante el franquismo, que marcé profundamente a Uceda, sino
también en la actualidad, en pafses como Irak, Julia Uceda se sirve del silencio como arma para
reivindicar los derechos de las mujeres y darles la palabra. No se trata de cualquier tipo de palabra,
sino de una palabra silenciosa que serfa capaz, mejor que el lenguaje verbal tradicional, de transmitir
sus preocupaciones y de dar cuenta de la gravedad de la situacién en la que se encuentran las mujeres.
En efecto, Julia Uceda renueva el lenguaje poético y escribe “desde el silencio” (Pérez Parejo, 2013,
p. 7-12) para rescatar a mujeres olvidadas cuyas voces, vinculadas a un silencio expresivo y ya no
represivo, resuenan por los poemarios.
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Abstract: Despite being one of the most original and singular Spanish contemporary writers, Julia
Uceda (Seville, 1925-Serantes, 2024) has not been analyzed enough. This article aims to study a
specific aspect of the writing of/from silence in her poetic work. The aim is to demonstrate that she
transforms a silence that has been imposed on women throughout history, not only during the Franco
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era but also today in countries such as Iraq, into a weapon to claim women’s rights and to give them
a voice. This voice is no longer a silenced one but a silent one. It would be able, better than the
traditional verbal language, to convey her concerns and to account for the gravity of the situation in
which women find themselves. Indeed, Julia Uceda renews the poetic language and writes “from
silence” (Pérez Parejo, 2013, p. 7-12) to rescue forgotten women voices. These voices, linked to an
expressive and no longer repressive silence, resonate through the poems.

Keywords: poetics of silence; women voices; silencing; Julia Uceda

1. INTRODUCCION

Julia Uceda (Sevilla, 1925-Serantes, 2024) sufri6 el silenciamiento impuesto a las
mujeres durante la dictadura franquista, por lo que se exili6 a Estados Unidos de 1966 a 1972
y, después de haber vuelto a Oviedo en 1972, volvié a exiliarse, esta vez a Irlanda, de 1974 a
1976, afno en el que se mudoé a Galicia donde fallecié en 2024. No solo su vida personal fue
marcada por un sentimiento de injusticia con respecto a la desigualdad entre mujeres y
hombres, sino que también tuvo que aguantar la represion en el ambito de la ensefianza y de
la cultura. Su primer poemario, Mariposa en cenizas (1959), pasé absolutamente desapercibido.
El nombre de Julia Uceda no figuré en ninguna antologfa de la llamada Generacion del 50
antes de finales de los afos 80. En efecto, ni siquiera aparece en la antologia E/ grupo poético
de los arios 50 de 1978 de Juan Garcia Hortelano ni en la de Antonio Hernandez, Una promociin
desheredada: la poética del 50, del mismo ano. Ademas, los otros dos poemarios publicados en
Espafia antes de su exilio, Extrasia juventud (1962) y Sin mucha esperanza (19606), fueron
censurados.

A pesar de los intentos del régimen por silenciar a las mujeres, Julia Uceda siempre
luché contra las reiteradas tentativas de silenciamiento de todo tipo: “Nunca me permiti [...]
dejar de hablar de Alberti, Cernuda, Lorca... Valle-Inclan incluso, aunque algunos padres se
escandalizaban” (Mulet Cortés, 2004, p. 10) y critica la “misoginia endémica de este pais”
(p- 33): “La Espafia nacionalcatolicista de esos afios nos adoctrinaba, a las mujeres, en el
servicio social, para la maternidad y en el papel de esposas, y el trabajo de escritora no parece
que tuviera ninguna estimacion” (Castro, 2004, p. 60). Al llegar a Estados Unidos, se dio
cuenta del velo de mutismo que cubria todo lo que avergonzaba al régimen. Por todas estas
razones, no extrafia el caracter fundamental que adquiere el silencio en su obra poética.

En efecto, en su poesia completa, que consta de 318 poemas, encontramos 134
ocurrencias de “silencio” y “silencioso, a”, ademas de numerosos términos que remiten
explicitamente al silencio —silenciar (2), mudo, a, mudez, enmudecer (17), callar, callado
(17), no ofr (7), no decir (7), no contestar, no responder (7), sin ruido (3), sin palabras (3)—,
que evocan una accién de silenciamiento —ignorar, ignorada (24), olvido, olvidar, olvidado,
a (77), borrar, borrado, a (32)— o que contribuyen a crear un ambiente silencioso —suefo,
sofiar (125), solo, sola, soledad (85), noche, nocturno (84), secreto, a, secretamente (30),

misterio (17), tranquila (3), entre otros. Julia Uceda no solo habla del silencio, sino que,
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ademas de emplear numerosos términos estrechamente vinculados con el silencio, habla

“desde el silencio” (Pérez Parejo, 2013, p. 7-12), es decir emplea procedimientos retoricos y
estilisticos caracteristicos de la poética del silencio que, segun Amords Moltd, nace en Espafia
en los afos 1960 como consecuencia de la crisis generalizada del lenguaje verbal (Amords
Molto, 1990, p. 12). Algunos de estos procedimientos que permiten a los poetas sugerir
pensamientos en vez de escribirlos explicitamente son la ruptura de la sintaxis 16gica, el
empleo de connotaciones sutiles, de asociaciones insolitas, de alegorias, de elipsis, de
paréntesis y de blancos tipograficos.

En Le silence dans I'envre poétique de Julia Uceda exploramos numerosas manifestaciones
del silencio en su obra —Ila ley del olvido, el silencio de la naturaleza, de la meditacion, entre
otros—. Sin embargo, en el presente articulo, buscamos prestar especial atenciéon a un
aspecto poco explorado, a saber, el vinculo de la escritura desde el silencio con la identidad
femenina. Analizaremos, por tanto, el silencio de la voz poética femenina, sofocada en
muchos de los poemas por voces masculinas: la del amado, la del amigo, la de Chatlie o
incluso la de un hombre anénimo. Este no contesta a sus preguntas, lo que equivale a negar
su existencia, o directamente le impide expresarse. Este silenciamiento se traduce en los
poemas a nivel formal con un yo poético que desaparece del poema para dejar paso a una
acumulacién de versos breves, nominales y entrecortados. No obstante, a medida que vamos
avanzando en la lectura, la voz poética parece liberarse del yugo de la sociedad y explora su
pasado con el afan de superar la disociacién identitaria, de afirmar la complejidad de su
identidad y de transcenderla hasta alcanzar un estado de plenitud. Ademas, otras voces
femeninas intervienen en los poemas para llamar a rebelarse contra el papel de las mujeres
dictado por la sociedad.

A rafz de estas consideraciones formulamos la pregunta siguiente: ;como convierte
Julia Uceda un silencio histéricamente vinculado con la represion en un medio de expresion
y en un vector de afirmacion de la identidad femenina? Asimismo, esta interrogacion hace
emerger otras varias preguntas: jcomo puede convertirse el silencio, tan vinculado con la
represion y el silenciamiento, en un arma de defensa de las mujeres? ;Por qué elegir el silencio
como medio de expresion? ;Cémo se expresan las voces femeninas en la poesfa de Julia
Uceda?

Con el objetivo de ofrecer elementos de respuesta a estas preguntas, demostraremos
que la voz poética femenina se ve sometida a intentos de acallamiento. Sin embargo,
subrayaremos luego que, lejos de complacerse en esta situacion de subordinacién, denuncia
el silenciamiento de las mujeres e incita a que estas tomen la palabra para rebelarse y
afirmarse. Por ultimo, nos interesaremos por las caracteristicas de estas voces femeninas y la
forma en que se expresan, no a través del lenguaje verbal tradicional, sino mediante un
lenguaje préximo al originario por su estrecho vinculo con el silencio, de ahi su poética del

silencio.
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2. UNA VOZ POETICA “CONDENADA AL SILENCIO”
(Poemas de Cherry Lane, 1968) (Uceda, 2023, p. 21)

La voz poética femenina se enfrenta a intentos de acallamiento por diversas razones.
Entre las principales se encuentran la imposicion del silencio desde fuera y el auto-
silenciamiento por motivos personales, tales como la voluntad de guardar un secreto, la crisis
identitaria o la sensacién de insuficiencia de las palabras para expresar el mundo. En estos
casos, el silencio aparenta ser una decision personal. Sin embargo, dado que suele derivar de
la interiorizacién de valores impuestos por la sociedad, puede considerarse también como
una imposicién externa. Analizaremos cémo el silencio puede evolucionar desde un dictado
externo explicito hasta adoptar la apariencia de una decisién auténoma, y qué consecuencias

tiene tanto sobre la identidad y el cuerpo del yo poético como sobre el cuerpo del texto.

2.1. La “consigna de silencio” en la Esparia franguista

La voz poética de casi todos los poemas es femenina, desde “El encuentro”, el primer

poema de Mariposa en cenizas (1959):

Me vibraste como una campanada

que me inundd, que resoné en lo intimo,

en los recodos ultimos de mis cuevas salvajes

y me envolvié en una inmensa ola

que me dejé en tus brazos, por primera vez viva.

Si en los poemas eréticos de Mariposa en cenizas el silencio suele favorecer la expresion de los
sentimientos amorosos de una voz poética que se dirige al amado empleando la primera
persona del singular en todos los poemas —en estos versos mediante cuatro pronombres
reflexivos y un posesivo de primera persona—, el silencio adquiere un caracter mucho mas
alarmante en sus dos poemarios siguientes, Extrana juventud (1962) y Sin mucha esperanza
(1966), en los que se vincula esencialmente con la dictadura franquista, de ahi la censura de
ambos poemarios. En “Diaspora” (Extraia juventud, p. 12), la voz poética explicita la

prohibicién de expresarse:

encadenada a un ansia de palabras prohibidas
de palabras que esperan la sefial para el grito
que devuelva los cuerpos a sus almas errantes.
Es como si entre todos estuvieran ocultas

y viviéramos una consigna de silencio

La violencia de esta represion, expresada mediante los términos “prohibidas”, “ocultas”,
“consigna de silencio”, es acentuada por la imagen de opresion fisica proporcionada por
“encadenada”. Ademas, esta falta de libertad de expresién genera una frustraciéon. En efecto,
la voz poética debe contener una voluntad irreprimible de hablar, puesta de realce por la
repeticion del sintagma “de palabras”, precedido por “un ansia” y seguido de “esperan la
seflal para el grito”. La dificultad fisica de callarse por mas tiempo pone de manifiesto la

necesidad de rebelarse. La interdiccién también parece generar traumas psicolégicos ya que
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da lugar a un sentimiento de pérdida: “almas errantes”. Ademas, si tenemos en cuenta que la
€¢ 2> : , . ., . . .

a” es el morfema flexivo de género femenino, llama la atencién la insistencia sonora en el

hecho de que esta interdiccién se impone a una mujer. En efecto, predominan las rimas

) << 1.2 < ) < ) < ) <«¢

asonantes internas en a a: “encadenada”, “ansia”, “palabras”, “palabras”, “para”, “almas”, en

2 ¢

, “consigna” y en e a: “esperan

2 ¢

, “sefal”, “devuelva”, “estuvieran”. También

1a: “prohibidas

serfa significativo el hecho de que todas estas rimas son femeninas.

2.2. La consecuente disociacion identitaria de la voz poética

Ante la imposibilidad de hablar, el yo poético ya no es capaz de entender su identidad.

En este sentido cabe mencionar a Hegel cuando declara en Filosofia del espiritu (1807) que

No tenemos conciencia de nuestros pensamientos, no tenemos pensamientos
determinados y reales, sino cuando les damos la forma objetiva y los diferenciamos
de nuestra interioridad y, por consecuencia, los marcamos con la forma externa, pero
con una forma que tiene también el caracter de la actividad interna mas alta. El
sonido articulado, la palabra, es lo que unicamente nos ofrece una existencia en
donde lo externo y lo interno estan unidos intimamente. Por consecuencia, querer
pensar sin palabra es una tentativa insensata. (2021, p. 392)

Por lo tanto, impedir a las mujeres que hablen resulta ser una manera eficaz para el régimen
franquista de prohibir el pensamiento hasta generar una disociacion identitaria. Como lo
explica Marfa Teresa Navarrete, la didspora remite a la escisiéon de personalidad, al hecho de
que el yo para si mismo heideggeriano ya no coincide con el yo para el otro. Esto remite,
bajo el franquismo, al comportamiento de “individuos que sobreviven comportandose de
acuerdo con dictamenes de la dictadura, pero que viven interiormente segin otra que, aunque
es verdadera, no puede ser revelada.” (Navarrete, 2020, p. 52) Ya antes del Ser y tzempo de
Heidegger (1927), Carl Gustav Jung establece en 1920 una distincion entre la persona —el
parecer— y el Yo —una parte del ser auténtico—. La persona es “la parte del yo que nos
permite entrar en contacto con el mundo exterior”. Se trata de “una mascara que hace creer
alos demas y a uno mismo que el ser en cuestion es individual, mientras que en el fondo solo
desempefia un papel a través del que son los imperativos de la psique colectiva los que se
expresan” (Caya, 1989, p. 32). En efecto, la dictadura franquista reduce drasticamente la
libertad individual, obligando a todos los individuos a actuar respetando la ideologfa del
nacional-catolicismo. Julia Uceda pone de realce esta diferencia entre el ser y el parecer en la
sociedad sevillana de su juventud: “casi nadie era quien parecia porque no podian ser
realmente quienes eran” (Mulet Cortés, 2004, p. 8). En lo que concierne a las mujeres, Pilar
Primo de Rivera, delegada de la Secciéon Femenina de la Falange, sostiene que una mujer
debe representar la ciudadana ideal, por lo que debe de ser sumisa, piadosa y devota, al igual
que Santa Teresa (Robbins, 2004, p. 196). Por lo tanto, las mujeres se ven obligadas a reprimir
todo comportamiento que difiera del impuesto por el régimen, lo que les obliga a esconder
lo que consideran ser su verdadera identidad para pasar a representar una mera categoria. La
despojan de su individualidad para que no sea mas que una anénima “Mujer sin huella,

cuerpo / sin apellido” (“La trampa”, Extrasia juventud, 1962, p. 35). Sefialamos de paso que,
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a pesar de la estrecha vinculacién de la imposicion de silencio con el franquismo, Jill Robbins
y Sanchez Lopez ponen de manifiesto que el silencio impuesto a las mujeres durante la
dictadura ya existe antes de la guerra y sigue en la posguerra (2004, p. 196).

El silencio sigue siendo amenazante en poemarios siguientes. Asi, en “Nada se oye”,
“El silencio es como una eternidad, sin fondo, / sin principio, una espalda / a la vida, a los
hombres.” (Poemas de Cherry Lane, p. 34). El impacto que tiene este silencio sobre el yo poético
es manifiesto en numerosos poemas, sobre todo de Poemas de Cherry Lane (1968), Campanas
en Sansueiia (1977), Viejas voces secretas de la noche (1982) y Del camino de humo (1994). El poema
que, por su titulo, mejor explicita la condena al silencio de las mujeres es “Condenada al
silencio” (Poemas de Cherry Lane, p. 22):

¢Soy otra? ¢Soy la misma? Los espejos
reflejan a una nifia que se va y a una anciana
que blancamente llega,

pero nunca responden.

Nada mas natural. Lo extrafio es esto:
no poder derrumbarse en las aceras
porque hay que mantener el orden publico.

La acumulacién de preguntas que interrogan la propia identidad del yo pone de realce la
confusion de una voz poética que no parece ser capaz de establecer un vinculo entre su
identidad pasada —nifla— y presente o futura —anciana—. “Nunca responden” porque,
por la falta de libertad, puesta de realce tanto por la negacién “no poder” como por la
obligacién “hay que”, la voz poética ya no sabe distinguir lo verdadero de lo fingido y, por
consiguiente, no entiende la complejidad de su identidad. Tenemos por tanto un ejemplo de

la diaspora anunciada desde Extrasia juventud (1962).

2.3.  Elimpacto del silenciamiento sobre el cuerpo del yo poético

Ademas de un silencio entendido como ausencia de palabras, el silencio al que esta
condenada la voz poética también es fisico, es decir es un silencio de negaciéon que tiene
como objetivo borrar su existencia. Por eso afecta todo el cuerpo del yo poético que aparece

a través de la sinécdoque “mis pasos™:

Y es que me voy quedando sola

rodeada por un silencio

que va mutilando mis pasos

y oscureciendo mi sendero.

(“El otro umbral”, Extrasia juventud, 1962, p. 38)

El silencio acaba siendo tan amenazante que ya no solo mutila el cuerpo de una voz poética

invisibilizada:

Me levanté sin que se dieran cuenta
y salf sin hacerme notar.

Habia estado todo el dia

entre ellos, intentando
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hacerme oir,

procurando decitles

lo que me habfan encargado.

(“La extrafia”, Sin mucha esperanza, 1966, p. 19)

, sino que incluso desemboca en una completa desaparicion:

Aunque mi cuerpo, al fin de todo,

borrado quedara como ese rastro

de un avién entre las nubes

(“Esperanza”, Sin mucha esperanza, 1966, p. 30)

Al fin y al cabo, la condena al silencio es tal que ni siquiera le queda el silencio como medio

de expresion:

El mundo es de los otros.

[-..]

Pueden tenetlo todo.

Todo pueden quitarnos:

hasta el silencio breve

que madura los versos

(“Un seguro apellido”, Extraria juventud, 1962, p. 18)

24.  Las repercusiones de este silencio en el cuerpo del texto

El silenciamiento y la negacién de la existencia del yo lirico quedan reflejados en los
poemas desde un punto de vista formal. En efecto, el yo en primera persona, omnipresente
en su primer poemario, tiende a desaparecer, lo que ilustra la (auto)condena al silencio. En
el poema “En la orilla” (Extrana juventud, 1962, p. 24), el yo viene reemplazado por una
acumulacion de frases construidas a partir de un verbo en infinitivo, muchas veces repetido,
o de este verbo precedido por una negacion:

Partir... Partir...

[...]
Huir del polvo y de las alas

[..]

Huir entre algodones

Descender,
descender entre alas de aceite

[-.]

Pasar. No estar. (¢En donde
podria estar?) No estar.

No estar.

Ni el pronombre ni el posesivo de primera persona aparecen explicitamente en el poema y
las dos unicas veces en las que la voz poética se expresa mediante un verbo en primera
persona es dentro de paréntesis, lo que pone de realce la ausencia de derecho a expresarse.
De hecho, los paréntesis, que contienen lo prescindible, es el inico sitio donde la voz poética
parece tener derecho a quedarse. Ni siquiera alli se siente en su sitio, como lo subraya el
verbo en condicional de la frase interrogativa. Ademas, el encabalgamiento brusco “(¢En

dénde /podria estar?)” ilustraria el sufrimiento de la voz poética.
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Para concluir sobre la voz poética condenada al silencio, el yo lirico expresamente

femenino de Julia Uceda estd condenado a un silencio impuesto por la sociedad y
mayoritariamente vinculado con el régimen franquista, sobre todo en Extrasia juventud (1962),
Sin mucha esperanza (1966), Poemas de Cherry Lane (1968) v Campanas en Sansueiia (1977). Este
silencio represivo no solo impide hablar, lo que desemboca en una crisis identitaria, sino que
su amenaza es tan potente que incluso acaba borrando el cuerpo de la voz poética, es decir
todas las huellas de su existencia, y se refleja en el aspecto formal de los textos. Sin embargo,
a pesar de las dificultades, la voz poética ucediana no se complace en esta situacion, sino que
desea rebelarse. Por lo tanto, critica el silenciamiento de experiencias femeninas e invita a

todas a tomar la palabra.

3. UNA CRITICA DEL SILENCIAMIENTO DE EXPERIENCIAS FEMENINAS Y UNA
LILLAMADA A LA TOMA DE PALABRA

3.1.  El grito necesario

Ante un silencio impuesto a las mujeres, la voz poética ucediana las invita a gritar para
hacerse oir. Esta necesaria rebeliéon coge importancia desde Sin mucha esperanga (1966), por

ejemplo en “Una patria se ve desde la cumbre” (p. 44):

Lo que os voy a decir es como un grito.
Y es urgente esta forma entrecortada
—para que oigais los golpes— de un corazén oculto

[...]

No puedo precisar en dénde
comenzé todo: hace edades o siglos
(siglos o edades

de irrompibles silencios).

Julia Uceda cuenta que fue en su viaje a Parfs en 1959 cuando se dio cuenta por primera vez
de los silencios que asfixiaban a Espafia (Uceda, 2013, p. 14-17). Decidié entonces escribir
este poema en el que subraya la necesidad de buscar una forma que permita al lector
experimentar el sufrimiento: “es urgente esta forma entrecortada”, como si el lenguaje
tradicional ya no fuera capaz de expresar tanto dolor. Como lo indica Stefan Hertmans al
analizar la poesfa de Paul Celan, escribir de manera entrecortada se convierte en medio de
oposicion a una ideologia que “intenta preservar la apariencia de un mundo completamente
comprensible, definible y controlable” (2022, p. 25). Julia Uceda se sirve de encabalgamientos
bruscos, guiones y paréntesis para darle al poema esta forma entrecortada. Ademas, el
quiasmo “hace edades o siglos / (siglos o edades / de irrompibles silencios)” da la sensacion
de una espiral infinita de represion de la que resulta dificil salir sin el “grito”. Por eso, llama
a todas las mujeres a romper el silencio y a desafiar las convenciones sociales para ocupar el
espacio. En Sin mucha esperanza (1966) da la palabra a Antigona y, como lo subraya Candelas
Gala, “El puesto central del ‘yo’ en este poema llama la atencién hacia la situaciéon del

discurso de un personaje silenciado totalmente por el orden oficial.” (Gala, 2004, p. 107). Al
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expresarse en primera persona desde el inicio del poema, Antigona afirma su identidad.

Ademas, decide romper el silencio mediante el grito:

Yo sé

que un dia

voy a salir por estas calles,

como un trozo de llama,

quemando el aire con mi grito.

(“Antigona”, Sin mucha esperanza, 1966, p. 25)

La determinacién del yo es puesta de realce por las metaforas vinculadas con el fuego que
ilustran la fuerza de su voluntad de destruccion de este silencio: “trozo de lama”,
2 <<

“quemando”, “incendiando”. Ademas, la repeticion de “sé” y las anaforas “No” subrayan

que esta segura de sf misma y que ha decidido dejar de someterse:

No me digais
no me digais
ya mas...

Lo sé ya todo.

Los imperativos contribuyen a acentuar la impresion de una mujer que ya no acepta obedecer

ciegamente: “cerrad”, “liberad”, “dejadme”.

3.2 La denuncia del enmudecimiento en la actualidad

Julia Uceda no solo se ataca al silenciamiento de las mujeres bajo la dictadura
franquista, sino también en la actualidad. En “Criada india con maletas” (Hablando con un haya,
2010, p. 4-5), el silencio que cubre la historia de sufrimiento de la criada contribuye a ocultar

la explotacién contemporanea de una mujer de la que nada se sabe:

Ella,

sin kena, ¢de donde llegaba?
¢Hacia dénde iba

con tanto peso?

Criada...

¢Quién la criaba?

Los zapatos duelen.
Tirarlos.

La brevedad de las frases, los puntos suspensivos y la acumulacion de frases interrogativas
que se quedan sin respuestas subrayan el silencio que pesa sobre “Ella”, una “Criada” que ni
siquiera tiene nombre.

Otro personaje femenino cuya existencia es borrada por la sociedad es la nifia de

Basora a la que la voz poética da la palabra en “Palabras para cantar alrededor de un templo
vacio” (Zona desconocida, 2000, p. 54):

Y la nifia de Basora, ya para siempre nifia y vestida de colores,
pregunta: s Dios, donde estan mis pies? Y lo pregunta siempre:

a los salvadores de sus desiertos, que no la entienden,

a los escombros de sus tres religiones, que no se levantaran,
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a la dama desconocida que habla otra lengua,

El discurso reproducido de la nifia, en cursiva, la repeticion del verbo “pregunta” y la anafora

¢ 2>

de la preposiciéon “a” en los tres ultimos versos ponen de manifiesto su voluntad de
comprender. Sin embargo, la cesura principal de estos versos subraya el silencio al que debe

enfrentarse. En efecto, acentda el contraste entre la cantidad de interrogaciones y la ausencia

2> <<
bl

2 <¢

de respuestas: “que no la entienden”, “que no se levantaran”, “que habla otra lengua”. Esta
ausencia de explicacién pone de realce lo absurdo de este conflicto que deja lisiadas, si no
mata, a numerosas nifias inocentes. Julia Uceda expresa su ira ante lo que ocurre en Irak a

partir del ejemplo de esta nifia iraqui asesinada durante la guerra:

El asesinato de la nifia, al igual que el exterminio de miles de victimas desvelado en
los documentos, no es tan siquiera producto de los grandes bombardeos, ni de eso
que llaman “efectos colaterales”. Forma parte de disparos al azar desde vehiculos,
de matanzas en puestos de control, de asesinatos premeditados. Antes de alcanzatle
la bala, la nifia jugaba en la calle. Desconocida como esos nifios de los lienzos de
célebres pintores, comparte con ellos un anonimato (Rodriguez Court, 2010)

, un anonimato contra el que lucha Julia Uceda en este poema. La nifia de Basora sera
“siempre nifna y vestida de colores”, un eufemismo que apunta a toda la sangre derramada y
al hecho de que no tendra la oportunidad de envejecer porque fallecié en una guerra cruenta.
El objetivo de Uceda aqui no es describir la crueldad del conflicto mencionando
explicitamente la sangre o la muerte, sino llamar la atencién sobre la necesidad de dejar de

olvidar a las victimas.

3.3. La critica al silencio del olvido en la Historia

Ademas, no solo se compromete con dar la palabra a mujeres explotadas o borradas
de la historia franquista y actual, sino que incluso rescata a mujeres que vivieron en un pasado
remoto. Aunque en “Papyros” (Hablando con un haya, p. 48), los papiros documentan la
existencia de dos mujeres que vivieron en el Alto Egipto en la Antigiedad, las informaciones
que sobrevivieron al paso del tiempo son escasas: “Ningin camino / hacia ellas, sélo
nombres crujientes / en el papel resquebrajado.” Como lo indica Matfa Teresa Navarrete,
“sefiala el silencio que la Historia ha ejercido sobre la historia de las mujeres” (2020, p. 258),

un silencio contra el que lucha Uceda a partir de una escritura desde el silencio:

Aurelia Chavite

pertenecio a una rica familia de Hermépolis
cuatro siglos antes de Cristo

y

Claudia Isidora,

alias Apia,

fue, ademas, una rica
terrateniente de Oxyrhynchos,
en Egipto,

un siglo mas tarde:

El tiempo

se olvidé de pudrir sus nombres
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fijados en papiros en los que constan
sus posesiones pero no sus figuras
ni el aire que sus tinicas movieron.

El tono descriptivo, que aumenta la objetividad y la distancia, los encabalgamientos y los
blancos tipograficos que siguen los nombres ilustran el silencio que cubre su historia. Las
escasas informaciones que tenemos se limitan a su nombre y apellido, su pertenencia a una

familia rica, a un lugar y a una época. Por lo tanto son nombres que ya no resuenan:

palabras sin sonido. ¢Cémo se oirfan

vuestros nombres —Claudia, Aurelia, alguien llamarfa
desde alguna ventana—

en la boca muda de tan grande pasado?

A pesar de ser “palabras sin sonido”, sus nombres empiezan a resonar cuando los rescata
Julia Uceda. En efecto, la aliteracién en /s/ en “palabras sin sonido. ¢Cémo se oitfan /

vuestros nombres”, la repeticién del sonido /ia/en “oirfan”, “Claudia”, “Autelia” y

2 <
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“llamaria”, la rima asonante interna en a a: “palabras”, “ventana”, en u a: “alguna”, “muda”
y la presencia de la vocal “a” en casi todas las palabras del dltimo verso permiten luchar

contra la “boca muda” del pasado al ofrecer un final de poema sumamente sonoro.

En definitiva, Julia Uceda otorga voz tanto a las mujeres silenciadas bajo el
franquismo como a aquellas que, en otros contextos, tiempos y lugares del mundo, todavia
sufren represion o han sido borradas de la Historia. Es imprescindible rebelarse contra la
imposicién de silencio y por ello escribe desde el silencio. Adopta una forma entrecortada
que le permite plasmar el sufrimiento de estas mujeres, un dolor cuya intensidad resulta
imposible transcribir exclusivamente mediante palabras. Ademas, esta poética del silencio le
permite convertir un silencio sinénimo de violencia y de represion en un auténtico medio de
expresion mediante el que las mujeres encuentran otro modo de reivindicar su propia
identidad.

4. LOS LENGUAJES SILENCIOSOS COMO MODOS DE EXPRESION Y DE
CONOCIMIENTO ALTERNATIVOS

Aunque Julia Uceda denuncia el acallamiento, no demoniza todo uso del silencio. En
efecto, este puede transformarse en lenguaje y mostrarse como una forma de sortear la
censura y como un medio valioso de expresion que permitiria comunicar aquello que resulta

dificil de expresar mediante el lenguaje racional.

4.1.  El lenguaje corporal del erotismo: afirmacion de la identidad femenina

La poética del silencio se caracteriza, entre otras cosas, por el empleo de lenguajes
silenciosos, entre los cuales destaca el lenguaje corporal. En los poemas eréticos de Mariposa
en cenizas, poemario precursor de la poesia del silencio porque ya tiende hacia la escritura
desde el silencio, la voz poética expresa sus sentimientos amorosos mediante este lenguaje

no verbal y a partir de una impresionante metaforizacion de los cuerpos: “En el ala sombria
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de mi nuca / rumor de algas y de voces dejo.” (“El encuentro”, p. 1), “y en mis arenas hubo
un murmullo de oros, / un temblor en las cimas de mis dunas” (“Su voz”, p. 4) o “antes de
irte rompe mis raices. /Quiero que las arranques, que las trices / al alba con tu mano firme
y fuerte” (“Raices”, p. 0). Por ser el cuerpo metaforizado, el lenguaje corporal apunta al
erotismo de manera ain mas implicita, reemplazando asi el lenguaje cotidiano.

Como lo indica Navarrete, si bien a primera vista podemos tener la impresiéon de que
estamos ante poemas de amor tradicionales porque la voz poética es feliz en presencia del
amado y apenada en su ausencia, Julia Uceda rompe con la imagen del amor y de la mujer
que se difundia durante el franquismo: “la poesia amorosa que se ofrece esta muy lejos de las
atribuciones asociadas con lo propio de la escritura femenina. Aparece el erotismo, no hay
mencién alguna al matrimonio o a la familia, el discurso lirico adopta la silva semilibre y la
relacién entre los amantes se establece en términos de reciprocidad” (2017, p. 8). En palabras
de Sara Pujol Russell, en Mariposa en cenizas “la busqueda del amor se engarza con la busqueda
del conocimiento” (Pujol Russell, 2002, p. 33). En efecto, ademas de la visién de un amor
libre y vitalista y de la dimensioén erética, el amor se convierte en sus poemas en medio de
conocimiento de su propia identidad femenina y da acceso a una forma de plenitud gracias a
la fusién con el amado, al igual que ocurria en la poesia mistica, por ejemplo de San Juan de
la Cruz: “Y al separar mis labios de tu cristal herido / tu tenfas mis bosques y mis brisas.”
(“El encuentro”, Mariposa en cenizas, p. 1), “qué trozo seré yo y cual no-yo” (“[Yo me iré como
si un largo viento|”, Mariposa en cenizas, p. 15). Esta via de acceso a la plenitud le permite a la
voz poética asumir plenamente su identidad y ocupar el espacio sin esconderse.

A pesar de la destruccion de Dios, que muy a menudo aparece en minusculas en la
poesia de Uceda —“es urgente bajarse / de los dioses” (“La caida”, Extrania juventud, p. 4),
“Has adorado dioses dettibados / en hondos agujeros” (“La trampa”, Extrasia juventud, p. 35),
“se duermen en el pecho de un dios que no respira” (“Historia de una lagrima”, Zona

2

desconocida, p.40), “el largo desprecio de los dioses” (“Palabras para cantar alrededor de un
templo vacio”, Zona desconocida, p. 54)— es evidente su misticismo laico, un misticismo que
se caracteriza por la vivencia de “experiencias interiores, inmediatas, fruitivas, que tienen
lugar en un nivel de conciencia que supera la que rige en la experiencia ordinaria y objetiva,
de la unién —cualquiera que sea la forma en la que se viva— del fondo del sujeto con el
todo, el universo, el absoluto, lo divino, Dios o el Espiritu” (Velasco, 2003, p. 23), sin
vincularse con la religiéon. En la poesia de Uceda, esta experiencia no solo remite a la unién
del yo con el amado, sino también a la del yo presente con el yo pasado o a la del yo con el
universo. En todos casos, resulta de una aspiracién a alcanzar un absoluto, lo que podria

esconder el deseo de ser mas para lograr imponerse.

4.2. Los lenguages silenciosos como modos de conocimiento de la identidad femenina pasada

El hecho de convertir el silencio en un verdadero lenguaje y medio de conocimiento
le permite tener acceso a la esfera del pensamiento no dirigido. Como lo escribe Carl Gustav
Jung, en el ambito del pensamiento dirigido es donde actda el lenguaje verbal que crea un

puente entre el pensamiento y el mundo. Sin embargo, con el pensamiento no dirigido, que
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se aleja de lo racional al acoger los mitos, la fantasfa o los suefos, “We no longer compel onr
thoughts along a definite track, but let them float, sink or rise according to their specific gravity |[...|. At this
point thinking in verbal form ceases, image piles on image, feeling on feeling’ (Jung, 19506, p. 42-43). Por
lo tanto, el silencio se convierte en la tnica puerta de acceso a esta realidad sensible. Posibilita
la liberacién de las prohibiciones interiorizadas, la unién entre el yo pasado y el yo presente
y el redescubrimiento de la identidad femenina. En “El cristal” (Campanas en Sansueiia, 1977,
p. 23) el silencio se convierte en medio de comunicaciéon entre el pasado y el presente,

permitiéndole al yo poético recuperar los recuerdos del pasado:

Es un silencio leve

primero: gotas sobre la hierba.

Un manantial después. Luego un arroyo.
Luego un inmenso tfo de silencio

que azota las ventanas y destroza
célticas tumbas, pajaros y ramas.

Al otro lado del cristal, silencio.

Una caja de musica, que tampoco se oye,
ha puesto en movimiento delicadas
tiguras de un retablo

al que perteneci: queda un vacio,

algo abolido v, a la vez, logrado,

que me realiza y, a la vez, destruye.

La voz poética cesa de intentar expresarse para dejar al silencio que se exprese. En
efecto, el yo lirico se borra, lo que da paso a una acumulacién de versos mayoritariamente
nominales —“Un manantial después”— o meramente descriptivos —“Es un silencio
leve”—. La dimensién sonora adquiere un papel central por la aliteraciéon de la liquida
vibrante y lateral en los versos 1 a 4 y en el verso 7, precisamente en los versos que acogen
al silencio, de manera que oimos su lento fluir. Ademas, estos versos tienen tanto una
dimension pictérica, por la fijacion del instante con frases nominales muy breves que dan

2

lugar a una sucesiéon de imagenes —“‘gotas sobre la hierba”, “Un manantial”, “un arroyo”,

“un inmenso rio de silencio”—, como cinematografica por el movimiento que implica esta

2> ¢
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gradacion ascendente. Las antitesis “Una caja de musica, que tampoco se oye”, “algo abolido
y, a la vez, logrado, / que me realiza y, a la vez, destruye” también contribuyen a dar una
sensacion de silencio por la incertidumbre que generan. Gracias al silencio, la voz poética se
reconcilia con su pasado con el que logra reconectar, aunque de momento solo sea de manera
patcial: “ha puesto en movimiento delicadas / figuras de un retablo / al que perteneci”.
Constituye un primer paso hacia la recuperaciéon de una identidad que le habia sido negada
durante el franquismo.

Esta voluntad de recuperar la identidad pasada se acentaa en 1zgjas voces secretas de la

noche (1981, p. 1) donde la metafora del arbol doble simboliza la disociacion identitaria:

A un arbol doble llamo soy. Hacia opuestos caminos

sus troncos van. Y la raiz no sabe a cudl de ellos nutrir, amar, reconocet.
Arduo fue para uno de ellos —el que mira a poniente—,

caminar sobre horas derrocadas

FemCritica

140



Fem Ciritica. Revista de Estudios Literarios y Critica Feminista. Vol. 3, Nim. 6 (2025)

Escribir desde el silencio: una lucha contra... | Samantha Christ

que tuvieron su egregio momento, de voces
sin sonido —boca
como pez que se ahoga en nuestro aire—,

Como lo subraya Clara Janés en su ensayo “La palabra y el secreto”, la metafora del
arbol acompafia la tradicion poética: “El poeta, que establece el ser por la palabra, en cierto
modo, identifica su voz con la vida intima del arbol, con su savia” (Janés, 1999, p. 50). En
este caso, la savia del arbol crea un vinculo entre ambos troncos, el que representa la identidad
pasada y el que simboliza la actual. En efecto, Uceda busca “establecer una comunicacion
con su propio y primitivo yo” (Uceda, 2013, p. 452) y, en el psicoanalisis junguiano, el
proceso de individuacién muy a menudo se simboliza en los suefios por un arbol (Caya, 1989,
p- 28). Como lo sugiere Navarrete, “el primer tronco del arbol dual representa la vida de Julia
Uceda en el espacio americano. Tanto el tronco como Estados Unidos se sittan en el oeste
y, a la derecha de ambos, el agua del océano Atlantico que nos lleva hasta el segundo tronco.
Esta otra rama coincide con Sevilla” (Navarrete, 2020, p. 146). La comparacién “boca /
como pez que se ahoga en nuestro aire”, que invoca el titulo del poemario de Margarita
Ferreras, Peg en la tierra (1932), pone de realce la inadecuacion de la voz poética al entorno en
el que le ha tocado vivir. Ademas, la metafora del arbol doble como simbolo de dolorosa
disociacién identitaria recuerda un poema de Arbol de diana (1962) de Alejandra Pizarnik:
“explicar con palabras de este mundo / que parti6 de mi un barco llevindome”. Esta
busqueda de reunién de las identidades pasada y presente también caracteriza la poesia de
Pizarnik: “ahora /en esta hora inocente / yo y la que fui nos sentamos / en el umbral de mi
mirada” (Pizarnik, 1988).

Lejos de la imagen oscura del tunel silencioso que no ofrecfa ninguna esperanza
— “Mis dedos, mis manos, tuneles / sin eco” (“[Para sentirme la vida]”, Mariposa en cenizas,
p. 29), “Todas, bajo la lluvia, / en marcha / por silenciosos tuneles / de estrellas apagadas.”
(“Casas bajo la luvia”, Extrania juventud, p. T), “Doénde / estas, por qué tinel / has huido.”
(“El secreto”, Extraia juventud, p. 28)—, el silencio también favorece el regreso de los
recuerdos. En “Tregua” (17gjas voces secretas de la noche, 1981, p. 20), gracias a un silencio

asociado a imagenes mas esperanzadoras como el “inmenso dia” y a la “claridad maternal y
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templada”, “regresan / los que crefa pasto del olvido™:

Ahora

solo espero el silencio de ese inmenso dia
que a todos los abarca. En esta orilla,

por esa claridad maternal y templada

que los guardo, regresan

los que creia pasto del olvido

[-..]

veo alzarse las manos que me fueron propias,
mirar que posef cabello

que me fueron cortando

[-..]

—cuantos afios mirandote a la cara, mundo,
para saber si te gustaba

mi manera de atarme los zapatos—.
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Aqui, bajo esto a lo que llamo luz,

he recogido suficientes violetas

para ponetlas, mundo, sobre tu aprobacion
—que ya no espero—

Este afloramiento de recuerdos también se vincula con un pasado de violencia sufrida

por las mujeres bajo el franquismo, por ejemplo con la referencia al “cabello / que me fueron
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cortando” y con la necesidad de agradar a la sociedad: “para saber si te gustaba”, “sobre tu
aprobacion”. El rapado de las cabezas era, a partir de la guerra civil espafiola, una forma de
represion destinada a quitatles su feminidad a las mujeres disidentes para subrayar la
necesidad de que volvieran a asumir su papel anterior a los avances de la Segunda Republica.
Esta forma de represion era reservada a las mujeres: “Al igual que los hombres, las mujeres
fueron secuestradas, torturadas y fusiladas, pero ademas, [...] violadas y rapadas.” (Ranz
Alonso, 2019, p. 57). Recordar el pasado, aunque doloroso, es imprescindible para seguir
adelante y le permite a la voz poética afirmar su identidad y libertad: “tu aprobacién / —que

ya no espero’’.

4.3. E/ silencio de la naturaleza: una nnestra de reconocimiento

Ademas, otro lenguaje silencioso que favorece la afirmacién de la identidad femenina
en la poesfa de Uceda es el de la naturaleza. A diferencia del hombre de “Dos galletas”
(Hablando con un haya, p. 8) que niega la existencia de la voz poética, las hojas del arbol,
personificadas, le dirigen la palabra, reconocen su existencia y la respetan. La anafora del
articulo masculino y las repetidas negaciones ponen de manifiesto el hecho de que él ocupa

todo el espacio e ignora a la voz poética femenina:

El come su galleta.

El come mi galleta. No ha mirado.
No ha visto

que tengo dedos por haber tomado
la mia.

[...]

mira por la ventana. ;Y me galleta?,
digo. No contesta, luego no

existo

Sin embargo, el silencio de las hojas en “Hablando con un haya” (p. 23) es absolutamente
distinto. En efecto, no se trata de un silencio de negacion, sino de reconocimiento:

Movidas por el viento

—¢o ellas mueven el viento?— dicen
adids, adids, o ven, ven, ven. ..

[...]

Y parecen callar,

mirandome desde lejos
reconociéndome, volviendo

a murmurar entre ellas.

¢Hablan de mi?

142



Fem Ciritica. Revista de Estudios Literarios y Critica Feminista. Vol. 3, Nim. 6 (2025)

Escribir desde el silencio: una lucha contra... | Samantha Christ 7

Este silencio de la naturaleza es personificado en “Ikebana” (Hablando con un haya, p. 25), lo

que le da mas peso e invita a considerar su importancia. Le permite a la voz poética asumir

su identidad y alcanzar un sentimiento de plenitud:

Desde el jardin inunda las habitaciones un palido silencio,
fresco
suave
como una mano sabia y sagrada desde algin espacio sin tiempo;
tal vez de alguien no creado todavia pero que sontfe sin sonreir.
Llueve. El silencio esta vivo y acompana,
se le respira y nos fundimos en lo innombrable.
Los arboles y yo nos sentimos en paz.

2 <«

El silencio apacible —“palido”, “fresco”, “suave”— “inunda” efectivamente este poema por
los espacios en blanco que le permiten circular entre los versos y las palabras. Asimismo, se
manifiesta a través de motivos que evocan el silencio, como “jardin”, “llueve”, “lo
innombrable” o “los arboles”. También se manifiesta de manera sonora por las aliteraciones
de la fricativa alveolar /s/ y de la interdental /0/ que nos permiten oir el paso del silencio
por los versos. Por otra parte, la desaparicion de coordenadas espaciales y temporales claras
—“desde algtn espacio sin tiempo”— autoriza un alejamiento de lo racional y nos acerca al
lenguaje del silencio que interviene en las esferas del pensamiento no dirigido. El mismo
efecto tienen las antitesis “alguien no creado todavia pero que sontfe sin sonreir”. Al fin y al
cabo, recurrir al silencio como modo de expresion permite expresar sentimientos que no se

pueden racionalizar.

5. CONCLUSION

Para concluir, Julia Uceda escribe desde el silencio para luchar contra el
silenciamiento de las mujeres. La condicion de la voz poética femenina condenada al silencio
nos invita a tomar conciencia de la gravedad de la situacion inferior de las mujeres, no solo
bajo el franquismo, sino también a nivel mundial y a través de las épocas. Sin embargo, Julia
Uceda no se contenta con denunciar estas situaciones de acallamiento, sino que llama a todas
las mujeres a tomar la palabra para rebelarse y pedir que sean respetados sus derechos. Ante
este grito necesario, las mujeres, incluyendo la voz poética, toman la palabra. No recurren al
lenguaje verbal tradicional, sino que se sirven de la capacidad expresiva del silencio para
volver a descubrir y afirmar su identidad. En Sery #iempo, Heidegger ya insistia en el caracter
significativo del silencio que serfa una alternativa al lenguaje verbal corrupto: “Quien calla en
el hablar uno con otro puede ‘dar a entender’, es decir, forjar la comprensién. Al contrario:
la verbosa prolijidad encubre lo comprendido”. (Heidegger, 1927, citado en Amords Molto,
1990, pp. 62-64). En definitiva, las voces femeninas resuenan silenciosamente por los
poemarios, pasando de la condicién de voces silenciadas a voces silenciosas, en otras palabras
demuestran su Quiet strength que era tan caracteristica de Rosa Parks.

La poética del silencio no es exclusiva de Julia Uceda. Numerosos poetas
contemporaneos y posteriores, de un lado y otro del Atlantico, comparten la convicciéon de
la necesidad de “decir callando”, en palabras de Castilla del Pino (Mateu Serra, 2001, p. 95).
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Un elemento que llama la atencién en la poética del silencio es el gran numero de mujeres.
Aunque los grandes José Angel Valente, Andrés Sanchez Robayna o Jaime Siles son
considerados como figuras clave de la poesia del silencio, no podemos dejar de lado a mujeres
como Olga Orozco (Argentina, 1920-1999), Blanca Varela (Perd, 1926-2009), Alejandra
Pizarnik (Argentina, 1936-1972), Clara Janés (Espafia, 1940) o Ada Salas (Espafia, 1965),
entre otras muchas. A raiz de esta consideracion, resultaria interesante demostrar la eficacia
de la escritura desde el silencio para reivindicar una identidad, preocupaciones y experiencias
femeninas. El deseo de Julia Uceda de reivindicar la identidad femenina mediante el silencio,
pasando de un silencio impuesto a un silencio expresivo, de voces silenciadas a voces
silenciosas, ¢no serfa caracteristico de la poesia del silencio escrita por mujeres y que

trasciende las fronteras tanto geograficas como temporales?
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Resumen: Este trabajo toma como objeto de estudio a Xianglin Sao', personaje del cuento Bendiciones
(2018) de Lu Xun y 2 Chunbao Niang®, personaje en Iz madre esclava (1986) de Rou Shi. A través de
un analisis textual y métodos de literatura comparativa, se revela la opresién sistematica que el
patriarcado ejercié sobre las mujeres en China a principios del siglo XX. Las dos protagonistas sufren
porque: La sociedad patriarcal convierte la maternidad y el cuerpo en mercancias. Las instituciones
sociales (como el matrimonio y las normas sobre viudas) refuerzan esa dependencia. Todo esto las
lleva a la deshumanizacion y a la muerte social. Este estudio utiliza la teorfa de la narratologfa feminista
para analizar los mecanismos simbdlicos de la escritura del silencio, como la pérdida de voz en los
relatos repetidos de Xianglin Sao, y el encierro espacial, como el escenario cerrado producido en el
atico por Chunbao Niang, argumentando asf la inevitabilidad estructural de la tragedia femenina
tradicional. Finalmente, este trabajo apunta hacia el despertar de la conciencia de género entre los
intelectuales durante el perfodo de transformacién cultural feudal y sus limitaciones histéricas.

! Xianglin es el nombre del primer marido muerto de la mujer en el cuento Bendiciones, y sao significa la cufiada.
En la antigua sociedad, los nombres propios de las mujeres apenas se conocian por la gente y la mayoria de los
nombres de las mujeres provenian de la familia de su esposo.

2 Niang significa madre en chino. En La madre esclava, es 1a madre de Chunbao, y aqui también se puede ver que
tanto la madre de Chunbao como la esposa de Xianglin no tienen un nombre independiente, sino que se
identifican con el nombre de su esposo o hijo, afiadiendo un sufijo.
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Abstract: This paper focuses on Xianglin Sao from Lu Xun’s Blessings (2018) and Chunbao Niang
from Rou Shi’s The Slave Mother (1986). Through textual analysis and comparative literature methods,
it reveals the systematic oppression that patriarchy exerted on women in early 20th century China.
The two protagonists suffer because: Patriarchal society turns motherhood and the female body into
commodities. Social institutions (such as marriage and the rules imposed on widows) reinforce this
dependence. All of this leads them to dehumanization and social death. This study employs feminist
narratology theory to analyze the symbolic mechanisms of silence writing, such as the loss of voice
in Xianglin Sao’s repeated narratives, and spatial confinement, like the closed setting produced in the
attic by Chunbao Niang, thus arguing for the structural inevitability of traditional female tragedy.
Finally, this paper points to the awakening of gender consciousness among intellectuals during the
period of feudal cultural transformation and its historical limitations.

Keywords: female tragedy, patriarchal system, comparative literature, social criticism.

1. INTRODUCCION

La escritura femenina en la literatura china del siglo XX siempre ha estado entrelazada
con el complejo tema de la illuminacién de la modernidad, un proceso que, como sefiala Lydia
Liu, implicé una profunda “reconfiguraciéon del sujeto femenino bajo las tecnologias
discursivas de la modernidad” (1995, p. 83). En la ola de liberacion individual provocada por
el Movimiento del Cuatro de Mayo, “el cuerpo femenino se convirtié en un campo de batalla
donde se cruzaban la ética tradicional y la violencia modernizadora” (Wang, 2001, p. 57).

Xianglin Sao en Bendiciones de Lu Xun y Chunbao Niang en Ia madre esclava de Rou
Shi, como simbolos femeninos altamente sintomaticos dentro del linaje de la literatura de
izquierda, construyen conjuntamente un mapa anatémico de la existencia femenina bajo el
orden ético feudal. La primera experimenta un estrangulamiento ritual mediante el secuestro
matrimonial, la viudez y el sacrificio en una sociedad clanica del este de Zhejiang, lo que
articula lo que Rey Chow denomina “la reducciéon de la mujer a un signo transaccional dentro
del orden feudal” (1991, p. 44). La segunda, por su parte, encarna lo que Tani E. Barlow
describe “como la feminidad proletarizada, un cuerpo convertido simultaneamente en
recurso reproductivo y fuerza de trabajo” (1994, p. 259), “funcionando como un producto
especial dentro del sistema de empefiar a la esposa en Jiangnan” (Rou Shi, 1986, p. 73).

La intertextualidad de sus trayectorias revela que el patriarcado, a través del disefio
institucional de contratos matrimoniales y del control reproductivo, cosifica a las mujeres
como objetos duales que sostienen tanto la continuidad del linaje familiar como la
acumulacién del valor econémico, “un mecanismo que ha sido ampliamente discutido en los
estudios sobre género y modernidad en China” (Ko, 2005, p. 12).

Este trabajo pretende superar las interpretaciones unidimensionales que han
predominado en torno a la escritura del sufrimiento. Partimos de la relacién propuesta por

el autor Chen, “quien sostiene que la literatura no debe limitarse tnicamente a la estética ni
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a la exposicion del dolor, sino que puede y debe articular la reflexién social e histérica con
una escritura genuinamente literaria” (2007, p. 38). En esta linea, proponemos una
perspectiva que cruza el feminismo marxista con la politica espacial, centrandonos en tres
proposiciones centrales: primero, ¢como utiliza el sistema patriarcal, a través de los
mecanismos temporales y las disciplinas espaciales del matrimonio y la reproduccién para
realizar una expropiacion politica del cuerpo femenino? Segundo, la relacién de dependencia
econémica en el proceso de alienacién espiritual de las mujeres, scomo se forma una
estructura de doble explotaciéon a través de la alienaciéon del trabajo y la alienacion
reproductiva? Tercero, ¢como reflejan las diferencias en las elecciones narrativas y las
imagenes espaciales entre escritor masculino y creador masculino con conciencia feminista
las potenciales regulaciones del posicionamiento de género sobre los modos de
representacion del sufrimiento?

A través de un analisis detallado del texto y de su contextualizacion histérica, este
trabajo revela que los destinos tragicos aparentemente divergentes de estas dos mujeres
comparten, en realidad, la esencia de lo que Judith Butler denomina “violencia
institucionalizada sobre los cuerpos generizados” (2004, p. 48). El autosacrificio como via de
auto-salvamento en Xianglin Sao y la separacion forzada durante el perfodo de lactancia que
sufre Chunbao Niang apuntan, como sefiala Dorothy Ko, hacia “la eliminacion sistematica
de la autonomia femenina mediante la regulacién ritual y reproductiva” (2005, pp. 23-24).

Mientras la primera es despojada de su identidad “pura” en el espacio ritual, la
segunda pierde sus derechos parentales en el proceso reproductivo, ejemplificando lo que
Tani E. Barlow denomina “la fractura entre funcién biolégica y reconocimiento social que
caracteriza la modernidad patriarcal en China” (1994, p. 263). Esta ruptura entre cuerpo
productivo e identidad social constituye el nicleo paradéjico del dilema iluminador femenino
durante el periodo de transformacién moderna, resonando con la observaciéon de Rey Chow
de que “la modernidad china produjo nuevas formas de objetualizacién femenina bajo el
discurso emancipatorio” (1991, p. 51).

Esta investigacion finalmente busca aclarar que las narrativas sobre el sufrimiento
femenino en la literatura de izquierda no solo funcionan como vehiculos de critica social,
sino también como importantes experimentos intelectuales para deconstruir las estructuras
tradicionales del poder basado en género, en linea con lo que Lydia Liu describe como “la
renegociacion moderna de la subjetividad femenina en los margenes del discurso nacional”
(1995, p. 112).

2. POLITICA DEL CUERPO: LA COSIFICACION REPRODUCTIVA BAJO EL SISTEMA
PATRIARCAL

Lu Xun (1881-19306), cuyo nombre original era Zhou Shuren, es el fundador de la
literatura moderna china y es conocido por sus obras que critican la educacion feudal. “En
Diario de un demente denuncia que, aunque la historia cada pagina parece escribir sobre
benevolencia y justicia, entre las lineas se lee ‘comer personas’, revelando cémo los valores

tradicionales se emplean para justificar el sufrimiento de los mas débiles” (Lu, 1918, p. 102).

148



Fem Ciritica. Revista de Estudios Literarios y Critica Feminista. Vol. 3, Nim. 6 (2025)

Estudio comparativo de las mujeres en Bendiciones... | Wanruo Luo

Xianglin Sao es una figura tragica en el cuento de Lu Xun titulado Bendiciones. Ella
sufre la pérdida de dos maridos y un hijo, y bajo la opresion de la educacién feudal y la
presién econémica, se convierte en la mujer impura de Lu Zhen, finalmente muriendo sola
en medio del bullicio de las bendiciones del nuevo afio. Su imagen refleja la destruccion fisica
y la asfixia espiritual que la vieja sociedad inflige a las mujeres de las clases bajas; es tanto una
victima devorada por la ética feudal como un simbolo de una débil conciencia de resistencia,
similar a una polilla que se lanza al fuego. Rou Shi (1902-1931), miembro de la Alianza de
Escritores de Izquierda, se especializa en retratar la oscuridad social con un estilo realista. La
madre esclava revela, con un estilo frio y directo, la objetivacion de las mujeres en una sociedad
semicolonial y semifeudal, contrastando con el estilo simbolista de Lu Xun. En la novela de
Rou Shi, la esposa, debido a la pobreza familiar, es empefiada por su marido a un
terrateniente, viéndose obligada a separarse de su hijo pequefio, Chunbao, convirtiéndose en
un mero instrumento de reproduccion; al finalizar el periodo de arrendamiento de tres afos,
se enfrenta a la despedida definitiva de su hijo menor, Qiubao. “La actitud de simpatfa hacia
la protagonista femenina, transmitida de manera equitativa por Rou Shi, no se centra en sus
problemas emocionales, sino en sus problemas de supervivencia” (Li, 2023, p. 99). Asi, la
narracion revela coémo la mujer queda atrapada en una estructura social que le niega incluso

el derecho basico a mantener el vinculo materno.

2.1. Elsacrificio del vitero de Xianglin Sao’ y la janla del sistema patriarcal

Xianglin Sao es una figura tragica creada en la novela Bendiciones de Lu Xun, y su
destino refleja profundamente el sufrimiento colectivo de las mujeres rurales en China
durante el final de la dinastia Qing y el inicio de la Republica. Nacida en la pobreza, fue
vendida desde pequefia como esposa de crianza® y, al llegar a la adultez, se vio obligada a
casarse con Xianglin, un hombre mucho mayor que ella; este matrimonio es esencialmente
una cosificacion de las mujeres por parte del patriarcado feudal. Tras la prematura muerte de
Xianglin, se convierte en una viuda, un rol social estigmatizado que debe soportar las cadenas
morales del ideal de pureza y enfrenta la privacion de recursos para sobrevivir. Para escapar
de la explotacion de la familia de su suegra, llega a Lu Zhen, donde, gracias a su arduo trabajo,
consigue un puesto como trabajadora doméstica en casa del sefior Lu Si. En ese momento,
Xianglin Sao aun tiene una pequefia esperanza: su agilidad le permite trabajar con una
intensidad equivalente a dos trabajadores, lo que le proporciona un escaso espacio para
sobrevivir. Sin embargo, la ética feudal nunca le brinda un verdadero refugio. Su suegra, al
buscar dinero para casar al cufiado de Xianglin Sao, la obliga a casarse nuevamente con He

Lao Liu en las montafias, destrozando por completo su dignidad. Este segundo matrimonio

3 El utero de Xianglin Sao es ofrecido como un sacrificio, seflalando que su funcién reproductiva ha sido
desnaturalizada por el sistema feudal de parentesco, sugiriendo que el cuerpo se convierte en una victima del
sacrificio para la continuidad de la linea familiar.

4 La esposa de crianza se refiere a una forma de matrimonio en la antigua China, donde una familia adopta a
una nifia para que, al llegar a la adultez, se case con su hijo. Esta practica era comun en familias pobres o en
periodos historicos especiales, siendo especialmente prevalente durante la dinastia Qing.
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no es una redencién, sino otra forma de violencia: su cuerpo se convierte en moneda de

cambio en transacciones familiares, y su voluntad personal es completamente aniquilada.

La breve segunda etapa de su matrimonio -la muerte de su segundo esposo y el
tragico fallecimiento de su hijo- la empuja hacia el abismo. El dolor por perder a su hijo
destruye el pilar espiritual que sostenfa su maternidad; al regresar a Lu Zhen, las acusaciones
sociales hacia ella por ser destructora de maridos y una mujer impura se intensifican. El sefior
Lu Si le prohibe tocar los objetos rituales y los habitantes del pueblo convierten su
sufrimiento en objeto de curiosidad; incluso ella doné todos sus ahorros para el umbral® son
vistos como risibles e inutiles. “Xianglin Sao finalmente se dio cuenta de que lo mas duro en
la vida, mas aterrador que la suegra, son las miradas y narrativas de los demas” (Guan, 2021,
p- 59). Asi, su tragedia no solo proviene del destino personal, sino de la violencia colectiva
ejercida por una comunidad que legitima y reproduce su exclusion.

En este proceso, podemos ver que la ansiedad por la pureza de Xianglin Sao esta
arraigada en el control absoluto que la ética feudal ejerce sobre el cuerpo femenino. Bajo el
sistema patriarcal, su pureza no es una cuestion de virtud personal, sino un atributo
patrimonial definido por la sociedad masculina. Como menciona la investigadora Yue Ling

en su articulo,

Los hombres en China generalmente estan sujetos a tres tipos de poder sistematico
[...] En cuanto a las mujeres, ademas de estar sujetas a esos tres tipos de poder,
también estan bajo el dominio de los hombres -poder marital-. Estos cuatro tipos de
poder -poder politico, poder familiar, poder religioso y poder marital- representan
todo el pensamiento y sistema feudal patriarcal (1994, p. 93).

Tras la prematura muerte de su primer esposo, Xianglin, se espera que ella, como
viuda, cumpla con el dogma ético de ser fiel hasta el final, pero su suegra, en busca de
beneficios econémicos, la vende a las montafias para que se case nuevamente con He Lao
Liu. Esta accién, aunque aparentemente contradice la nocién de pureza, expone en realidad
la hipocresia de la ética feudal: el valor de la pureza sélo radica en mantener los intereses
familiares masculinos; una vez que se toca la necesidad econémica, el cuerpo femenino puede
ser comerciado sin reparos. Aunque el nuevo matrimonio de Xianglin Sao es forzado, le
impone la carga del estigma de haber perdido su virtud, “en la sociedad feudal, perder la
virtud a menudo era objeto de desprecio por parte del pueblo. Este desprecio incluso podia
llegar a formar gradualmente una atmosfera social” (Zhou, 2015, p. 134). Y lo mas tragico es
que Xianglin Sao internaliza esta disciplina sobre la pureza.

Por otra parte, el valor reproductivo de Xianglin Sao es completamente cosificado

por el sistema familiar feudal como una funcién uterina. En su primer matrimonio, al no

> Debido a la estigmatizacion de las viudas que se vuelven a casar por parte de la educacion feudal, la madre
Liu, basada en creencias supersticiosas, le sugiere a Xianglin Sao que donar el umbral puede servir como un
sustituto para expiar sus pecados. Xianglin Sao ve esto como la tnica esperanza para recuperar su identidad
como persona normal. Ella estd convencida de que su culpa de haber causado la muerte de su esposo y de su
hijo debe ser expiada a través de la donacién del umbral, es decir, permitir que el umbral soporte el peso de
miles de personas, a cambio de liberarse de los tormentos del infierno después de su muerte. Para ello, agota
todos sus ahotros para completar el ritual.

FemCritica
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poder continuar con la linea familiar de los Xianglin -ya que su esposo fallecié sin dejar hijos-
, pierde todo sentido de existencia y se ve obligada a convertirse en un objeto comercial para
obtener dote’; en su segundo matrimonio, He Lao Liu tiene como objetivo principal
engendrar un heredero masculino. Tras el nacimiento de A Mao, brevemente ella obtiene
reconocimiento social como madre -por ejemplo, se le permite participar en las labores
domésticas-, pero este reconocimiento depende completamente del resultado reproductivo,
la muerte inesperada de A Mao le arrebata instantaneamente su legitimidad para existir.

La privaciéon del valor reproductivo y la ansiedad por la pureza forman un ciclo
opresor: por un lado, la sociedad exige a las mujeres proteger la pureza de los recursos
reproductivos mediante su pureza; por otro lado, si alguna vez falla esa funcién reproductiva
-como al perder un hijo o ser infértil-, el estigma asociado a su pureza se convierte en un
pretexto para una persecucion aun mayor. La tragedia de Xianglin Sao radica en que sus
sentimientos maternos -como extraflar constantemente a A Mao- son completamente
negados por el sistema y se convierten en algo considerado inutil dentro de la 16gica ética
feudal. Mas cruel aun es que su cuerpo siempre esta siendo disputado entre dos poderes
masculinos: la familia de su suegra la ve como propiedad vendible y He Lao Liu lo considera
simplemente como un instrumento reproductivo, mientras que sus necesidades emocionales
y su identidad maternal nunca son reconocidas. Esta logica que reduce a las mujeres a meros

contenedores reproductivos anula completamente su subjetividad como seres humanos.

2.2.  La instrumentalizacion de la gestacion subrogada de Chunbao Niang y la ruptura de la maternidad

Chunbao Niang es la figura tragica central de la novela La madre esclava de Rou Shi, y
su destino revela profundamente la devastacion de la humanidad causada por el sistema de
empefio de esposas en las zonas rurales de China a principios del siglo XX. Ella proviene de
una familia de agricultores pobres y tiene un hijo, Chunbao, con su esposo, pero debido a la
extrema pobreza y a la enfermedad de su marido, se ve obligada a convertirse en una victima
del ciclo econémico feudal: su esposo la empefia por 100 yuanes a un terrateniente,
convirtiéndola en un mero instrumento de reproduccion. La autora Yang Haiyan evalaa asi

al sistema de empefiar a las mujeres en su articulo:

La mujer de empefio, como una costumbre de Zhejiang Oriental que no tiene el
nombre de matrimonio pero actia como tal, tiene regulaciones sobre los bienes de
consumo: Ser mujer significa cumplir con los estandares de los objetos de
intercambio. El terrateniente no busca a una mujer cualquiera, sino a una que tenga
alrededor de treinta afios, que haya criado a dos o tres hijos, que sea silenciosa y
honesta, dispuesta a trabajar, y que esté dispuesta a someterse a su esposa (2019, p.
85).

La esencia de esta transaccion es la complicidad entre la ética feudal y la légica

capitalista: el terrateniente compra el utero femenino con dinero para perpetuar su linaje,

¢ El dote es un bien que el hombre le otorga a la mujer en las tradiciones matrimoniales chinas, otiginado en
los antiguos seis ritos. En la actualidad, a menudo genera controversia debido a su encarecimiento y
comercializacién, lo que involucra problemas de objetivacién del matrimonio, carga econémica e igualdad de
género; en algunas regiones ya se han implementado politicas restrictivas.
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mientras que la clase pobre vende el cuerpo de su esposa a cambio de recursos para
sobrevivir. El proceso de mercantilizacion de Chunbao Niang le arrebata por completo su
subjetividad como ser humano; su identidad se transforma de madre a esclava, y de esposa a
objeto. “Desde el principio hasta el final, esta mujer no aparecié como una persona
independiente” (Qiao y Song, 2009, p. 103). Durante los tres afios de empefio en la casa del
terrateniente, Chunbao Niang sufre una doble ruptura: por un lado, se ve obligada a
establecer un vinculo materno con su hijo recién nacido Qiubao, pero debido a la duracion
del contrato, esta condenada a separarse de él; por otro lado, anora dia y noche a Chunbao,
que se quedo en casa, pero no puede cumplir con sus deberes de madre debido a la reclusion
en la casa del terrateniente. Rou Shi retrata con delicadeza su purgatorio espiritual: al
amamantar a Qiubao, piensa en el cuerpo de Chunbao tan delgado como un mono, y en las
noches escucha el viento y confunde su sonido con el llanto de Chunbao. Esta ruptura del
amor maternal no sélo es una tragedia personal, sino que también es un reflejo de la violencia
sistémica del sistema feudal: los lazos familiares de los pobres son aplastados por el crudo
intercambio monetario, y el cuerpo de la mujer se convierte en un campo de batalla de la
opresion de clase.

Como sefala el autor Wang Xingquan, esta dimension critica es central en la obra:
“La novela no so6lo narra las tragicas experiencias de una bondadosa mujer rural, sino que
también critica profundamente el dafio que la cultura feudal y patriarcal causa a la
humanidad” (2002, p. 54). La tragedia de Chunbao Niang va mucho mas alld de la esclavitud
fisica; se encuentra en la privacion total de su maternidad por la ética feudal. En la casa del
terrateniente, aunque es la madre biolégica de Qiubao, se le prohibe estrictamente llamarse
a si misma madre y s6lo puede ocultar su relaciéon de sangre bajo la identidad de tia. La
hostilidad de la esposa del terrateniente hacia ella y la cosificaciéon de su funciéon de continuar
la linea familiar por parte del terrateniente construyen conjuntamente una prision que niega
su identidad maternal. Y cuando cumple con su misién de dar a luz, es inmediatamente
expulsada de la casa del estudiante: Qiubao es poseido por la familia terrateniente, y ella ni
siquiera tiene derecho a despedirse de su hijo. Mas cruel aun es que, al regresar a su hogar en
ruinas, descubre que Chunbao esta al borde de la muerte por la falta de cuidados. Rou Shi
presenta su colapso a través de escenas impactantes: tras la muerte de Chunbao, ella abraza
el cuerpo sin vida y repite comiendo un poco de gachas, incluso intenta calentar el cuerpo
frio del nifio con su calor. Este estado de locura no sélo es la externalizacién del dolor por
la pérdida de un hijo, sino también un desesperado clamor contra la privacién institucional
de su maternidad: la sociedad la obliga a ser madre y, al mismo tiempo, destruye
sistematicamente la posibilidad de que cumpla con su rol maternal. El sistema feudal
completa su castigo final a través de dos despojos -ser forzada a dejar a Chunbao y a renunciar
a Qiubao-: no puede proteger a su propio hijo y, debido a su pérdida de virginidad, es
rechazada por su familia original.

La imagen de Chunbao Niang trasciende el sufrimiento individual y se convierte en
un espécimen que disecciona la patologfa de la sociedad feudal. Su tragedia tiene su raiz en

la superposicion de tres mecanismos de opresion: opresiéon econémica -la pobreza obliga a
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las familias a vender a sus miembros-, opresion de género -el cuerpo de la mujer se convierte
en un medio de transaccion para la clase masculina- y opresion ética -la legitimacion del
sistema patriarcal que pisotea la maternidad-. La hipocresia del terrateniente -que, bajo el
nombre de continuar la linea de sangre, lleva a cabo la explotacion- y la debilidad del padre
de Chunbao -que, bajo el pretexto de sobrevivir, evade la responsabilidad moral- constituyen
una alianza de opresion; “si decimos que Xianglin Sao, que se vuelve a casar en Bendiciones,
teme ser cortada en dos en el palacio del Rey de la Muerte’, entonces Chunbao Niang, en la
costumbre de las esposas de empefio, su alma ya ha sido sometida en vida a una ejecucion
desgarradora por parte de dos hombres, uno pobre y otro rico” (Liu, 2007, p. 50). Mientras
que el sufrimiento silencioso y la resistencia enloquecida de Chunbao Niang exponen la
impotencia de las personas de abajo ante la violencia sistémica. Esta imagen tiene un
profundo significado de advertencia para la sociedad moderna. En primer lugar, revela la
forma monstruosa que surge de la combinacion del capital y los residuos feudales: el contrato
de esposa contratada, adornado con documentos legales, disfraza la compra de personas,
empaquetando la catastrofe humanitaria como una transaccion legal; este mecanismo de
alienacion aun puede reproducirse en formas nuevas en la actualidad -como la crisis ética en
la industria de la gestacién subrogada-. En segundo lugar, el desenlace enloquecido de
Chunbao Niang apunta directamente a la terrorifica esclavitud mental: cuando un individuo
ni siquiera puede expresar su dolor, el sistema ha completado la total cosificacion del ser

humano.

3. LA TRAMPA ECONOMICA: DEPENDENCIA DE LA SUPERVIVENCIA Y ALIENACION
ESPIRITUAL

La raiz de la tragedia de Xianglin Sao y Chunbao Niang radica en la completa
privacién del derecho a la existencia de las mujeres por parte del sistema econémico feudal.
En Bendiciones, Xianglin Sao es marcada como un producto: al casarse, la familia de su esposo
la compra con el dote, privandola de su libertad personal, y tras la muerte de su primer
esposo, su suegra la vende a He Lao Liu por una cantidad de dinero, e incluso después de su
muerte, debe donar un umbral al Rey de los Muertos para expiar sus pecados. Su cuerpo es
siempre un objeto de transacciones econémicas. Por otro lado, Chunbao Niang en La madre
esclava es empenada por su esposo a un terrateniente, convirtiéndose en una herramienta de
reproduccion. Su tdtero se convierte en un taller de produccién que sostiene los intereses
econémicos de dos familias: su exmarido obtiene dinero a través del empefio, y el
terrateniente utiliza su capacidad de procrear para perpetuar su linaje. Tanto el nuevo
matrimonio de Xianglin Sao como el empefio de Chunbao Niang son, en esencia, una
depredacion legal del cuerpo femenino a través de contratos econémicos en una sociedad
patriarcal.

El destino de Xianglin Sao y Chunbao Niang constituye un doble espejo de como el

sistema econémico feudal devora a las mujeres. La tragedia de Xianglin Sao presenta mas la

7 Esto es porque la madre Liu le dijo a Xianglin Sao que se habia casado con dos hombres y que después irfa al
infierno, donde el Rey de la Muerte la cortarfa en dos y la dividitfa entre sus dos maridos.
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esencia canibal de la economia de la ética confuciana: la nocién de la castidad, el sistema de
clanes y la teorfa del karma® tejen juntos una red de opresién econémica, haciendo que las
mujeres agoten su vida en un ciclo de ser vendidas, trabajar y redimirse. Su muerte ocurre en
el momento de bendicién de la transiciéon entre el viejo y el nuevo afio, lo que sugiere la

aniquilacién final del valor individual por parte del orden econémico feudal.

La imagen de Bendiciones muestra las tres grandes razones que causaron la tragedia en
la vida de Xianglin Sao: primero, la cruel y opresiva espiritualidad de las normas
sociales que matan sin ser vistas; segundo, los factores unicos de caracter y
psicolégicos de Xianglin Sao; y tercero, la multitud que actda como espectadora,
aprovechandose de su sufrimiento y ayudando a su desgracia (Zhu, 2004, p. 109).

Por otro lado, la experiencia de Chunbao Niang refleja la crueldad de las relaciones
econdémicas capitalistas: el contrato de empafiar a esposa estipula con precision el periodo de
alquiler, el alquiler y los indicadores de fertilidad, transformando las funciones del cuerpo
humano en factores de produccion medibles. Cuando ella completa su tarea de produccion
y es enviada de regreso a su familia original, pierde la custodia de Qiubao y, debido a su
identidad impura, es despreciada por sus vecinos, convirtiéndose en un repuesto desechado
en el sistema econémico. La tragedia de ambas, aunque en caminos diferentes, demuestra
que, ya sea en la economia feudal o en la economia de mercancias semicoloniales, las mujeres
siempre son las prisioneras mas vulnerables en la jaula econémica. Lu Xun y Rou Shi, a través
de estos dos personajes, no sélo denuncian la destruccién fisica de las mujeres por la
dependencia econdmica, sino que también revelan el mecanismo profundo de la
deshumanizacién por el dinero: cuando el derecho a la vida se simplifica a un derecho
econémico, y el valor humano se cuantifica como valor de intercambio, el mundo espiritual

de las personas esta destinado a colapsar bajo la estrangulacion del capital y el poder.

4. COMPARACION NARRATIVA: MECANISMOS SIMBOLICOS DE LA ESCRITURA DEL
SILENCIO Y LA DISCIPLINA DEL ESPACIO

Lu Xun y Rou Shi, al escribir sobre Xianglin Sao y Chunbao Niang, utilizan el silencio
como estrategia narrativa, elevando el estado de falta de voz de las mujeres a una acusacion
contra la ética feudal. El silencio de Xianglin Sao es el resultado de la disciplina del sistema
de poder: al llegar a Lu Zhen, ain tenfa el derecho de narrar el dolor por la pérdida de su
esposo, pero el senor Lu Si le despojé de su derecho a expresarse, “este tipo de figura
paternalista es un defensor del orden tradicional, un guardian de los valores antiguos y un
simbolo representativo del mecanismo opresivo de la cultura dominante en decadencia”
(Zhang, 2019, p. 47). Su intento de participar en el ritual a través de una resistencia silenciosa
fue completamente aplastado por las frias palabras de la mujer del sefior Lu Si. Finalmente,
se convierte en un objeto mirado, donde incluso la muerte sélo puede ser mencionada de

manera superficial a través de la boca de otros: se ha hecho vieja. Este disefio narrativo forma

8 La teorfa de la retribucién kiarmica en China es un sistema ético que fusiona el pensamiento confuciano,
budista y taofsta con creencias populares. Su nicleo sostiene que las acciones buenas y malas necesariamente
traeran consecuencias correspondientes, abarcando tanto esta vida como la proxima y la herencia familiar.
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una espiral de silencio: cuanto mas se repite el trauma de la muerte de A Mao, mas se expone
la ineficacia de su discurso; cuanto mas se esfuerza por expiar su culpa, mas se ve empujada
hacia el abismo del silencio. En comparacion, el silencio de Chunbao Niang tiene una
dimension mas espacial: en la casa del terrateniente, como esposa empefada, debe reprimir
su instinto maternal, obligandose a completar la tarea de procreaciéon en una postura de
esclava muda; al regresar a la casa de su esposo, frente a la indiferencia de su marido y la
lejanfa de Chunbao, se sienta como un trozo de madera. Ambos autores, a través de la
disoluciéon de la voz femenina, sugieren la estrangulacion de la subjetividad femenina por la
ética feudal: el hablar sin ser escuchada de Xianglin Sao y el no poder hablar de Chunbao
Niang, juntos constituyen una doble violencia del silencio en la escritura.

La representaciéon del espacio de vida de las mujeres por parte de dos escritores
constituye una micropolitica que simboliza el funcionamiento del poder. La trayectoria vital
de Xianglin Sao esta atrapada en un ciclo de expulsion: desde la aldea de montafia hasta Lu
Zhen, de Hejia’ao de vuelta a Lu Zhen, cada espacio se convierte en una prisién circular que
disciplina su cuerpo. El umbral de la casa del sefior Lu Si es el hito del poder de la ética
confuciana: a Xianglin Sao se le permite trabajar en la cocina, pero se le prohibe tocar los
utensilios rituales; el umbral del templo de la tierra se convierte en la materializaciéon de la
explotacién divina, y el derecho a la redenciéon que ella compra, en realidad, una disciplina
espacial que conspira entre la economia feudal y el poder religioso. Por otro lado, el dilema
espacial de Chunbao Niang se presenta como una carcel dividida: en la casa del terrateniente,
esta atrapada en un espacio de reproduccion formado por la cama tallada y la habitacién de
crianza; al regresar a la casa de su esposo, el espacio de vida en una casa en ruinas y el espacio
moral sefialado por los vecinos comprimen su mundo espiritual. Especialmente cuando la
casa del terrateniente compra los derechos de crianza de Qiubao por veinte yuanes, Chunbao
Niang se ve obligada a dejar su cuerpo en la casa del terrateniente para amamantar, mientras
su alma se desgarrada entre los llantos de dos bebés. Estas imagenes espaciales no son sélo
lugares fisicos, sino también metaforas de la topologia del poder.

En este sentido, diversos estudios han sefialado la influencia directa de Lu Xun en la
obra de Rou Shi: “Las ideas literarias, los puntos de vista y las formas de expresion de Lu
Xun son un sistema de referencia importante para Rou Shi” (Chen, 2004, p. 119). Los dos
autores, a través de la intertextualidad del silencio y el espacio, construyeron un sistema
critico que converge en diferentes caminos. En Bendiciones, la falta de voz de Xianglin Sao y
su expulsion del espacio forman un circulo narrativo: en la escena de las bendiciones de Afio
Nuevo, la algarabia de la multitud durante el ritual y el espacio donde Xianglin Sao yace
muerta en la calle se yuxtaponen, creando un agudo contraste entre la celebracion de los que
tienen voz y la desapariciéon de los que no la tienen. Lu Xun presenta la trayectoria de la
pregunta, el silencio y la muerte de Xianglin Sao desde la perspectiva de un yo que escapa,
reflejando en realidad el dilema moral del intelectual en contraste con el mecanismo
devorador de la ética feudal. Por su parte, Rou Shi utiliza una narrativa de corte frio en La
madre esclava: mientras Chunbao Niang amamanta en el atico de la casa del terrateniente, las

flores de durazno florecen afo tras afio afuera, pero el tiempo dentro de la casa se congela
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en el contrato de tres anos de la esposa de empeno. Este tratamiento temporal espacializa el
sistema de esposas de empeno, convirtiéndolo en un agujero negro que devora a las mujeres.
Aunque ambos escritores tienen estilos muy diferentes, Lu Xun refuerza el color alegérico
con escenas simbolicas -como la noche de nieve, el umbral, el didlogo del infierno-, mientras
que Rou Shi destaca la textura de la realidad con un estilo de descripcion directa -como la
escena de contar dinero, los detalles de la lactancia- ambos, a través de los mecanismos
simbélicos del silencio y espacio, transforman la tragedia individual en una critica estructural
de la ética feudal: el donar el umbral de Xianglin Sao y el contar monedas de cobre de
Chunbao Niang golpean juntos la oscura puerta de hierro donde se confabulan el poder

economico y la violencia moral.

5. CONCLUSIONES

El tragico destino de Xianglin Sao y Chunbao Niang constituye un ejemplo tipico de
las dificultades de supervivencia que enfrentan las mujeres durante la compleja transicion del
sistema feudal hacia una modernizaciéon incompleta. En ambos casos, las protagonistas
encarnan la fragilidad social y legal de las mujeres, quienes se encuentran atrapadas en
estructuras que aun mantienen formas rigidas de control patriarcal, aunque el contexto
histérico esté cambiando. La investigacion ha confirmado que el sistema patriarcal solidifica
a las mujeres como accesorios econémicos, ya sea a través de contratos matrimoniales que
las convierten en bienes transables o mediante el empefo y transferencia de mujeres entre
familias como parte de acuerdos econémicos mas amplios. Estas practicas evidencian que el
cuerpo y la vida de las mujeres continian siendo tratados como recursos disponibles para la
reproduccion, el trabajo doméstico y la estabilidad social.

Asimismo, las estrategias narrativas del autor -como la perspectiva del espectador
distanciado utilizada por Lu Xun o la representacion del espacio cerrado del desvan en Rou
Shi- refuerzan la invisibilidad de la violencia institucional. La narracién no solo muestra el
sufrimiento, sino que sefiala como este queda oculto bajo discursos moralizantes, silencios
colectivos o normalizacién social. En este sentido, la literatura no narra Unicamente la
opresion, sino que también reproduce la mirada social que la legitima. La conciencia subjetiva
femenina, por lo tanto, se ve limitada por el contexto histérico: las mujeres pueden intuir la
injusticia de su situacion, pero carecen de los recursos culturales, legales y simbodlicos para
romper la estructura que las oprime. La tragedia surge, asi, de la tension entre una
subjetividad que comienza a formarse y un mundo social que aun no permite su pleno
desarrollo.

Investigaciones futuras podrian extenderse a otros textos regionales -como Camzpos de
vida y mmerfe de Xiao Hong- para explorar las variaciones temporales y espaciales en la
representacion literaria del sufrimiento femenino. Este tipo de estudios comparados
permitiria observar si la tragedia femenina se mantiene como constante simbolica en
diferentes contextos histéricos o si ciertas regiones, épocas o autores desarrollan estrategias
narrativas alternativas que otorguen a las protagonistas mayor agencia subjetiva, capacidad

de resistencia o posibilidad de transformacién social.
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Resumen: El presente articulo analiza la novela La perra (2017), de Pilar Quintana, desde una
perspectiva semidtica que integra las nociones de cronotopo y metafora conceptual. A partir de la
teoria del cronotopo formulada por Mijail Bajtin y de la metafora conceptual propuesta por Lakotf y
Johnson, se examina cémo la estructura espacio-temporal y las proyecciones figurativas configuran
los significados de la maternidad frustrada y de la identidad femenina. El analisis demuestra que el
cronotopo central de la novela se articula en torno a la maternidad impostada de Damaris y al espacio
fronterizo entre la selva y el mar del Pacifico colombiano. Asimismo, se identifican metaforas
nucleares que expresan la carencia y la abyeccién y que se articulan en la figura de la perra como
simbolo de la maternidad frustrada, en la selva como imagen de la violencia y en el mar como archivo
del trauma. En conjunto, estos elementos revelan cémo el relato opera una narrativa de la
imposibilidad y de la pérdida a través de la interaccion entre lo natural, lo simbélico y lo corporal.
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Abstract: This article analyzes Pilar Quintana’s novel La perra (2017) from a semiotic perspective that
integrates the notions of the chronotope and conceptual metaphor. Drawing on Mikhail Bakhtin’s
theory of the chronotope and the conceptual metaphor framework proposed by Lakoff and Johnson,
the study examines how spatial and temporal structures, along with figurative projections, shape the
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meanings of frustrated motherhood and female identity. The analysis demonstrates that the novel’s
central chronotope is structured around Damaris’s impostured maternity and the border space
between the jungle and the Pacific coast of Colombia. Furthermore, it identifies core metaphors that
express lack and abjection, articulated through the dog as a symbol of frustrated motherhood, the
jungle as an image of violence, and the sea as an archive of trauma. Taken together, these elements
reveal how the narrative constructs a discourse of impossibility and loss through the interplay of the
natural, the symbolic, and the corporeal.

Keywords: Pilar Quintana; [z perra; chronotope; conceptual metaphor; motherhood; abjection.

El presente articulo tiene como objetivo analizar los cronotopos y las metaforas
principales presentes en la novela La perra (2017), de Pilar Quintana. El trabajo se divide en
cuatro secciones: en la primera se establece el marco teérico y el marco metodologico
empleado; en la segunda se aborda el analisis del objeto de estudio; en la tercera se presenta
la discusién de la investigacion; y, por ultimo, en la cuarta se ofrecen las conclusiones

principales del trabajo.

1. INTRODUCCION TEORICO-METODOLOGICA

Cuando Mijail Bajtin instituye el término literario cronotopo, lo define conceptualmente
como “la conexién esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente
en la literatura” (1989, p. 237). En este sentido, el cronotopo se impone como el eje
estructurador de los acontecimientos que configuran una obra literaria. Supone, por tanto, el
punto de partida y el marco de desarrollo y resolucién de los nudos argumentales que operan
dentro de la diégesis. Bajtin sostiene que el tiempo y el espacio confluyen de manera
inseparable; por ello, las secuencias narrativas adquieren su loégica interna a partir del
cronotopo. De este modo, el tiempo se vuelve perceptible en términos literarios y el espacio,
a su vez, intensifica su funciéon semantica dentro del relato. El cronotopo actia como una
instancia generadora de sentido que articula las dimensiones espaciales y temporales en una
unidad de significacion narrativa. Esta articulacién produce una semiosis que configura la
experiencia del tiempo y del espacio en la narraciéon y dota de coherencia simbolica las
acciones de los personajes, las relaciones entre ellos y los valores representados.

Bajtin parte de la composicion etimolégica de origen griego —chronos (tiempo) y fopos
(lugar)— para estudiar el concepto tedrico en las novelas de autores rusos como Dostoievski.
El cronotopo, no obstante, forma parte de una teorfa mas amplia que estudia la diégesis
desde un punto de vista contextual mas complejo que el de las teorias literarias dominantes
de entonces. En este marco, puede afirmarse que el cronotopo constituye una de las
categorias principales que sostienen y organizan la narracion.

Si el cronotopo se desarrolla desde las estructuras de la diégesis y articula las
relaciones espacio-temporales del relato, la metafora actda en el plano figurativo mediante la
proyeccién analégica de significados. De esta manera, la asociacién entre el dominio meta y

el dominio fuente genera un proceso inferencial que activa un sistema de significacion. En la
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practica, y en relacién con el cronotopo, el resultado de dicho proceso asociativo se
manifiesta en la intensificacién semidtica del propio cronotopo: por un lado, el espacio-
tiempo se vincula a experiencias narrativas especificas a través de la organizacion
cronotépica; por otro, la metafora desplaza, reordena y resignifica esos valores mediante
asociaciones analdgicas. Asi, la metafora no se superpone al cronotopo, sino que queda
inserta en él como una prolongacién figurativa de su funciéon generadora de sentido.

Desde que Lakoff y Johnson propusieron la concepcion de la metafora como un
proceso cognitivo mediante la teorfa de la metafora conceptual (1980), el estudio de su
aplicacion en textos creativos ha adquirido un cariz mas analitico y multidimensional. Esta
transformacion del paradigma proviene del entendimiento de la figuracién metaférica como
un mecanismo estructural que organiza la experiencia, modela la percepcion y condiciona la
produccion de sentido en la narrativa. Se abandona, por ende, la idea de la metafora como
una simple figura retérica con una finalidad meramente estética. Por ello, en la metafora
conceptual operan una serie de proyecciones que permiten la analogfa entre el dominio fuente
y el dominio meta. Estas proyecciones requieren un proceso de inferencias que da lugar a las
correspondencias ontoldgicas (sobre la estructura del dominio) y a las correspondencias
epistémicas (sobre el modo en que dicho dominio puede ser comprendido). En otras
palabras, lo que Lakoff y Johnson plantean es que el pensamiento humano se articula, en
gran medida, mediante metaforas conceptuales que estructuran cémo se entiende y se
organiza determinadas experiencias, especialmente aquellas que son abstractas o dificiles de
aprehender directamente.

En este sentido, la metafora ocupa un lugar central en el analisis de la obra, pues en
la novela que se examina en esta investigacion los estratos de significado se articulan en la
narracion mediante el dispositivo semiético constituido por la selva y la costa del Pacifico
colombiano. Damaris, la protagonista, es una mujer de mediana edad y de clase humilde que
habita en una ubicacién limitrofe entre el océano y la selva, al margen del nucleo urbano de
la zona. Desde el inicio de la historia, el personaje manifiesta su frustracién por no haber
logrado cumplir su deseo de ser madre. La trama se activa cuando Damaris adopta a una
perra, a la que llama Chirli, y a la que atribuye un rol filial hasta que el animal alcanza la
madurez y queda prefiada. Como se mostrara en el presente estudio, los espacios naturales
ocupan un lugar central en la diégesis, del mismo modo que la triada semibtica sociedad—
Damaris—Chirli funciona como un mecanismo metaférico que articula la produccién de

sentido del relato.

2. ESTUDIO SOBRE LA METAFORA Y EL. CRONOTOPO
Aunque La perra fue publicada en 2017, su recepcion critica ha sido amplia y sostenida
dentro del 4mbito académico. Diversos estudios' han abordado la obra desde perspectivas

centradas en la maternidad frustrada, la violencia simbdlica, la ecoctitica o las tensiones entre

! Véase los articulos Przybyla (2019), Leonardo Loayza (2020, 2022), Espafiol Casallas (2020), Vanegas Visquez
(2020), Carosti (2021), Novoa Romero (2022), Rosenberg (2023), Forti (2024), Register (2024) Hurtado, Alvarez
y Gonzalez (2025), entre otros.
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naturaleza y cultura. Sin embargo, ninguna de las investigaciones revisadas ha situado el
analisis del cronotopo y de la metafora como eje principal para la interpretacion de la novela.
Este vacio critico justifica la pertinencia del presente estudio, que propone una lectura
semiotica de La perra en la que el cronotopo y la metafora se entienden como los mecanismos
estructurales que organizan los significados del relato y revelan la configuracion simbolica
del deseo, la carencia y la identidad femenina.

Por ello, para comprender los valores semanticos que estructuran La perra resulta
imprescindible reconocer los anclajes semibticos que sostienen el relato. En esta linea, el
estudio se centra en los principales elementos espaciotemporales que participan en su
construcciéon de sentido, especialmente en aquellos relacionados con el cronotopo y la
metafora.

Si se atiende en primera instancia a los lugares donde se desarrolla la trama, estos no
se definen mediante coordenadas geograficas especificas, aunque quedan inscritos en la costa
del Pacifico colombiano por las referencias de la narracién. Dicha regién se caracteriza por
su aislamiento territorial, sus dinamicas de marginalidad y su fuerte impronta
afrodescendiente®. En este sentido, lo decisivo en términos narrativos y semioticos se
encuentra en su condicién de enclave turistico intermitente. Debido a ello, el territorio
adquiere un valor econémico unicamente durante la temporada alta y permanece
abandonado, de manera ociosamente improductivo, el resto del afio. Este desfase entre la
vocacion turistica y la realidad del periodo narrado transforma al espacio diegético en un
nucleo de significado que aduce a la espera estéril, al tiempo suspendido y no remunerado,
que enmarca la vida de los personajes. Por tanto, existe una analogfa directa entre el espacio
que espera a los turistas y a la poblacion pudiente, y Damaris y su esperanza por quedar en
cinta.

En ese interregno temporal —es decir, este tiempo que alude al periodo fuera de la
temporada turistica— se intensifica la vivencia de la precariedad material y la falta de
horizontes vitales. El tiempo del relato coincide con una fase de maternidad impostada en
Damaris, que proyecta sobre la perra la posibilidad de ser madre. En consecuencia, la
temporalidad narrativa coincide con un tramo del afio sin turistas y con un lapso biografico
marcado por el deseo y la imposibilidad. Existe, asf, una crisis identitaria de la protagonista
que suple una carencia vital con un simulacro maternal que transforma a Chirli en la hija que
ella nunca pudo tener. Esa crisis identitaria afecta a su autopercepciéon como mujer icoripleta,
en tanto que no ha podido ser madre.

Si se atiende al espacio concreto que habitan Damaris y Rogelio, este se sitda en un
borde fisico y simbdlico: una zona periférica del pueblo en una franja limitrofe entre la selva
y el océano. Ese umbral biogeografico —ni completamente doméstico ni completamente
salvaje— funciona como un operador semiético clave, ya que condiciona tanto las practicas
cotidianas de los personajes como la estructura de significados del texto. El fragmento citado

lo muestra con claridad:

2 Véase sobre el tema el trabajo de Vanin (2017).
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La cabafia donde vivian no quedaba en la playa sino en un acantilado selvatico donde
la gente blanca de la ciudad tenia casas de recreo grandes y bonitas con jardines,
andenes empedrados y piscinas. Para llegar al pueblo se bajaba por unas escaleras
largas y empinadas que, como llovia tanto, debian restregar a menudo para quitarles
lalama y que no se pusieran resbalosas. Luego habia que atravesar la caleta, un brazo

del mar ancho y torrentoso como un tfo, que se llenaba y vaciaba con la marea.
(2023, p. 16)

De esta manera, la pareja queda situada dentro del relato en los estratos sociales
menos pudientes. Al igual que el espacio semidtico-fronterizo que habitan Rogelio y
Damaris, su posicion se inscribe claramente en la periferia social. Los contactos humanos y
los intercambios basicos requieren un periplo hasta el pueblo, un desplazamiento regulado
por los ciclos naturales. Sera la pleamar la que provoque el aislamiento del espacio habitado
por la protagonista cada dia durante unas horas. Esta dependencia del ritmo del océano
introduce un obstaculo fisico y, con él, un anclaje semiético ligado a la subordinacién. Asi,
sus posibilidades de interacciéon social, de abastecimiento y de cuidado estan sometidas a
fuerzas externas que no controlan.

Si el lugar habitado posee una fuerte connotacién socioeconémica —el contraste
entre las casas de recreo blancas, solidas y prosperas y la cabana humilde y expuesta—,
también la descripcién fisica de los cuerpos de Damaris y Rogelio refuerza este sistema de
marginalidad. La narracién describe cuerpos que se alejan del canon hegemonico de belleza:
“Damaris tenfa un brazo poderoso pero torpe y los dedos tan gordos como el resto de su
persona” (2023, p. 15), “Rogelio era un negro grande y musculoso, con cara de estar enojado
todo el tiempo” (2023, p. 15).

Estas caracterizaciones no son inocentes ni meramente descriptivas ya que funcionan
como marcadores identitarios que ubican a los personajes dentro de un orden social
racializado y clasista que impera en la zona colombiana donde se ubica el relato. El cuerpo
se convierte de esta forma en un signo que codifica la desigualdad. La torpeza fisica atribuida
a Damaris y la corporalidad imponente y oscura de Rogelio se manifiestan como
contracodigos de belleza y armonia asociados de forma indirecta a la poblacién blanca y
acomodada del litoral.

Por otra parte, y en contraposiciéon con las representaciones humanas y sociales, la
selva se alza metaféricamente como un depredador salvaje cuya sola presencia constituye una
amenaza para quien decide internarse en ella. Los personajes proyectan sobre este espacio
un imaginario marcado por el terror, la supersticion y la memoria comunitaria: “En ningin
momento sintié miedo de todo lo que daba miedo en esa selva: la oscuridad, las equis, las
fieras, los muertos, el finado Nicolasito, el finado Josué y el finado sefior Gene, los espantos
de los que habia oido hablar cuando nifia...”” (2023, p. 60). La selva se configura, asi, como
un territorio extremadamente fértil pero hostil a la presencia humana, un entorno
indomesticable que resiste cualquier intento de control por parte de la poblacién del lugar.
Resultan de interés las palabras de Przybyla sobre el tratamiento de dicho espacio natural en
la novela: “la selva colombiana es un espacio oscuro que emerge como figura innegable en

la vida de los protagonistas humanos, y que llega a significar nada menos que la violencia y
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la muerte” (2019, p. 103). De acuerdo con lo expuesto, la fuerza simbdlica selvatica no
procede tnicamente de la densidad vegetal o de la propia amenaza tangible de los animales,
sino de su capacidad para instaurar un régimen semiético del peligro, donde cada signo
natural —un ruido, un movimiento, un olor, una sombra— puede devenir en un anuncio de
muerte. En este sentido, y por citar un ejemplo, los gallinazos —buitres negros americanos—
funcionan dentro de este sistema como signos culturalmente codificados: aves de mal agtiero
que cuando aparecen en vuelo revelan la cercania de la descomposicién de un cadaver que la
comunidad no alcanza a ver todavia.

En lo que respecta a la vegetacion selvatica, esta se presenta como inconmensurable
y violenta. El espacio no solo rodea a los personajes, sino que lo desbordan y lo invaden. La
selva es un limite geografico y una fuerza que penetra la intimidad doméstica y la consciencia
de Damaris. La presencia insistente de insectos, humedad, sombras y ruidos nocturnos activa
una semiosis del asedio, donde el entorno natural actia como un agente que amenaza la salud
fisica y la estabilidad emocional de los habitantes de la zona.

Esta fusiéon entre cuerpo, espacio y percepcion se expone con claridad en el pasaje

onirico donde Damaris suefia que la selva irrumpe en la cabafia:

Sofiaba con ruidos y sombras, que estaba despierta en su cama, que no podia
moverse, que algo la atacaba, que era la selva que se habfa metido en la cabafia y la
estaba envolviendo, que la cubrfa de lama y le llenaba los oidos con el ruido
insoportable de los bichos hasta que ella se convertia en selva, en tronco, en musgo,
en barro, todo al mismo tiempo, y ahi se encontraba con la perra, que le lamia la cara
para saludarla. (2023, pp. 61-62)

Dicho fragmento ilustra un proceso de contaminacién metaférica en el que Damaris
pierde los limites de su corporalidad y se integra (o transforma) en materia selvatica. Se
convierte simultineamente “en tronco, en musgo, en barro” (p. 62), lo que sugiere una
absorcion total por parte de un entorno en expansion. La selva pasa de ser solo un espacio y
adopta la forma de un agente configurador de identidad, un sistema que devora y redefine la
propia consciencia de Damaris.

La presencia final de Chirli en esta visibn —Ia perra que la saluda, que la reconoce
tras esa metamorfosis— introduce una inversiéon semidtica de gran carga significativa: la
condiciéon animal deja de ser parte de la otredad para manifestarse en el mismo plano
ontolégico de Damaris. La perra aparece vinculada al transito entre lo humano y lo natural,
lo que refuerza gradualmente la lectura metaférica de la maternidad frustrada y del deseo de
absorcion afectiva que atraviesa toda la novela.

El otro bloque natural que adquiere una carga semiética fundamental en la obra es el
del océano Pacifico. Se puede apreciar en La perra la existencia de una correlacion estructural
entre el mar y la selva, de modo que ambos espacios funcionan como fuerzas naturales que
rodean y, por tanto, condicionan la existencia humana. El acantilado donde se ubica la
residencia de la protagonista actia como frontera material y simbolica entre estos dos
ambitos. En este sentido, se trata entonces de un umbral geografico que sintetiza la tension

entre dos fuerzas igualmente inconmensurables y amenazantes para los personajes.
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La costa se concibe como otro depredador que, al igual que la selva, se manifiesta

como un espacio fértil pero feroz, capaz de engendrar vida y, simultaneamente, de destruirla.
El mar no ofrece una imagen de apertura o infinitud —como ocurre en otras tradiciones
literarias que ven en él un lugar de paz o de posibilidades—, sino que se presenta como un
ente voraz que engulle vidas y regresa cadaveres. Resulta, en este sentido, importante destacar
las palabras de Novoa Romero: “la mayoria de los personajes mueren en el océano Pacifico
y/o en el espacio selvatico, escenatios donde se exhibe la vulnerabilidad de la carne visible,
los cadaveres” (2022, p. 12).

En la novela, sera precisamente el océano el que sentencia la vida de Damaris desde
su infancia. Durante una salida con Nicolasito —el nifio de la familia pudiente propietaria de
la casa que ella cuidara en la edad adulta—, este resbala en las piedras del acantilado y es
absorbido por el mar. El océano devuelve su cuerpo treinta y cuatro dias después, en un
estado de descomposiciéon que representa la violencia del entorno natural. Este
acontecimiento funda un nucleo traumatico que articula el posterior pensamiento de
Damaris, ya que el mar se vuelve un signo permanente de pérdida, un espacio que conserva
el eco de una culpa imposible de procesar dentro del marco social en el que vive.

La muerte de Nicolasito introduce también una fractura simbodlica entre Damaris y la
comunidad, pues su incapacidad para salvarlo se convierte en un antecedente silencioso de
la percepcidn de incapacidad que pesara sobre ella, especialmente en relacién con su posterior
deseo frustrado de maternidad. En esta linea, Vanegas Vasquez expone las siguientes

palabras:

A laverglienza de Damaris por no poder dar aluz un hijo se suma la culpa por “dejar
morir” al nifio de los Reyes. Se podria deducir, incluso, que el tormento de Damaris
es sentirse inepta en reponer a Nicolasito, quizas con un hijo propio podria alivianar
la culpa que la atraviesa y compensar de alguna manera lo sucedido. La culpa la afana
a demostrar a sus vecinos que es una mujer buena y que deberia cumplir siempre
con su deber. Sin embargo, el deber fundamental se le niega, no logra formar una
familia. Su “vergiienza como mujer” responde a este hecho; no ha sido capaz de
mostrar a los demas su maternidad. (2020, p. 53)

Por tanto, en La perra el mar dispone de una doble dimensién semidtica debido a que
funciona como espacio natural amenazante y como archivo del trauma. Es decir, el océano
Pacifico se manifiesta como un lugar donde el pasado permanece sedimentado y retorna de

manera intermitente en la vida de la protagonista.

3. DISCUSION

En La perra, Pilar Quintana construye una trama articulada en torno a la maternidad
frustrada de Damaris y a la proyeccion simbolica de ese deseo sobre la perra que adopta. Con
la llegada de Chirli comienza un periodo de maternidad impostada, imposible por el caracter
hibrido —humano y animal— de la relacién. La protagonista encuentra en su no maternidad
un rasgo definitorio tanto de su identidad individual como de su posicién colectiva, en la
medida en que se concibe a si misma como no madre y, en consecuencia, como una mujer

desplazada del lugar social que su sexo y su edad le imponen. En este sentido, resulta de
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especial pertinencia el fragmento del estudio “Maternidad e identidad materna:

deconstruccion terapéutica de narrativas™:

La maternidad y feminidad han sido dos conceptos identitarios clasicamente ligados
entre si, de forma que lo femenino se ha definido con muchas de las caracteristicas
que se presuponen a lo materno y lo materno ha quedado relegado a un asunto
exclusivamente femenino, en ocasiones socialmente mistificado [...] Resulta
interesante analizar como en el modelo tradicional de género la feminidad se define
con muchas de las caracteristicas eminentemente maternales (cuidados, calidez,
empatia, sensibilidad, atencion a las necesidades del otro...), lo que cierra el discurso
en torno a lo que supone “ser una mujer” y, a su vez, mitifica la maternidad como
un estado ideal y aspiracion ultima de todas las mujeres. (Paricio del Castillo y Polo
Usaola, 2020, pp. 40-41)

De esta forma, el simulacro maternal que Damaris proyecta sobre Chirli funciona
como un intento —tan fragil como desesperado— de reinscribirse en un ideal de feminidad
que entiende como inaccesible tras los afios (y los métodos) que ha dedicado a intentar quedar
en cinta. La relacion entre ambas excede los limites de lo afectivo y se adentra en una zona
ambigua donde los limites de la identidad se desdibujan. Desde la perspectiva teérica de Julia
Kristeva (1980), esta ambigiiedad puede concebirse a través del concepto de lo abyecto. Este
se entiende no solo como mera impureza fisica (aquello que ya no pertenece al yo), sino
como una experiencia psiquica en la que el sujeto se enfrenta a aquello que amenaza su
identidad desde dentro o desde fuera.

En linea con lo expuesto, la relacién entre Damaris y Chirli puede interpretarse como
una forma de abyeccién simbélica. Es decir, como un vinculo en el que lo propio (el deseo
de maternidad) se proyecta hacia un objeto impropio (la perra) y, al hacerlo, subvierte las
fronteras entre lo aceptable y lo rechazado dentro del orden social y simbélico. La maternidad
impostada que se despliega en la novela se sitia asi en ese umbral donde la identidad
femenina se fractura y, a la vez, se redefine. Damaris encuentra en Chirli una via para restituir
—aunque de modo precario e inestable— una identidad amenazada por la imposibilidad de
cumplir con el mandato materno —*“Si, la llamé Chirli, como a la hija que nunca tuve” (2023,
p. 28)—. En consecuencia, el uso del concepto de abyeccién se justifica, por tanto, porque
la obra no representa la maternidad en su plenitud, sino su ausencia proyectada sobre un ser
no humano que funciona como reflejo y amenaza del yo. La abyeccién, en el sentido
kristeviano, describe precisamente ese movimiento contradictorio de atraccién y rechazo, de
apropiacion y extraflamiento, que caracteriza el vinculo entre Damaris y Chirli. Esta
vinculacién se figura como un lazo que nace del deseo de completitud y termina revelando
la imposibilidad de una identidad coherente. Sera, ademas, la propia abyeccion la que lleve a
Damaris al acto que pone fin a la maternidad impostada al matar a Chirli en la conclusién de
la obra, pues en el retorno de la perra prefiada se condensa todo aquello que perturba su

identidad y desmantela el orden simbolico que habfa construido:

Furiosa, Damaris agarrd una soga para amarrar lanchas, le hizo un nudo corredizo,
[...] y enlazé a la perra por detras, antes de que ella pudiera darse cuenta de lo que
estaba pasando. Jal6 la soga para que el nudo se apretara, pero en vez de detenerse,
sacarle la soga del cuello y cruzarsela, sigui6 apretando y apretando, luchando con
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toda su fuerza mientras la perra se retorcia ante sus ojos, que parecfan no registrar
lo que veian, que lo tGnico que registraron fueron las tetas hinchadas del animal.
(2023, pp. 123-124)

Al eliminarla, Damaris intenta expulsar de si lo que ya no reconoce como propio, en
un gesto que encarna la reaccion abyecta descrita por Kristeva, donde el sujeto destruye
aquello que, habiendo formado parte de su deseo, amenaza con disolverlo.

De acuerdo con el planteamiento anterior, se puede observar en la relacién entre
Damaris y Chitli cémo la figuraciéon de la maternidad se desplaza del plano bioldgico al
simbélico y como esa transposicion genera una semiosis de la carencia bioafectiva. En otras
palabras, la perra ocupa un espacio vacio en la existencia de Damaris, un lugar imposible de
llenar de manera coherente debido a su condicién animal y no filial. De esta manera, el
aislamiento geografico y la temporalidad suspendida —en lo relativo al fin de la temporada
turistica— funcionan como equivalentes materiales del vacio interior de Damaris, que busca
en Chirli una prolongacién de si misma. En este marco, la novela construye su sentido sobre
zonas de inestabilidad semantica, donde los limites entre lo humano y lo animal, y entre lo
femenino y lo maternal, se disuelven hasta crear un espacio de ambigiiedad identitaria. La
transgresion de esas fronteras no supone una pérdida de sentido, sino todo lo contrario, su
intensificacioén, en tanto que la narracion se alimenta precisamente de esa tension entre lo
que se desea ser y lo que se rechaza ser. En La perra, esa tension articula el conflicto central
del relato, en el que lo simbélico y lo biolégico se entrelazan para construir una identidad
femenina marcada por la imposibilidad: “Damaris se dio permiso de pensar que de pronto
esta vez si quedarfa embarazada, pero a la mafiana siguiente se rio de si misma, pues ya habia
cumplido cuarenta, la edad en que las mujeres se secan” (2023, p. 68). La protagonista intenta
completar su feminidad social a través de la maternidad y, al no poder cumplir con ese
mandato, opta por impostarlo mediante la adopciéon de Chirli. Cuando descubre la
inviabilidad de establecer con ella una relacion materno-filial, el vinculo se torna insostenible
y desemboca en la muerte de la perra a manos de su duefia, como acto dltimo de restitucion
simbolica de un limite ya roto.

En esta linea, la metafora actia como el dispositivo discursivo que traduce la tension
entre deseo y abyeccion. Siguiendo a Lakoff y Johnson (1980), la proyeccién entre dominios
conceptuales permite comprender como el relato reordena el campo de lo materno a través
de asociaciones analogicas. Asi, el cuerpo animal de Chirli se convierte en el dominio meta
desde el cual se reinterpreta el dominio fuente de la experiencia humana de la maternidad
frustrada. No se trata de una metafora estética, sino de una operaciéon cognitiva que
estructura la percepcion de Damaris y del lector. La proyeccion metaférica articula asi un
modelo de maternidad que es fallido y abyecto en el sentido kristeviano, ya que resulta una
tentativa de apropiarse de lo que simultaineamente se rechaza. Esto se traduce en la
inviabilidad de sostener la ilusién maternal, lo que culmina con el acto violento que cierra la
obra. En ese gesto extremo, Damaris elimina aquello que ya no puede ser simbolo de su
deseo porque se ha transformado en un recordatorio de su exclusion (en alusiéon a la perra

prefiada). La novela, por tanto, narra la imposibilidad estructural de la maternidad dentro de
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un cronotopo donde el orden social, el cuerpo y la naturaleza actian como lenguajes

entrecruzados.

4. CONCLUSION

El analisis de La perra permite concluir que la narracién se articula en torno a un
cronotopo unico que queda definido por la experiencia temporal y emocional de la
maternidad impostada de Damaris. Este cronotopo se extiende desde el inicio de la obra,
con la adopciéon de Chirli, hasta el final de esta con la muerte del animal. Asi, se configura un
tiempo cerrado, suspendido y reiterativo que reproduce la espera estéril y el deseo no
consumado. El espacio en el que se desarrolla —Ila franja fronteriza entre la selva y el mar
del Pacifico colombiano— actia como un correlato material de ese estado interior de
carencia y aislamiento. En consecuencia, tiempo y espacio forman una unidad semidtica que
traduce el encierro psicolégico y social de la protagonista dentro de un orden simbdlico que
la margina tanto por su condicién econémica como por su imposibilidad de cumplir el
mandato materno ligado a los parametros sociales imperantes en la costa del Pacifico
colombiano.

Dentro de este cronotopo, las metaforas nucleares determinan el sistema de
significacioén del relato. La perra representa la metafora central de la maternidad frustrada, ya
que resulta un sustituto simboélico que desplaza el deseo de Damaris hacia un objeto
impropio, lo que genera una semiosis de la carencia que culmina en la abyeccién. Asi,
también, la selva aparece como metafora de la violencia y de la disolucion de los limites, un
espacio fértil pero amenazante donde la identidad se desintegra mediante la muerte. Por otra
parte, el mar comparte rasgos semio6ticos con la selva, pero a su vez también constituye la
metafora del trauma y de la pérdida. En consecuencia, este se expone como un ambito
abismal donde la muerte y la memoria confluyen para reiterar el motivo de lo irrecuperable.
Estas tres metaforas convergen en un mismo eje semidtico que estd centrado en la
imposibilidad de Damaris de sostener una identidad femenina coherente dentro de los
marcos sociales, naturales y simbolicos que la novela plantea.

En conclusion, La perra establece un dispositivo narrativo en el que el uso de la
metafora y el cronotopo se combinan para expresar la inviabilidad estructural de la
maternidad. De esta manera, el tiempo suspendido junto al aislamiento espacial y la
transposicion figurativa del deseo conforman una narrativa de la carencia y de la exclusion.
A través de la articulacion entre lo simbdlico y lo biolégico, Pilar Quintana construye un
retrato de la identidad femenina donde el deseo de maternidad, y su imposibilidad en el caso
de Damaris, se convierte en un espacio abyecto donde se manifiestan los limites entre el yo
y el otro, entre lo humano y lo animal, y entre el amor y la destruccién. En consecuencia con
lo expuesto, el analisis revela que, en La perra, el cronotopo de la maternidad impostada y las
metaforas de la carencia convergen en una misma estructura semiotica que transforma el

deseo en imposibilidad y la naturaleza en espejo de los traumas que no han sido superados.
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Abstract: This article analyzes the influence of existentialist thought in the literary and theatrical
work of Maria Aurelia Capmany, one of the key figures of twentieth-century Catalan literature. In a
context marked by Francoist repression and the struggle for women’s rights, Capmany adopts and
reinterprets existentialist ideas —particularly those of Jean-Paul Sartre and Simone de Beauvoir—
to reflect on individual freedom, ethical responsibility, and political commitment. Through the
study of her texts, it becomes clear how these notions are translated into a complex representation
of characters, especially female ones, who embody dilemmas between authenticity and alienation,
between action and passivity. This paper aims to demonstrate that existentialism not only serves as
an ideological background but also thematically structures her work and contributes to its critical
intent. Furthermore, it argues that Capmany uses this philosophical current as a tool to develop a
combative feminist and social ethic, openly confrontation with the values of the Franco regime.
Through an analysis of her works, it becomes clear how existentialism in Capmany's work becomes
a driving force for subversion and a means of challenging both the reader and the society of her
time.

Keywords: Maria Aurclia Capmany, existentialism, political commitment, Francoist repression,
Catalan literature

1. INTRODUCCION

La obra literaria de Maria Aurclia Capmany no puede entenderse plenamente sin
tener en cuenta la profunda huella del pensamiento existencialista que la atraviesa. En un
contexto marcado por la represiéon franquista y por la busqueda de nuevos lenguajes
expresivos, Capmany adopta y adapta las ideas existencialistas — provenientes de figuras
como Jean-Paul Sartre o Simone de Beauvoir — para explorar la identidad, la libertad y el
conflicto entre el individuo y la sociedad. La autora construye personajes que tanto se
cuestionan constantemente el sentido de su existencia y los limites de su accidén en un
mundo hostil o alienante, como beben de otros aspectos propios del existencialismo.

Esta influencia filoséfica no se manifiesta unicamente como un referente
ideolégico, sino que se convierte en una herramienta creativa para profundizar en la
complejidad psicolégica de los personajes, especialmente de las mujeres, y para plantear una
critica social incisiva. El existencialismo, en Capmany, no es solo una actitud intelectual,
sino también una postura ética y politica frente al mundo, especialmente en el caso catalan
en la coyuntura histérica que le toca vivir. Esta corriente filoséfica proporciona a Capmany
un marco desde el cual explorar cuestiones clave como la identidad, la libertad individual, la
angustia existencial y la responsabilidad ética.

La problematica central que guia esta investigacion es hasta qué punto el
existencialismo configura el trasfondo ideolégico de su obra y su intencionalidad politica.
De ahi que se analice como estas ideas se concretan tematicamente a lo largo de su obra, y
hasta qué punto contribuyen a la singularidad de su voz dentro de la literatura catalana
contemporanea y buscan ejercer un impacto y, por lo tanto, un cambio de actitud sobre la

poblacion.
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Las preguntas que orientan el estudio son: ¢como se articulan los principios del

existencialismo en los textos de Capmany?, ¢;de qué manera sus personajes encarnan el
conflicto entre libertad y opresion?, ¢y en qué medida esta perspectiva le permite proponer

una ética feminista en plena dictadura franquista?

2. CONTEXTO HISTORICO, BIOGRAFICO Y LITERARIO

Después de una época de guerras, con el pais sometido a las consignas del dictador
y la identidad arrojada a la alcantarilla, renacer de las cenizas no era facil y Maria Aurclia
Capmany (Barcelona, 1918-1991) lo intenta hacer y lo logra, a pesar de la censura y de ser
mujer. Se trata de un momento en el que se pierde la fe en el ser humano, en su
humanidad, en un futuro préspero y digno de la humanidad; no se entiende el sentido de la
existencia porque las injusticias pueden triunfar a cada paso; y la absurdidad se apodera de
todo.

En esta situacién y teniendo en cuenta el peso del existencialismo francés en la
sociedad amortiguada y medio fragmentada después de las dos guerras mundiales, ella,
filésofa como es, no puede — quizas tampoco quiere — quedarse al margen de aquella
corriente y se adentra en ella como si de una varita magica se tratase. Tal vez lo hace como
una opcioén de salida, como la tnica opcion de no dejarse sucumbir, de mantenerse firme
en sus ideales y en la posibilidad de enarbolarlos y conseguir, de esta manera, levantar no
solo su moral sino la de su gente, la de su tierra; huyendo de determinismos, de suefios
inalcanzables; impregnandose de dignidad; una dignidad hecha de denuncias y de rebeldia.

En palabras de Délia Amords 1 Pinos, en el viaje que Maria Aurelia Capmany hizo a
Paris, becada por el Ministerio de Asuntos Exteriores, en 1952, «abrié las puertas del
entendimiento de par en par para dejar entrar todo el existencialismo que entonces
inundaba Paris» (2002, p. 238).! Nos encontramos en unos momentos en los que, como
dice la misma Maria Aurelia Capmany (2013, p. 133): «El “existencialismo” se convierte en
un medio cultural incluso para aquellos que no leeran ni una pizca de filosoffa». Segin

Agusti Pons:

Ella venfa de una tradicién familiar de izquierdas, era atea por convencimiento
racional y tan reflejada en el existencialismo sartriano que cuando viajaba a Francia
lo primero que hacia era pedir una Pelforth Brune y fumarse un Galoises, que eran
la cerveza y el tabaco que tomaba Sartre. Pero a su vez ella no es un producto del

antifranquismo — como algunos de sus colegas mas jovenes, de generacién —, sino
de la Republica (2016, p. 69).

Y cabe anadir, en concreto, de la Republica que le han arrebatado; una situacién que activa
su ingenio para encontrar resquicios en los que poder moverse y hacer llegar ciertas rafagas
de aire.

Se ha hablado mucho de la influencia que el existencialismo ejercié en las primeras
obras de Maria Aurclia Capmany (Palau, 1988-1989, pp. 111-125; Casas Cortada, 2021, pp.

! Las traducciones son propias.
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327-345; Villafranca, 1999). No nos referiremos, pues, a sus primeras obras, un tema
ampliamente estudiado, sino a cémo esta filosoffa impregna la manera de entender su obra,
la manera de entenderse a si misma como escritora, a su compromiso social como escritora;
para ella, el sentido de su existencia pasa por su existencia como escritora. Es desde esta
posicion intelectual que sabiamente pretende iluminarnos, pretende mostrarnos aquello que
quizas la sociedad apocada de la posguerra no puede comprobar: que hay una salida ante
toda aquella opresion.

Teniendo en cuenta todo este influjo primigenio y que Encarna Villafranca concreta
que «no se adscribié al movimiento, pero si manifesté en repetidas ocasiones que la
filosoffa existencial habia influido su modo de novelar» (2000, pp. 114-115), podemos
evidenciar que es el conjunto de su obra en el que se da cuerpo a un concepto tan
existencialista como el de Salvador Espriu cuando dice «hemos vivido para salvaros las
palabras» en Inici de cantic en el temple, que culmina con: «Nos mantendremos fieles / por
siempre mas al servicio de este pueblo» (1992, p. 146); o de Vicent Andrés Estellés en
Propietats de la pena (2005, p. 26), cuando senala cual es la funcién del escritor: «y td estaras
despierto por todos. / No te han parido para dormir: / te parieron para velar / en la larga
noche de tu pueblo». En definitiva, serfa lo mismo que nos llega a través de Sartre y su
Qut’est-ce que la littérature?. Capmany conocia su obra completa desde la primera publicacién
en 1947 y deduce:

[...] se trataba de la misma corriente heideggeriana que habia venido a consolarnos
al dia siguiente de la guerra, como la doctrina del Pértico habfa tratado de consolar
a Atenas invadida de macedonios. Nos contaban que por los cafés de Saint-
Germain-des-Pres, Sartre paraba tienda de inteligencia, acompafiado de Simone de
Beauvoir, a quien las malas lenguas francesas llaman la Grande Sartreuse. Sin
embargo, Jean-Paul Sartre no era un sabio de universidad que procura reunir a su
alrededor a varios alumnos privilegiados. Su pensamiento circulaba por sus obras, y
ademas habfa hecho de todo aquel cuerpo de doctrina una doctrina de accién.
Simone de Beauvoir ha explicado muy bien la euforia del intelectual francés en el
gran momento de la derrota germanica, la seguridad con la que se lanzaba a la vida
publica, como se disponfa a hacer una literatura comprometida. Habia sacado el
ejemplo de su fracaso, la visiéon del mandarinismo irremisible del intelectual (1997,

p. 9D).

Ella, pues, toma su ejemplo y lo aplica al caso catalan, aun mas golpeado por la
adversidad del momento. Por eso, segun Agusti Pons (2000, p. 135): «Maria Aurclia se
encontraba en una situacién intelectual idénea para asumir los planteamientos filoséficos
existencialistas y amoldarlos a su personalidad». En La rialla de/ mirall 1o expresa claramente
(Capmany, 1995, p. 772): «LLa guerra era un agujero en la existencia de todos, que los habia
separado de un mundo maravilloso que era “antes de la guerra”.

A partir de aqui, y teniendo presente que, en palabras de Josep M. Balaguer, segun
Sartre la obra literaria aporta tres visiones (2000, p. 49): «En primer lugar, Sartre concibe la
obra como una “totalidad organica”; en segundo lugar, el lector es consciente de que actda
como creador, como desvelador del sentido, sin embargo crea por “revelacion del autor”, y,

en tercer lugar, esto es asi porque el autor guia a través de la estructuran.
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Estos tres puntos podemos encontrarlos, también, en la obra de Capmany vy, de
hecho, podemos anadir que confluyen en un solo punto de vista: la construcciéon nacional.
Hay una voluntad, en primer lugar, de «totalidad organica», de contribuir desde distintos
aspectos a construir la literatura catalana, aquella literatura catalana que se queria silenciada,
anulada, que se queria eliminar para siempre; por otro lado, en segundo lugar, pretende una
accion por parte del lector, una accién de toma de posiciéon y de completar aquello que no
se dice en palabras pero si entre lineas, en parte porque la censura no permite decitlo
explicitamente, en parte porque se busca este acto de complemento por parte del lector,
que no debe limitarse a leer, sino que debe ir mas alla y no solo en el ambito de la lectura,
sino también en el ambito de la accién, de la manera de vivir y de entender la vida y su
libertad, o su falta de libertad. Y, por supuesto, hay, en tercer lugar, la voluntad de guia por
parte de la autora. Tal como en Cita de narradors expresan los autores que integran el libro,
se trata de recurrir al mito de la caverna, ellos, que son conscientes de las sombras, ahora
deben volver y explicar este descubrimiento a los demas para que también sean conscientes
de ello (Capmany et al., 1958, p. 6). Este es su compromiso. A partir de aqui, volviendo al
segundo de estos tres puntos, el lector que haga lo que crea oportuno. Veamos cémo lo

enfoca el mismo Sartre:

Cuando las palabras se forman bajo su pluma, el autor las ve, por supuesto, pero
no las ve como el lector porque él las conoce antes de escribitlas; su mirada no
tiene por funcién desvelar, golpeandolas, unas palabras dormidas que esperan ser
leidas, sino controlar el trazado de los signos; es una misién puramente reguladora,
en definitiva, y la vista aqui no aprende nada, salvo en los pequefios errores de la
mano. El escritor no contempla ni conjetura: proyecta. A menudo viene que se
espera, que espera, como suele decirse, la inspiracion. Pero no se espera como se
espera a los demas; si duda, sabe que el porvenir no estd hecho, que es él mismo
quien lo hara, y si ignora todavia qué va a pasar con su héroe, eso significa
simplemente que no ha pensado, que no ha decidido nada; entonces el futuro es
una pagina en blanco, mientras que el futuro del lector son estas doscientas paginas
sobrecargadas de palabras que le separan del final. As{ el escritor solo encuentra
por todas partes su saber, su voluntad, sus proyectos, lisa y llanamente, él mismo;
no toca nunca sino en su propia subjetividad, el objeto que crea estd fuera de
espera, no lo crea para él. Si se relee, ya es demasiado tarde; su frase nunca sera en
sus ojos algo puro y simple. Va hasta los limites de lo subjetivo pero sin rebasatlo,
aprecia el efecto de un disparo, de una maxima, de un adjetivo bien colocado; pero
es el efecto que haran sobre otros; puede calcularlo, no oirlo (1983, p. 111).

En relacién con el escritor, de manera similar a lo que hacen los escritores catalanes

en Cita de narradors, Sartre indica:

[...] me interpongo entre la finalidad sin fin que aparece en los espectaculos
naturales y la mirada de los demas hombres; yo se la transmito [...]; el arte es aqui
una ceremonia del don y el don solo opera una metamorfosis: hay en esto algo
como la transmisién de los titulos y de los poderes en la matronimia, en que la
madre no posee los nombres, pero es el intermediario indispensable entre el tio y el
sobrino. Ya que he captado de paso esta ilusién; ya que la acerco a los demds
hombres y la he separado, la he repensado por ellos, pueden considerarla con
confianza: se ha convertido en intencional. En cuanto a mi, seguro, permanezco al
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confin de la subjetividad y del objetivo sin poder nunca contemplar la ordenacién
objetiva que transmito (1983, p. 116).

Escribir es, pues, revelar el mundo y al mismo tiempo proponetlo como una tarea
a la generosidad del lector. [...] todo el arte del autor es para obligarme a crear lo
que él revela, y por tanto a comprometerme. [...] Y si se me da este mundo con sus
injusticias, no es porque las contemple con frialdad, sino porque las anime con mi
indignacién y que las revele y las cree con su naturaleza de injusticias, es decir de
abusos-que-deben-ser-suprimidos. |[..] el escritor, hombre libre que se dirige a
hombres libres, tiene un tnico argumento: la libertad. (1983, pp. 119-120)

Conocedora de todo esto, el compromiso de Maria Aurelia Capmany con su pafs,
sus Paises Catalanes — porque aunque no se refiere a este término en ningin caso, si serfa
la realidad que tendria en mente cuando recrea la historia catalana y cuando defiende la

lengua y la cultura catalanas —, comienza con la escritura, con su compromiso como

>
escritora, con su compromiso de escribir para despertar las mentes y de este modo hacer
notar al pueblo latente todas las posibilidades que tiene, su libertad total, a pesar de que se
encuentre en un contexto en el que la privacion de la libertad sea dolorosamente evidente y,
por eso, a pesar del pesimismo de algunas de sus obras, sobre todo las mas tempranas,
detras de ellas hay un espiritu de revuelta. Y este espiritu no se desvanece, simplemente se
reconvierte, se mantiene siempre en sus obras; un espiritu de cambio, de posibilidades de
regeneracion que deben ser tenidas en cuenta y que se deben articular si se quiere apostar
realmente por otro orden de las cosas. En ultima instancia, por tanto, podemos leer entre
lineas, que todo esta en nuestras manos, que el pueblo debe decidir sobre su propio futuro.

En el fondo, el hecho de ser guia no pretende marcar un dogma, solo pretende
abrir las mentes para conducirlas a la reflexién, una reflexién que debe hacer cada uno y, a
partir de ahi, que cada uno elija libremente qué quiere ser individualmente y en qué quiere
convertirse él mismo y, en dltima instancia, desde el punto de vista colectivo, en qué quiere
que se convierta su pueblo. Serfa como la democracia llevada al limite.

Volviendo a Sartre (1983, p. 112): «para el lector, todo esta por hacer y todo esta ya
hecho; la obra solo existe en el nivel exacto de sus capacidades; mientras lee y crea, sabe
que siempre podria ir mas lejos en su lectura, crear mas profundamenter. Y aun (1983, p.
113): «el escritor apela a la libertad del lector para que colabore en la produccién de su
obra. [...] La obra de arte [...] es un fin». Y si recreamos las palabras de Sartre es porque, sin
duda, Maria Aurelia Capmany se las hace suyas.

Y aqui entran en juego términos tan existencialistas como no solo la libertad, sino
también la mala fe, la alienacion, la responsabilidad, la angustia, el miedo, la memoria, el
compromiso, la eleccién... Vamos a paso a paso y concretémoslo en la obra de Maria
Aurelia a través de tres términos dentro de los cuales se podrian englobar todos los demas:

libertad, responsabilidad y compromiso.
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3. REFLEJO DEL INFLUJO DEL EXISTENCIALISMO EN MARIA AURELIA CAPMANY
EN TRES ASPECTOS CONCRETOS

3.1.  Libertad

Vinculado a este término habrfa otro, el de «alienacién», y aqui conectarfamos
también con todo el aspecto mas puramente feminista de Maria Aurelia Capmany. Por eso
siempre nos ofrece personajes opresores y oprimidos, para tomar conciencia de una
realidad que, lejos de lo que muchos pueden pensar, también se puede invertir, o eso es lo
que en ultima instancia nos pretende hacer creer Capmany. Pretende que acabemos
dandonos cuenta de ello. Asi, si en relaciéon con el hombre y la mujer, nos explica que
(1996, p. 242): «el marido es el sefor y la mujer el sabdito», dentro de «De Caterina, filla de
Baptista, cavaller adinerat de Padua, a Merce, filla de Ramon, ciutada adinerat de
Barcelona» en Cartes impertinents de dona a dona, o en El gust de la pols (1994, p. 163):
«Extranjeras, incomprensibles, incomodas eran todas ellas. Eran la tara inevitable de toda
obra humana. Eran la tuerca floja, la correa gastada, la distraccion de un instante, en la bien
montada maquinaria del mundo masculino». Otra realidad es posible también, pero hay que
actuar para conseguirla, hay que elegir — haciendo referencia a otro término totalmente
existencialista — unos caminos que quizas no sean los mas esperados ni, por ello, los mas
sencillos, pero son los que a largo plazo pueden conseguir el cambio liberador.

En este sentido, evidentemente, se vincula plenamente con Simone de Beauvoir,

Montserrat Palau lo sefala:

Capmany, y asi lo va contando a La dona a Catalunya, comulga con la autora
francesa en la tesis de que, a lo largo de la historia, la mujer se ha convertido en el
otro del hombre, se le ha negado el derecho a su propia subjetividad y a ser
responsable de sus acciones. Para Capmany, presenta a la mujer como inmanencia,
y al hombre como trascendencia. Y Capmany sigue a Beauvoir para demostrar,
sobre todo retratando y acusando a la burguesia catalana, como estas concepciones
dominan todos los aspectos de la vida social, cultural y politica, y cémo las propias
mujeres interiorizan esta visiéon objetivada, viviendo en un estado inauténtico o de
«mala fer, como lo hubiera denominado Jean Paul Sartre (1993, p. 88).

Asi, por ejemplo, dentro de Contes i narracions encontramos «Estranys presonersy,
donde se nos habla de «una mujer extrana y blanca, imposible de conocer. Extranjera
absoluta, en el pais ordenado y decente. Nadie pudo decir su nombre; lo buscaron en vano»
(1996, p. 5). Se trata, en otras palabras:

[de] una mujer muy mujer, con el sentido paralelo a cuando se dice un hombre

muy hombre, y sus pensamientos suelen existir en forma de actos, y para actualizar

su pensamiento habrfa necesitado un gesto hotrible, desorbitado, y no lo hizo, sino

que cogi6 la tabla de planchar y acercé el cesto de la ropa limpia, que tenia un

perfume como de espuma, y sus pensamientos se acogieron al surco de sus gestos

sumisamente (1996, pp. 6-7).

Esta imagen conecta con aquella consigna de: «asesina al angel del hogar; solo asi
empezaras a vivity (1996, p. 263) que encontramos en Carta d’una assassina a una dona de be,

que toma, a su vez, de Virginia Woolf, como necesidad de la mujer de salir de esa prision
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que representa la sumision, su irrealizacion personal, su angustia...; aunque, continuando
con Contes i narracions, ahora en «Madam Ada» nos manifiesta que «todo es absolutamente
extrangero para Ada» (1996, p. 17); casos, estos de Contes i narracions, que se escriben en los
afios 1951-52 y que, por tanto, aun nos encontramos en el contexto de las primeras
novelas.

Pero, mas alla de esta época temprana, se trata de aspectos recurrentes en su obra,
como hemos visto con la referencia a Cartes impertinents de dona a dona. Por otro lado, dentro
de La dona a Catalunya, consciencia i sitnacio nos indica: «La mujer toma conciencia de su
condicion de mujer con una definicion que le es ajena. El hombre define y la mujer
emprende el ejercicio de su existencia ordenando sus actividades al cumplimiento de la
definicion impuesta» (2000, p. 21), o nos apunta cémo ha sido definida: «como “alteridad”,
como diferencia y naturalmente como dependencia» (2000, p. 22). Y lo reafirma, fijémonos
en el pasado que emplea, sefialando que: «la alienacién de la mujer era perfecta, pues lo que
la definfa como tal eran las negaciones. Toda calidad positiva que la podia individualizar
eran patrimonio del barén y en ella, por tanto, cualidades de préstamo» (2000, p. 23). La
fijacién, por tanto, en la alienacion de la mujer es un término presente siempre en su
produccion.

Y, lejos de concretarlo solo en la mujer, también en Vés-te'n ianqui o, si volen, traduit
de 'america, se pregunta si Tomas (1993, p. 627): «Sabia tan solo qué venia a hacer en ese
pais absurdo vy, si lo sabia, estaba dispuesto a hacer concordar su esperanza con un
cotidiano y metédico renunciamiento que, sin duda, los viejos, sabios, fuertes, le
impondrian?»; donde, por si no hubiera suficientes conceptos existencialistas en juego:
absurdidad, falta de libertad... aun vincula el concepto de «mala fe» cuando dice (1993, p.
627): «Recordaba la risa insultante de May cuando yo le preguntaba, ingenuamente, si
Tomas pertenecia al Partido. En la carcajada de May habia una furiosa mala voluntad». O
en E/ desert dels dies, encontramos las contundentes palabras de Eloi: «T'u propia vida, que
apenas tiene nada que ver con los gestos de todos los dias» (1998, p. 95) «Vuelvo de
muchos afos de ausencia, de muchos afios de no ser yo, de repetir unos gestos que yo no
queria hacer, pero que alguien me mandaba. Limpiar el fusil, limpiar las botas, limpiar el
fusil, limpiar las botas...» (1998, p. 906)

A menudo, entonces, lanza a sus personajes a situaciones limite frente a las cuales o
toman partido o se hunden: «Cualquier cosa es igual a si misma, pero si te alcanza la riada
de la vida, tus verdades inmutables se vuelven inutiles, y se te lleva sin salvacion posible»
(1994, p. 330), dice en La pluja als vidres; y atn (1994, p. 329): «La noche fue larguisima, pero
ella se sentia llena de esperanza: “Todo se trata simplemente que tiene que llegar la mafiana.
Cuando haya claridad me levantaré y empezaré a vivir”». Capmany pretende que, a partir de
aqui, el lector haga la lectura pertinente de todo ello y actie como crea conveniente, sin
poder alegar desconocimiento de la posibilidad y capacidad de elegir otro camino — como
decfa Sartre, en palabras de Nuria Sara Miras (2023, p. 156): «todos somos libres,

radicalmente libres, y [...] no podemos no escoge.
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En definitiva, en la obra de Maria Aurclia Capmany, el concepto de «alienacién» se
convierte en un eje central donde confluyen su pensamiento existencialista, su perspectiva
feminista y su denuncia politica. A través de personajes oprimidos — muy especialmente
mujeres — Capmany revela como la sociedad patriarcal ha construido histéricamente a la
mujer como alteridad, negandole la subjetividad, la trascendencia y la posibilidad de una
existencia auténtica, en consonancia con las tesis de Simone de Beauvoir y con la nocién
sartriana de «mala fe». Sus protagonistas, a menudo convertidas en extranjeras dentro de su
propia vida y reducidas a gestos mecanicos o domésticos, encarnan esta alienacion que
imposibilita la libertad. Sin embargo, Capmany no se limita a describir la opresioén: subraya
que otra realidad es posible, pero exige elegir caminos dificiles, ejercer la libertad radical y
asumir la responsabilidad del cambio. Por ello sitta a sus personajes — y simbolicamente al
lector — ante situaciones limite que obligan a decidir entre perpetuar la sumision o
emprender una transformacion liberadora. En dltima instancia, su obra interpela al lector a
reconocer que, como afirma el existencialismo, nadie puede eludir el deber de elegir y de

construir activamente su propia libertad.

3.2 Responsabilidad

Maria Aurelia Capmany adquiere una responsabilidad con Catalufa y por eso nos lo
explica, nos lo muestra; se trata de una responsabilidad social, colectiva. Se convierte en
critica de la realidad que pretende dominarla, que la quiere sumisa y silenciosa, y alza su voz
en contra para que mas gente se sume a la llamada que ella hace, para que mas gente se dé
cuenta del pozo agdnico en el que se quiere ahogar la poblacién y trate de salir de él
utilizando las pocas (pero existentes) posibilidades que tiene.

Es esta responsabilidad, una responsabilidad social, la que activa, por ejemplo,
cuando en sus [aretats nos ofrece una critica aguda y mordaz de la sociedad en diferentes
ambitos y aspectos: la sociedad de consumo (es decir, el capitalismo), el fatbol, la falsa
felicidad de la que somos victimas, el matrimonio, las guerras... Y nos dice que: «queremos
la libertad [...] / Los esquiroles y los duefios / los tenemos que asesinar» (1998, p. 237); «Tu
haras dinero, / yo compraré cosas» (1998, p. 231); «Cuanto mas tienes, mas das; / si das
mucho, no pierdes mucho» (1998, p. 261); «Madre, no quiero ir, / no quiero ir a la guetra: /
no me gusta nada matar // ni llevar fusil en la espalda. / {No quiero it, / no quiero ith
(1998, p. 271); «Hay una teorfa antigua que sostiene que la sociedad del siglo XX practicaba
un ritual cruel y terrible que llamaban matrimonio» (1998, p. 290); «Cualquier tiempo que
vendra sera mejorh (1998, p. 300); etc.

De aqui, pues, la importancia que la historiografia adquirira a lo largo de su
produccién porque esta responsabilidad también la lleva a referir, a reconstruir, esa historia
que, escrita por los vencedores, es negada, alienada, falseada, escondida... y la rehace en
Quim/ Quima o Francesc Layret... mas o menos sincera, mas o menos adulterada, mas o
menos subjetivada, pero nos encontramos ante literatura, después que cada uno investigue
por su cuenta, después que se active la voluntad de conocer mas a fondo todo lo que ella

sefiala. Al menos, pues, que haya quien abra este camino de «la otra» historia.

179



Fem Ciritica. Revista de Estudios Literarios y Critica Feminista. Vol. 3, Nim. 6 (2025)

El existencialismo en Maria Aurelia Capmany| Agnes Toda i Bonet

En este sentido, hablar de M. A. Capmany también esta forzosamente ligado a
hablar de la memoria; en concreto, evidentemente, de la memoria histérica, porque sabe,
como dice en Varietats 1 (Capmany, 1998, p. 229) «que el tiempo pasa / y todo lo borray,
como se queja en relacién con el caso de Francesc Layret, que dice que (Capmany, 1998, p.
323) «es doblemente muerto porque el olvido lo ha matado con una fuerza renovada,
aunque al final de la obra se concluya justamente lo contrario (Capmany, 1998, p. 359): «Un
hombre como Layret es dificil de matar porque los que le han conocido hablaran de él, y
estos hablaran de ¢l a otros y a otros... [...] Francesc Layret, abogado del pueblo de
Catalufia, te recordaremos». Ademas, M. A. Capmany pretende que todos nos sintamos
parte de una misma entidad, que nos hermana lingtistica y culturalmente, aunque pese a
aquellos que a lo largo de la historia han intentado conseguir justamente lo contrario.

Y, claro, no se puede dejar de lado, tampoco, la historiografia que hace del
feminismo, uno de los otros pilares de su trayectoria; no solo esta presente, pues, como
trasfondo en su obra de ficcién, sino también en su obra ensayistica. Esta responsabilidad
social, en el caso de la mujer, pasa por el trabajo. Lo sentencia dentro de La dona a
Catalunya, consciéncia i situacid, con unos términos en absoluto inocentes: «el trabajo significa
para todas las mujeres una proyeccion fuera del nucleo familiar. Para la mayoria, significa:
independencia, autodeterminacioén. Para la mayoria de las chicas universitarias va ligado a
una conciencia de responsabilidad social» (2000, p. 121). Para tomar cerciorarse de esto y
de otros aspectos mas objetivos de la situacion de la mujer, a través de sus ensayos
feministas, recupera la historia, la historia de la lucha que la mujer — a veces acompafiada
también por el hombre, cabe decir — ha llevado a término para reivindicar sus derechos,
para reivindicar una sociedad que la trate como igual, en relacién con el hombre. Capmany
se adentrara en este terreno para dejar clara la igualdad que debe existir entre ambos, ya que
ningun otro aspecto, aparte de la diferenciacién que culturalmente se ha hecho de ello,
debe hacernos creer que el hombre puede mas que la mujer; tal como dice Carola Mila en
Feligment, jo soc una dona en un discurso, Capmany quiere (1994, p. 548): «Hombres y mujeres
igualmente libres, no duefios y esclavas». O, como manifiesta en un determinado momento
al principio de su historia el Quim de Quwin/Quima (Capmany, 1995, p. 31): «No ctefa en
absoluto, como fue moda creerlo muchos siglos mas tarde, que las mujeres estaban hechas
de otra pasta que los hombres». De ahi toda su obra ensayistica, sobre el tema; no puede
permitir que haya quien piense como lo hace Creont de «Angela i els vuit mil policies» que
(Capmany, 1996, p. 150): «LLos dioses me han concedido los tres dones que fundamentan el
poder: soy macho, soy blanco, soy rico»; es decir, que piense que los hombres estan por
encima de todo, por encima de las mujeres, que por eso después manda a Angela
(Capmany, 1996, p. 151): A la cocinal [...] {A frotar, como te correspondel».

La libertad existencialista, a 1a cual hasta ahora se ha hecho tanta referencia como
elemento caracteristico de este movimiento, aqui también cobra importancia y la mujer
debe ser libre de la misma manera que lo es o lo debe ser el hombre, no se puede permitir

— M. A. Capmany no lo quiere permitir — que se la relegue a una segunda posicién, como
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hemos visto que tampoco lo podia permitir en el caso de la condicién de los catalanes y las
catalanas.

Sintéticamente, la responsabilidad social en las obras de Maria Aurelia Capmany
adquiere un papel central que articula tanto su compromiso con Catalufia como su
denuncia de las estructuras de opresion que afectan a la colectividad. Desde una posicion
critica y combativa, Capmany alza la voz contra una realidad que pretende someter la
poblacion al silencio y la pasividad, y utiliza géneros diversos para cuestionar, con ironfa y
contundencia, todos aquellos mecanismos que perpetian la alienacién. Esta
responsabilidad la impulsa, ademas, a reconstruir «otra» historia, la historia que la
historiografia oficial ha silenciado, subrayando la importancia de la memoria histérica como
antidoto contra el olvido colectivo. Al mismo tiempo, Capmany convierte el feminismo en
un pilar imprescindible de su reflexién social, defendiendo que el trabajo y la autonomia
econémica son condiciones basicas para la libertad de las mujeres, y recuperando la
genealogfa de sus luchas para evidenciar la igualdad esencial entre hombres y mujeres frente
a cualquier discurso patriarcal. En este marco, denuncia sin ambages la violencia simbélica
que relega la mujer a la domesticidad y combate la idea de una inferioridad femenina
construida culturalmente, al tiempo que reivindica, desde la libertad existencialista, el
derecho — y el deber — de todas las personas a elegir, actuar y transformar la realidad que
las oprime. De este modo, su obra literaria y ensayistica se erige como un llamamiento

continuo a la conciencia, a la memoria y a la emancipacion colectiva.

3.3. Compromiso

Y de la responsabilidad pasamos al compromiso, que son dos términos que van
absolutamente ligados. Fijémonos qué nos dice Sartre:

El arte de la prosa es solidario del tnico régimen en el que la prosa tiene sentido: la

democracia. Cuando una es amenazada, la otra también lo es. Y no basta con

defenderlas con la pluma. Viene un dia en el que la pluma es obligada a pararse y

hace falta entonces que el escritor tome las armas. Asi, de cualquier manera que

haya llegado, sean cuales sean las opiniones que haya profesado, la literatura os

lanza a la batalla; escribir es una cierta forma de querer la libertad; si ha

comenzado, con agrado o por fuerza estd comprometido. / ¢Comprometido a

qué?, se me pedira. Defender la libertad, pronto es dicho. ¢Se trata de convertirse

en el guardian de los valores ideales, como el intelectual de Benda antes de la

traicién, o bien es la libertad concreta y cotidiana lo que hay que proteger,

tomando partido en las luchas politicas y sociales? La cuestién va ligada a otra,

bastante simple en apariencia pero que nunca se pone: «Para quién se escriber»

(1983, p. 121).

Anne Charlon, de hecho, manifiesta que es a partir del compromiso lingiistico que
surge el compromiso con la cultura y con la identidad catalana en Capmany:

[..] su obra responde a tres compromisos: el primer compromiso fue un

compromiso lingiifstico, el de escribir en catalan en una época en la que no podia

ser una actividad rentable; ese compromiso suponia un compromiso ético,
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defender la lengua propia, la cultura propia y renunciar a posibles satisfacciones

economicas. Este compromiso implicaba otro: significaba la busqueda de todo lo

que hacfa la identidad catalana (que se manifiesta en particular en su interés por la

historia) y la lectura critica de la sociedad en la que vivia, asi como la de los siglos

pasados, para comprender los disfuncionamientos actuales (1993, p. 350).

Que el compromiso lingtistico esta ahi es evidente no solo por la eleccién de la
lengua en la que escribe mayoritariamente; asi, por ejemplo, en Un loc entre els morts nos
confirma que el castellano «es la lengua que se cotiza» (1998, p. 663). Ella, entonces — que
se encuentra inmersa en esta situacion, en la que el castellano es la lengua de prestigio y el
catalan, en todo caso, la lengua perseguida —, pretende recuperar para su lengua (y su
literatura) la antigua efervescencia. Quiere traernos de nuevo la esperanza a las manos, al
corazon; «tanta derrota y miseria debié de producir [...| una esperanza ilimitada» (1994, p.
180), dice en E/ gust de la pols, y esta debia ser su propia situacion; lejos de dejarse engullir
port el pozo oscuro del franquismo, renace de las cenizas con la utopia como horizonte.

Sea como sea, independientemente de cudl sea el origen, lo que es evidente es que
este compromiso con su pueblo y con su gente, en concreto con la de su género, esta
presente, y lejos de ocultarlo, lo hace mas evidente con cada paso. A ella le da fuerza vital,
ganas de vivir, ganas de cambiarlo todo; porque, al menos, si algo tiene de positivo la
situacion en la que vive — ella y sus coetaneos — es la posibilidad que tienen en las manos
de darle la vuelta a todo, de activar sus mentes para, a pesar de todo, salir adelante con
éxito, y aqui es donde manifiesta su gran capacidad intelectual.

Por lo tanto, las palabras que Josep M. Llompart dirige «a una catalana que ejerce»
dentro de Cartes impertinents... bien podrian dirigirse también a la misma Maria Aurclia
Capmany, es decir, podtia tratarse de una confesion (1996, p. 182): «S8¢é cierto [...] que si has
hecho todo lo que has hecho, no ha sido a cambio de una gratitud, sino por compromiso
ético contigo misma, con Catalufia, y con la dignidad humana». Como dice Brigid Amorés
Odena, Capmany destaca «por su defensa de las libertades colectivas y personales y por su
compromiso social y politico» (2016, p. 11).

En definitiva, el compromiso en la obra de Maria Aurclia Capmany se entiende
como una prolongaciéon natural de su responsabilidad social, siguiendo la idea sartreana de
que escribir implica tomar partido en la defensa de la libertad y en las luchas politicas y
sociales. Lejos de someterse al franquismo, Capmany convierte la escritura en un espacio
de esperanza y resistencia, reivindicando para su pueblo — y especialmente para las
mujeres — la posibilidad de transformar la realidad a pesar de la adversidad. Su fuerza vital
e intelectual, alimentada por este compromiso profundo con Catalufia, con su tiempo y con
la dignidad humana, la sitia como una figura que destaca por la firme defensa de las

libertades personales y colectivas y por su clara implicacién ética, social y politica.

4. CONCLUSIONES
El existencialismo, en Capmany, no solo configura un marco filoséfico, sino que se

convierte en una herramienta profundamente ética, radicalmente feminista y abiertamente
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politica con la que confrontar la opresién, desmantelar las estructuras de dominio y
reivindicar la dignidad humana en contextos de maxima adversidad. La autora no se limita a
apropiarse de los principios existencialistas: los reinterpreta desde una ética de la accién que
exige responsabilidad, lucidez y compromiso activo. Para Capmany, la libertad no es un
concepto abstracto, sino una practica moral que interpela a cada individuo a posicionarse, a
actuar y a no aceptar como naturales las violencias institucionales y simbolicas que el
franquismo imponia.

Esta ética combativa enlaza de manera organica con su feminismo insoslayable, que
atraviesa toda su escritura. Capmany utiliza el existencialismo como un instrumento critico
para denunciar la fabricacion social de la desigualdad, la clausura de las posibilidades vitales
y la subordinacién sistematica de las mujeres. Desde esta 6ptica, reformula el compromiso
existencial en términos de emancipacién femenina y lucha contra el patriarcado, y convierte
la experiencia subjetiva de las mujeres en un espacio politico de resistencia. Asi, el
existencialismo se metamorfosea en un feminismo filoséfico que interpela tanto a las
protagonistas de sus obras como a sus lectores, reclamando la necesidad de romper con los
roles, las jerarquias y los discursos que sostenfan la dominacién masculina.

Paralelamente, el existencialismo de Capmany adquiere una dimensién politica
explicita y militante. En un contexto en el que la censura, la coerciéon y la propaganda
franquista buscaban anular cualquier forma de pensamiento critico, Capmany convierte la
reflexion existencial en un acto de insumisién y en un instrumento de reconstruccion
cultural. Su obra se erige como un cuestionamiento directo del aparato ideoldgico del
régimen, y formula un proyecto literario que resiste, desobedece y reivindica un espacio
publico plural, democratico y libre. El compromiso politico no es, en Capmany, una capa
exterior, sino una conviccién fundacional que estructura su mirada sobre el mundo y que
sostiene su practica como escritora.

Por lo tanto, el existencialismo permea tanto la estructura tematica de sus obras
como la construccién de sus personajes — en especial los femeninos —, que encarnan una
lucha constante por la libertad, la autenticidad y la responsabilidad individual y colectiva.
Con los valores de esta filosoffa, Capmany refuerza su propuesta de una ética activa y
combativa, en abierta oposicion a los valores del franquismo; un contexto profundamente
adverso que la hizo luchar contra viento y marea y en el que estos valores tomaban mas
sentido que nunca y le permitfan tener y transmitir esperanza.

En futuras investigaciones serfa pertinente explorar con mayor profundidad,
teniendo en cuenta esta aportacion, la relacién entre existencialismo y feminismo en las
autoras y los autores catalanes contemporaneos a Maria Aurclia Capmany o posteriores a
ella. Ademas, serfa de interés analizar cémo dialoga su obra con otras corrientes filoséficas
— teniendo en cuenta sus estudios y sus profundos conocimientos culturales y literarios,
no solo en el ambito catalan, sino también europeo —, para ampliar asi el mapa intelectual

de una figura que sigue siendo esencial para entender la literatura catalana del siglo XX.
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Abstract: Eleonora is a dramatic novel written by Angelica Palli Bartolommei, and included in the
wotk Racconti, published posthumously in 1876. This novel includes many of the key themes for
understanding the writet’s literature, such as love of country, the pain of exile and the independence
of Italy. In addition, the characters of Eleonora and her sister bear a sticky resemblance to Angelica
Palli’s female profile in a time when women were not what these three women represent. This article
aims to study Angelica Palli Bartolommei’s literature and to highlight its distinctive features.

Keywords: Angelica Palli; E/leonora; Italian Risorgimento; patriotism; independence of Italy; Greek
independence.

1. UNA PANORAMICA GENERALE SUL PROFILO DI ANGELICA PALLI

Angelica Palli nacque a Livorno il 22 novembre 1798. Le sue radici greche (il padre
era originario dell’Epiro e la madre della Laconia) ’hanno sempre legata alla Grecia. Fin da
bambina sapeva leggere le opere di Omero e amava gia recitare. «Fino dalla tenera eta mostro
ingegno svegliato, onde i suoi ch’erano agiati, volenterosi di educarla ed istruirla, nulla
trasladarono» (Vallecchi 2007: 4). Ebbe vari maestri, tra 1 quali il critico e letterato Giovanni
Salvatore de Couriel, il suo piu importante insegnante, che gli fece scoprire la sua passione
per il greco antico e moderno (Donolo 2018: 211)". Questo la porto anche a sviluppare il
suo gusto per la letteratura e I'improvvisazione.

Nel 1819 divenne la prima donna a far parte dell’Accademia Labronica di Livorno,
un’associazione culturale creata da Giuseppe Vivoli per promuovere il sapere e la saggezza
nella citta®. Li conobbe gli uomini pitt colti e illustri di Livorno, quali Entico Mayer, e a livello
internazionale, legittologo Jean Francois Champollion. Oltre a cio, i Manzoni la
soprannomino la «Saffo novella»’, ed altri artisti, quali il poeta francese Lamartine non
esitarono a lodare Angelica Palli appena la sentivamo improvvisare versi. D’altra parte,
durante quest’epoca la casa dei suoi genitori si era convertita in un enorme centro culturale
e letterario di riferimento e fama internazionale, dove si recavano artisti da ogni parte del
mondo’.

Inizio poi una lunga traiettoria di opere di generi e temi diversi. Angelica Palli fu una
scrittrice versatile, sapeva giocare con numerosi generi letterari, formi e teme a seconda del
suo tempo vitale e dell’epoca in cui scriveva. Durante gli anni giovanili scrisse diverse
composizioni teatrali in forma di tragedie, ispirandosi a miti tratti dalla tradizione greca, quali

Tieste (1820) o Saffo (1823), e anche composizioni che riguardavano i conflitti particolarmente

I Giovanni Salvatore de Couriel (1760-1822) fu uno scrittore, poeta e traduttore nato in Provenza, anche se
visse in Italia fin da giovane. Compi gli studi a Pisa, collaboro in giornali culturali come il Giornali dei letterati e
fu membro di vatie accademie. Trascorse gli ultimi anni della sua vita a Livorno, dove pubblico cinque volumi.
Maggiori informazioni in Laura Colombo (2019: 41-56).

2 Giuseppe Vivoli (1779-1853) fondo I’Accademia Labronica di Livorno con lo scopo di promuovere la cultura
e larte della citta. Successivamente,, nella seconda meta del XIX secolo, fu donata al Comune di Livorno,.
Maggiori informazioni in Maurizio Vivarelli (2016: 168).

3 Per maggiori informazioni si possono anche consultare le ricerche di Ada Boubara (2014: 223-224) e di
Theodoropoulou-Livada (1939: 133).
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noti delle sue due patrie, Italia e Grecia. Un esempio di cio ¢ il romanzo Buondelmonte

Buondelmonti (1828), che ricordava le lotte sanguinose che si vivevano nel cuore di Italia, a
Firenze, con la divisione che si era creata tra i Guelfi ed 1 Ghibellini, o Euphrosine (1829), un
romanzo storico ispirato alla causa greca ed il desiderio d’indipendenza contro I'Impero
Ottomano. D’altra parte, scrisse anche le sue Poesze (1824) ed il romanzo storico ispirato al
conflitto tra Greci e Turchi, Alessio ossia Gli ultimi anni di Psara (1827). Da adulta, scrisse le
opere Euphrosine (1847), 1l trattato Discorsi di una donna alle giovini maritate del suo paese (1851),
Ruggieri degli Ubaldini (1852), La confessione di un corso (1855), Cenni sopra Livorno e i snoi contorni
(1856), La donna morta del pilone (1857), Spiro (1862), Girolamo Olgiati (1865) e Ulrico ed Elfrida
(1868), opere di vario tipo e profondita, ma soprattutto con sfumature patriottiche e
incentrate anche alla condizione femminile ed al suo posto in societa. Nei suoi ultimi anni di
vita ebbe anche un’ampia produzione letteraria, in cui sono elencate opere quali I/ Marchese di
Roccabruna (1871), Componimenti drammatici (1872), Lella (1873), 1/ gobbo di Santa Fiora (1874),
Elsa (1874), La famiglia Roccabruna (1874) e Racconti (post. 1876). Ancora una volta, queste
opere erano perlopiu incentrate ad argomenti sia riguardanti alla patria, che all’esilio, alla
fratellanza tra gli italiani di una stessa nazione, o anche alla condizione femminile e alle norme

stabilite per le donne nella societa.

2. APPUNTISU ELEONORA

Eleonora ¢ un romanzo drammatico scritto da Angelica Palli Bartolommei, incluso
nell’opera postuma Racconti (1876). La storia si presenta divisa in due parti e viene raccontata
attraverso delle lettere —a modo di capitoli— che 1 personaggi principali si scambiano lungo
gli avvenimenti. Perlopiu le lettere vengono inviate da Guido, protagonista per eccellenza,
all'amico Gherardo; anche se a volte sono anche dei personaggi femminili, Eleonora e Luisa,
a scambiare lettere con il protagonista.

La prima parte del romanzo, divisa in 19 lettere o capitoli, racconta la vita di Guido:
come conobbe Eleonora, come si ¢ innamorato perdutamente di lei e come finalmente fu
costretto ad abbandonare la patria e la sua fidanzata per combattere in favore
dell'indipendenza d’Italia. Dopo un anno, Guido, dato per morto da tutti, ritorna in patria e
capisce che la sua fidanzata sta per sposarsi con un altro uomo. Durante un attacco di rabbia,
il protagonista uccide il nuovo fidanzato di Eleonora, essendo una volta ancora costretto ad
abbandonare il suo paese d’origine, e inizia a vagare per il mondo senza meta, malinconico.
In quel momento pero si rende conto che ha perso tutto quanto aveva nella vita: la sua
fidanzata, Eleonora, che lo tormenta ogni tanto nei suoi pensieri, e anche la patria, a cui non
puo assolutamente rientrare a causa del delitto commesso. Tuttavia, dopo otto anni di viaggio
senza strade e senza fretta, conosce Luisa, un’orfana che abita insieme alla zia e alla sorella.
La fanciulla e Guido — che per non rivelare la sua vera identita si dice Adolfo — riescono a
consolarsi dei loro mali a vicenda e si innamorano. Purtroppo, quando finalmente si rivela la
vera identita del protagonista, il lettore scopre allo stesso tempo che Luisa ¢ in realta la sorella
di Eleonora. La donna durante quegli anni aveva perso i genitori e si era ritirata a vivere in

quel posto assieme alla zia e alla sorella.
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Durante la seconda parte del romanzo, Guido si dibatte tra lo sposarsi con 'amata
del presente, Luisa, e I'allontanarsi dalle sorelle. Dopo la confessione della vera identita del
protagonista, Luisa si blocca e si rende conto che non puo assolutamente sposare I'ex
fidanzato di sua sorella Eleonora. D’altro lato, lo stato fisico e mentale di quest’ultima vanno
sempre peggio: lei non riesce ad immaginare il suo amato sposato con un’altra; ancor peggio
con sua sorella. Ciononostante, gli anni sono passati e Guido ¢ riuscito a dimenticare
Eleonora e a consolarsi grazie a Luisa, allo stesso tempo che Luisa ¢ diventata una donna
felice al suo fianco. Tuttavia, quando Eleonora confessa i sentimenti che prova per Guido e
gli dice che non ha mai smesso di pensare a lei, lui entra in uno stato di confusione e
finalmente si accorge che i suoi sentimenti sono, in realta, per Eleonora.

Il protagonista conclude che Luisa ¢ stata una donna cara che I’ha aiutato e dato
conforto, ma pur provando qualche sentimento per lei, i suoi veri pensieri sono sempre stati
per sua sorella Eleonora. Tuttavia, la salute di Eleonora va ancora peggio e, nei suoi ultimi
momenti di vita chiede ai due, cio¢ Guido e Luisa, che si amino e si consolino a vicenda
quando lei sara partita in cielo. L'ultimo volere di Eleonora ¢ vedere le due persone piu
importanti della sua vita unite, sperando di poter ritrovare un giorno Guido nel cielo e vivere
con lui nell’eternita. Dopo la morte di Eleonora, Guido si allontana dalla patria e promette

di ritornarci tra un anno per sposare Luisa, rispettando cosi 'ultima volonta di Eleonora.

3. ARGOMENTI TRATTATI IN ELEONORA

In questo romanzo vengono trattati vari argomenti ricorrenti nella produzione
artistica di Angelica Palli; percio, sono indispensabili per comprendere la sua letteratura e la
propria autrice. In quanto donna italo-greca con delle aspirazioni patriottiche, la vasta
produzione letteraria di Angelica ¢ incentrata sui temi legati alle donne e al’emancipazione
femminile, oltre al valore della patria, ed ¢ piena di riferimenti che riguardano I'indipendenza
d’Italia e la causa greca. Inoltre, si possono osservare alcuni temi e motivi che non sono tanto

presenti nella produzione letteraria della scrittrice, ma che vale la pena evidenziare.

3.1. Emancipazione femminile

La forma in cui Angelica Palli introduce due personaggi femminili simili tra di loro ¢
davvero interessante, ma non solo perché le figure di Eleonora e di Luisa, sorelle, si
somigliano abbastanza, bensi perché queste donne sono allo stesso tempo una riflessione
dell’autrice. Eleonora e Luisa si presentano come donne diverse alle donne della loro societa:
sono colte, indipendenti e donne di forza e di tenacia uniche. Lo si vede in frasi come quella
che segue, in cui Guido descrive Luisa: «“Una fanciulla di vent’anni che legge la Divina
Commedia o ¢ una dottoressa o una creatura eccezionale,” dissi a me stesso [...]» (Palli 2007
[1876], p. 106). I tratti e le caratteristiche con cui si descrivono queste donne ci fanno
ricordare la giovane Angelica Palli chi, all’eta di soli vent’anni, aveva gia scoperto la sua
passione per la poesia e l'improvvisazione ed era stata accolta prima donna presso

I’Accademia Labronica di Livorno, una istituzione culturale.
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Il modo di essere di queste due fanciulle ¢ quello che affascina Guido, protagonista
della storia. Non sono donne comuni; hanno qualcosa di speciale che lo alletta dal primo

momento in cui le vede, e che le fa indimenticabili per il resto della sua vita:

Compiono oggi dieci anni dal giorno che per la prima volta la vidi! [...] “Dolce viso!”
esclamai. Ella parld e mi parve udire una melodia incantevole. F vera dunque la
esistenza di quell’arcano potere che fa dipendere da un solo sguardo il destino della
intera vita! Quante donne piu belle di Eleonora io avevo incontrate, ammirate e tosto
dimenticate, prima di quel giorno nefasto! Quante voci melodiose erano risonate al
mio orecchio, senza destarmi la pit leggera commozione del cuore! e da quel giorno
in poi io cercava in tutti i visi femminili i lineamenti di Eleonora; in ogni voce il

suono di quella di lei [...] (2007 [1876], p. 99)

E ciononostante, quando vari anni dopo incontra per la prima volta la sorella di
Eleonora, 'amore giovanile che non ¢ riuscito a dimenticare ed a cui non ha smesso di
pensare, prova dei sentimenti per Luisa che gli fanno confondersi, prima di scoprire che
quelle due donne sono in realta sorelle: «Alzai i1l capo e vidi una giovinetta vestita
signorilmente, ferma a pocchi passi da me. Tu dirai che non ho la mente sana, all’'udire che
la mia fantasia fu colpita stranamente da quella vista; guardata con attenzione la giovinetta,
non somiglia Eleonora, perche dunque me ne offerse 'immagine? Perché mi riscossi al
vederla?» (2007 [1870], p. 104).

Comunque, questi valori di donna indipendente, colta e diversa alle altre dell’epoca,
rappresenta un rischio per 'uomo che si ¢ innamorato di lei. Sia Eleonora che Luisa, questo
tipo di donna viene considerato un pericolo per 'orgoglio maschile, giacché in quell’epoca
gli uomini dovevano far mostra di essere piu colti e preparati che le donne che li
citcondavano. Lo si vede in uno scambio di lettere tra Guido e Gherardo, in cui ’amico
consiglia al protagonista di non innamorarsi di una donna di quel tipo mentre discorrono su
di Luisa. A questo proposito, il protagonista risponde: «Tu vorresti che evitassi Luisa per
timore d’innamorarmene. Senti: ho creduto finora che il mio cuore non possa amare due
volte [...] Il caso fa che io vi trovi una creatura che vive solinga quasi al pari di me, e perché
¢ donna giovane ed avvenente, dovrei fuggirla per timore di un pericolo immaginario? (p.
107).

Tuttavia, Guido ¢ convinto che Luisa non rappresenti nessun problema per la sua
vita né per il suo status sociale. Secondo lui, malgrado lei sia colta ed intelligente, ¢ allo stesso
tempo una donna che segue i costumi imposti dalla societa, e pertanto non rappresenta un
rischio per 'orgoglio maschile. Anche se diversa ad altre donne, Luisa non contesta le sue
opinioni al riguardo della cultura e la saggezza, bensi lo ascolta e tace. In esso pero non
significa che Luisa preferisca tacere che avere un dibattito sulle sue conoscenze, ma che ¢

stata educata per seguire i costumi del sesso femminile dell’epoca.

Ella ¢ assuefatta a incontrarmi, a parlar meco delle sue lettere, a chiedere il mio parere
sui libri che le mandano della citta, a disputare meco sul loro merito, e a finir quasi
sempre col darmi ragione: meno forse per essersi lasciata convincere, che per
obbedire al gentile istinto del suo sesso, inchinevole a evitare i lunghi contrasti ¢ a
cedere volentieri le palme dell’intelletto, anzi che ferire 'amor proprio degli uomini
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che stima. Questo istinto osta ai principii d’emancipazione morale delle donne, che
menano tanto rumore ai di nostri .... una donna dotata di tutta la squisitezza del
proprio sentire non potrebbe, per esempio, voler mai trionfare del suo amante in
una lotta politica o letteraria, ché sentirebbe d’averlo umiliato, e guai alla donna che
umiglia 'orgoglio dell'uomo! (p. 110).

La figura di donna colta e riservata rappresenta le due protagoniste del romanzo,
Eleonora e Luisa, ma ¢ anche un riflesso dell’autrice. Come evidenziato anteriormente, fin
da giovane Angelica Palli Bartolommei ¢ sempre stata una donna intelligente e affascinata
dalla letteratura. E nonostante la sua volonta di cambiare 1 costumi per il sesso femminile
nell’epoca, doveva accettare delle cose che lei riteneva ingiuste, proprio come le due sorelle,

con lo scopo di soddisfare i ruoli della societa.

3.2. 1l valore della patria

D'altra patte, il valore e I'amore di patria ¢ un altro argomento ricorrente nel corso
della sua produzione letteraria. Ricordiamo che il protagonista era stato costretto ad
abbandonare la patria in diverse occasioni a causa di un crimine sanguinoso che aveva
commesso. Tuttavia, la storia comincia con una lettera in cui lui dice all'amico che sta per
rivedere la patria dopo nove anni di lontananza. I'unica cosa che conta per lui ¢ che la gente
che conosceva prima non abbia dimenticato chi fosse, in particolare Eleonora, la sua donna
amata. In piu, Guido chiede 'amico che gli racconti degli aneddoti e delle storie sul paese

che si ¢ lasciato alle spalle.

Dopo nove anni di lontananza, ho finalmente ceduto al bisogno irresistibile di
rivedere I'Italia, e da un mese ho stabilito la mia dimora sulla vetta di questa alpestre
collina. — Gherardo! mi hai tu dimenticato? E colei?... vive?... ¢ felice? Dimmi
solamente se vive.... una parola e non piu. Parlami di te e della patria; oh! quante
volte udii proferire il suo nome fra gli stranieri.... e non potei trattenere le lagrime!
Coloro che danno nome di chimera all’amore della terra nativa parlano cosi, perché
non subirono la terribile necessita di abbandonarla per sempre (p. 99).

Dal momento in cui ¢ costretto a lasciare la patria, Guido vaga senza direzione, senza
meta, senza proposito, sempre nostalgico di aver perso quello che amava: «Da Corcira salutai
la terra d’Italia che mi appariva come un punto lontano all’orizzonte; il gelo del cuore mi si
disciolse a quella vista, e: “Terra adoratal” esclamai, “io voglio ripozre il piede sopra i tuoi lidi
[...]"™ (p. 103).

E anche interessante vedere come Guido esprime, oltre al desiderio di riveder la sua
patria, la sua incomprensione per gli uomini che ’'hanno voluto lasciare di sua spontanea
volonta. Lo si vede, ad esempio, dopo una conversazione che ascolta tra due pastori, in cui
uno diloro dice all’altro che sta per andarsene lontano: «lo non posso intendere come 'uomo
possa risolversi a lasciare volontariamente la terra nativa per andare a vivere in lontane
contrade» (p. 100).

11 valore della patria e la sua perdita sono dei temi ricorrenti nelle opere di Angelica
Palli. Lei ebbe una doppia nazionalita, un doppio senso di appartenenza sia all’Italia che alla

Grecia. Per questo motivo, la scrittrice include spesso nelle sue opere dei personaggi che
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devono abbandonare la patria, e che percio sono pieni di una nostalgia che li tormenta. Ad
esempio, le sue Poesze (1824) comprendono delle composizioni che parlano sul dolore
dell’esilio ed 1 ricordi della patria. Un esempio di cio lo troviamo nel poema Le pene dell esilio,
che pretende dar mostra dei sentimenti provati dagli esuli quando si sentono lontani dalla

patria che amano™:

Tutti i tormenti esprimere

]

Impossibil mi sembra

E li potra comprendere

Dell’esilio le pene

Sol chi prova o rimembra. (1824, p. 36)

Nel corso della sua produzione letteraria ¢ altresi comune trovare dei personaggi che
criticano duramente chi non difende la patria. Un esempio di questo comportamento lo si
vede nel seguente frammento tratto da_Alessio ossia Gli nltimi giorni di Psara, un romanzo storico

incentrato sulla causa greca:

“Tutti congiurano contro noi,” dice Alessio.

E il Saggio: “Percio appunto non perirete,” risponde; “guai alla nazione che fonda
le sue speranze sopra i soccorsi promessi dagli stranieri! ponendo fiducia nelle altrui
forze trascura le proprie e, come suol sempre accadere, abbandonata a s¢ medesima
nel momento del pericolo, si trova inabile alle difese e soccombe. Sia base d’ogni
disegno de’ Greci questa riflessione: siam soli, e basterem contro tutti; credilo a me,
cui una fatale esperienza da il diritto di proclamar tale assioma: guai a chi spera in
altri che in sé medesimo! guai alla nazione che spera liberta non acquistata a prezzo

del proprio sanguel (Palli 2007 [1876], p. 17).

O anche nel romanzo Calliroe, incluso nello stesso volume, che racconta la storia di
Stefanio, un giovane greco costretto a lasciare la patria a causa della scelta dei genitori, che

gli obbligano a trasferirsi a Pisa per studiare all'universita:

L’annuncio di quella risoluzione fu un colpo di folgore per Calliroe e per me. Io non
avevo ambizione, perocche nell’animo mio dominavano tre affetti supremi: 'amore,
la patria, la famiglial Da questi soltanto dipendeva la mia felicita, e il distacco da quei
luoghi ove m’era conceduto darmi in balia di tutta la loro divina dolcezza, tornava
lo stesso che un condannarmi ad una vita piena di affanno (p. 152).

D’accordo con Ada Boubara, ¢ importante sottolineare il modo in cui Angelica Palli
esprime la sua visione verso la sua patria d’origine, un tema indubbiamente rilevante nella
sua produzione letteraria e artistica: «Non si puo fare a meno di notare tutto I'amore e
Porgoglio patrio che l'autrice mostra per la sua terra d’origine. I’esordio della narrazione
sembra piuttosto rimandare a chi abitualmente frequenta i luoghi descritti mentre ¢ noto che
la Palli viveva stabilmente in Italia. La vividezza evocativa delle immagini si spiega solo alla

luce del suo mai sopito amore per quei luoghi» (Boubara 2014, p. 229).

4 Per maggiori informazioni, si consiglia la ricerca di Chiara Licameli (2023, pp. 11-21).
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3.3.  Llindipendenza d’ltalia

In relazione con gli argomenti che si trattavano precedentemente, I'indipendenza
d’Italia ¢ un altro argomento che si trova spesso nelle opere di Angelica Palli. In questo caso,
il protagonista del romanzo era stato costretto a prepararsi in favore dell’Indipendenza di
Italia quando gli mancavano solo pochi giorni a sposare Eleonora: «lo, a dispetto delle tue
prediche, ero felice, e mancavano ormai tre soli mesi alle nozze, quando le vicende politiche
del 1859 mi fecero mettere da parte 1 preparativi nuziali per iscrivermi sotto le bandiere della
Indipendenza d’Italia» (Palli 2007 [1876], p. 100).

Questo argomento sta molto a cuore dell’autrice, dato che lei a vissuto in prima
persona le guerre d’indipendenza italiane e ci ha persino partecipato. L’anno 1848 fu un anno
di grande tensione, segnato da una serie di guerre sanguinose. Questo fatto fece si che
Angelica Palli si interessasse sempre piu alla causa politica. In quel periodo, il marito
Giampaolo Bartolommei era stato nominato tenente colonnello della Guardia Civica e
doveva partire per 1 campi lombardi per partecipare alla Prima Guerra d’Indipendenza,
insieme al fratello di Angelica e al figlio, che aveva solo diciassette anni. Tempo dopo lei
sarebbe partita ai campi lombardi per accompagnare il marito e per contribuire alla causa con
I'invio di medicinali e aiuto ai feriti. In quel periodo, Angelica Palli inizio anche a collaborare

in alcuni giornali toscani dell’epoca, come La Patria e 1.'Italia, per informare sulle novita di

guerra.

34.  Llindipendenza della Grecia

D'altra parte, l'indipendenza della Grecia ¢ un altro argomento protagonista negli
scritti di Angelica Palli. Anche se nata a Livorno, le sue radici greche le hanno sempre spinta
a trattare questo tema che I’ha tanto colpita durante gran parte della sua vita. Il protagonista
del racconto, nel suo vagare attraverso il mondo dopo aver abbandonato la patria, finisce in
Grecia nell’epoca delle lotte di indipendenza dei greci contro 1 turchi. Guido, che non aveva
altro da fare, decide aiutare i greci a battersi contro le truppe turche e a difendere il territorio
elleno. E quando vincono si ricorda che ¢ sempre solo, triste e in un luogo a cui non

appartiene.

Io non avevo cara la vita, mi mancava bensi 'energia necessaria a prendere la
risoluzione di finirla, ne gia n’ebbi cura né mi sottrassi ai pericoli, che anzi li affrontai,
aiutando spesso gli oppressi a resistere agli oppressori... Ma le sorgenti
dell’entusiasmo si erano inaridite nel mio cuore; e appena sciolto da un impegno mi
allontanava dai luoghi dove aveva combattutto, dove avrei potuto vivere circondato
di onoranza e di amore. Fleonora ed Armando mi perseguitavano; io mi sentiva nato
per godere i gandit della famiglia : e quando in Creta, in mezzo a un popolo ormai
senza casa e senza pane, io tornavo con una schiera di valerosi dall’avere respinti i
Turchi da qualche villaggio che erano venuti a saccheggiare, vedendo i miei
compagni accolti con lagrime di tenerezza dalle loro famiglie e ricordando di esser
solo.... la disperazione s’impossessava dell’anima mia. (pp. 102-103)

L'indipendenza della Grecia ¢ un altro argomento presente in altre opere della

scrittrice. Esempi di cio sono i racconti Alessio ossia Gli ultimi giorni di Psara, I villagio incendiato
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e Un episodio dellinsurrezione greca del 1854. In questi romanzi possiamo comprendere un po’
piu i problemi della causa greca, e la maniera in cui i greci si battevano contro 1 turchi per
raggiungere la loro indipendenza. L Alessio introduce 'argomento nella sua prima pagina,
come segue: «Cominciava il giugno del 1824; 1 Greci minacciati da imminente pericolo
sentivano il bisogno della concordia, e 1 sollevati contro il Governo vinti, pit che dalla forza,
da carita della patria, rivolgevano le armi contro il comune nemico» (Palli 2007 [1876], p. 8).

Di seguito sono riportati altri due esempi: il primo tratto da Uz episodio dell'insurrezione

greca del 1854, incluso nello stesso volume, Racconts;.

“Elleni! Fratelli! noi siamo qui sicuri e tranquilli, mentre in Epiro e nella Tessaglia la
spada fu gia tratta dal fodero! Cio € accaduto in un cattivo momento! Tutti lo gridano
e sara vero, ma ormai il male ¢ fatto; siamo in aperta insurrezione... Ci abbandonerete
voir?”

“No, no;” gridarono tutti.

“I Turchi,” continuo a dire Anastasio, “ebbero paura dal 21 al 27, poi i loro spiriti
feroci si andarono a grado a grado rialzando, e tornarono quelli che erano prima
della insurrezione; noi, per lo contrario, dopo avere assaporato le dolcezze della
liberta non potevamo piu tornare alla obbedienza passiva: oltre cio, il confronto del
nostro stato infelicissimo con quello fortunato degli abitatori del regno ellenico ci
addoppiava il soffrire: dopo avere combattuto insieme per la liberta, vediamo liberi
loro e ci sentiamo il giogo sul collo!”

“Gli Epiroti hanno ragione.”

“Hanno ragione anche i Tessali e Macedoni.”

“Tutti liberi o tutti schiavi.”

“No, tutti liberi o tutti morti.” (pp. 82-83).

E il secondo tratto da I/ villaggio incendiato, appartenente allo stesso volume: «Tinsi la
mia spada nel sangue degli oppressori, che vinti in ogni incontro ci lasciarono proseguire il
cammino alla volta del’Epiro. Io m’inebriava del néttare della gloria; uno deglimperiosi
bisogni della mia esistenza era appagato: combattere, vincere per la patria, per la liberta, per
la religione! [...]» (p. 41).

4 ALTRI ARGOMENTI

Oltre agli argomenti che sono ricorrenti nella produzione letteraria di Angelica Palli
Bartolommei, ce ne sono altri che non sono per forza in altre delle sue opere. In quest’opera,
troviamo temi legati alla relazione tra i vivi e i morti, cosi come al romanticismo (in cui la
ragione ed i sentimenti del cuore vengono contrapposti). A questo riguardo, 'amore e 'onore
vengono anche opposti, rappresentando 1 sentimenti e il dovere rispettivamente. Finalmente,
¢ anche interessante osservare 'amore che nasce tra i tre protagonisti in forma di triangolo
amoroso. Da un lato, abbiamo Guido con ognuna dei due sorelle, Eleonora e Luisa. Dall’altro
abbiamo pero I'amore tra le due sorelle, che per alcuni momenti sembra essere piu forte

dell’amore di ognuna verso Guido.

4.1. Relazione vivi-morti

In questo romanzo, si stabilisce altresi una relazione continua tra i vivi ed i morti.

Non ¢ strano trovare dialoghi dove vengono espressi riferimenti e riflessioni intorno alla vita
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e alla morte da parte dei protagonisti: «“Vorrei” mi ha detto [Luisa]’ “che le case dei morti si
ornassero con piu cura anche nei piccoli paesi. Quello che rimane di noi sulla terra ¢ argilla
insensibile, lo so; nondimeno chi potrebbe calpestare 'argilla, di cui si composero le persone
de’ suoi piu cari? chi non cerca di fargli onore? [...]"» (p. 112).

Inoltre, i luoghi dove spesso si incontrano sia Luisa con Guido che Guido con sé
stesso per fare delle meditazioni, sono sempre luoghi che ci fanno tenere la morte presente.
In occasioni le sventure subite da Guido durante la sua vita, ci fara pensare che il protagonista
¢ in parte morto nella vita: «M’inoltrai in un viale tutto di cipressi; e parendomi il luogo adatto
alla meditazione, mi distesi sull’erba accanto a una lapide. 1l pensiero della eternita venne ad

occuparmi la mente, e vestendo forma d’immensa e nera nuvola avvolse il mio spirito» (p.

108).

4.2, Tracce del romanticismo

Draltra parte, si puo apprezzare che Guido ¢ un uomo tanto passionale e riflessivo, e
che parla spesso di sentimenti con una intensita tanto grande che ci fa pensare alle

caratteristiche del romanticismo.

La filosofia de’ simboli ¢ pit potente di quella espressa con le parole, va piu
direttamente al cuore e lo domina per via delle impressioni. Cosi la vista di un
cimitero ci parla della morte con una eloquenza impossibile a ottenersi dall’arte e dal
genio oratorio. 1l suono delle campane che annuncia lo svanire della luce, non ti
sembra che abbia in s¢ qualcosa di cosi soave da intenerire i petti piu feroci, quando
arriva lento e fioco all’orecchio da una chiesa campestre? (p. 108)

Questa forma di espressione, che molte volte si presenta oscura e malinconica, ci fa
ricordare al romanticismo tanto caratteristico del Werther che Goethe scrisse nel 1774 per la
forma in cui Guido esalta i suoi sentimenti espressi nelle lettere inviate al suo amico. Vediamo
come molte volte questi sentimenti sono dominati dalla passione e sono pertanto irresistibili:
«“Lascia dunque che io versi il pianto della disperazioni e allontanati.” “Non posso, una
forza, a cui non so resistere, m’incatena al tuo fianco.” (p. 126).

Comunque, in questo romanzo si parla spesso della contrapposizione tra ragione e
passione. A seconda dei personaggi, la ragione dev’essere sempre la regina delle loro azioni,
dato che seguirne 1 dettami li spingera a fare sempre le cose giuste nella strada della virtu,
mentre che i dettami della passione li porteranno alle sventure. Malgrado cio, il protagonista

viene dominato da una passione sempre piu crescente e impossibile di frenare.

“Guai” ella ha detto “a coloro che sottomettono la ragione ai delirii del cuore!”

“Ah sil guai a quegli sciaguratil...” ho io ripreso a dire, trascinato dall’'onda sempre
crescente della passione! “una potenza irresistibile li domina e li muove in
opposizione coi dettamini del senso e della virti che adorano e a cui giurano di

obbedire!”

5 11 chiarimento scritto tra patentesi non viene scritto nell’originale.
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“Invero,” ha soggiunto Luisa, “¢ strano che tante forze riunite non bastino a
trionfare di un sentimento che il capriccio del cuore spenge senza fatica e senza
contrasto...” (p. 112).

4.3. Amore e onore

Questo romanzo, peraltro, ci mostra uno dei temi piu ricorrenti nel trattato Discors:
di una donna alle giovini maritate del suo paese, pubblicato da Angelica Palli in 1851. In questo
trattato, scritto con l'obiettivo di consigliare delle lezioni di liberta alle donne maritate della
sua epoca, c’¢ un intiero discorso dedicato all’'onore. Questa nozione veniva spesso fraintesa
nell’epoca della Palli. Inoltre, in questo trattato, la scrittrice livornese dalle sue lettrici una sua

definizione di onore e le fa vedere perché sia importante averne cura.

L'onore ¢ un vestito : la persona la quale lo porta senza macchie ¢ tispettabile, quella
che lo porta annerito a forza di sucidamine ¢ priva di rispettabilita [...] Qualche
volta, in grazia di polveri e d’altre preparazioni chimiche, riesce a qualche individuo
di far sparire le macchie, e di restituire al vestito una bianchezza bastano per
distruggere il frutto di tante cure; le macchie ricompariscono, ed il povero diavolo
escito di casa baldanzoso per lartificiale bianchezza, si ritrova ad un tratto in mezzo
alla gente sucido e avvilito... (1851, p. 85)

In fin dei conti, 'onore secondo la Palli ¢ un riflesso degli atti delle persone a seconda
dei loro comportamenti; e distingue i concetti di onore e virtu, dove il primo, per lei, ¢
qualcosa di obbligatorio in tutti gli esseri umani. D’accordo con lei, mentre in passato, I'idea
d’onore era legata al dovere ed era un concetto obbligatorio e indivisibile, nella sua epoca la
perdita della nozione di dovere nella parola «onore» ha causato molti danni alla societa e alle
donne del suo tempo®.

In Eleonora, la nozione di onore ¢ anche presente, soprattutto per il protagonista, che
ha una lotta interna tra le sue passioni e le leggi del proprio onore. «[...] Dal momento che
le confessai la mia passione, 'onore ci comanda di unirci o di separarci per sempre» (Palli
2007 [1870], p. 113). Guido ¢ sempre immerso in una lotta interna in cui il cuore ed i suoi
sentimenti si contrappongono. Da un lato, il fatto che Guido incontri Luisa e provi qualche
sentimento per lei gli fa pensare di star facendo qualcosa di incorretto. Poi, dopo essersi
rivelato che la donna di cui si ¢ innamorato ¢ la sorella del suo amore passato —che ¢ anche
in essenza il suo amore vero—, il protagonista ¢ immerso in una lotta interna tra valori e
passioni: «La felicita e la sventura non dipendono che da’ capricci del cuore, di quel despota
orgoglioso che accetta leggi unicamente da s¢ medesimo. Tutto il merito della virtu consiste
nel fare senza seguirne gl'impulsi, quando sono in contradizione con quelli dell’onore; ma

appena la lotta comincia, la felicita fugge per non tornare mai piu» (pp. 109-110).

6 Per maggiori informazioni, si consulti: Cueva Camblor 2024, pp. 39-51.
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4.4.  Triangolo d'amore tra i protagonisti

Infine, nel momento in cui si scopre tutta la verita, i tre protagonisti —Guido,
Eleonora e Luisa— sono coinvolti in un triangolo amoroso che gli fa perdere i nervi durante

'ultima parte del romanzo.

“Ascoltami....” prese a dire Luisa, “io non sapevo chi fosse quando lo amai; ma
appena ho saputo il suo nome, ho giurato fuggirlo per sempre.”

“Ed ¢ veror a tal segno ti sono cara?”

“E puoi dubbitarne?” esclamo, abbracciandola quella tenera giovinetta.

Eleonora st sciolse dall’amplesso fraterno, e volgendosi a me:

“Odiami,” mi disse; “il cuore di mia sorella mi prefersice....”

“Scelleratal” io gridai furibondo, “trema di togliermi l'unico bene che puo
compensarmi di tutto cio che ho sofferto per te.... E tu Luisal tu dunque consenti
ad abbandonarmi per compiacere alla mia persecutrice, il demone ch’ebbe in sorte il
diritto di presiedere al mio destino?” (p. 119).

Da quando Guido incontra Luisa per la prima volta, lui ¢ convinto che la fanciulla
non potra mai rimpiazzare Eleonora, il suo primo e vero amore. Dopodiché si accorge che
si ¢ innamorato di lei, ma purtroppo si scopre che Luisa ¢ la sorella di Eleonora. In quel
momento, cominciano una serie di situazioni dove i sentimenti ed 1 pareri di tutti e tre
personaggi cambia da un momento all’altro. A tale proposito, Guido non sa veramente che
deve fare, soprattutto quando si accorge che in realta non ha mai smesso di amare Eleonora:
«Luisa ¢ bella [...] Eleonora ¢ fatta per suscitare 'ebbrezza dell’amore e per parteciparne le
ispirazioni. Il mio affetto per sua sorella ¢ frutto delle circostanze, da cui ebbi adito ad
avvicinarla [...] la passione, di cui arsi per Eleonora, nacque da irresistibile simpatia ed io ne
provo tuttora 'impero» (pp. 125-126). Le sorelle, d’altra parte, sono tutte confuse, dato che
non sanno se qualcuna di loro deve scegliere Guido come il suo compagno o se invece
devono scegliersi a vicenda in qualita di sorelle. In questo senso, questo non ¢ un triangolo
d’amore in cui le sorelle devono lottare per il loro amore, bensi una lotta in cui né loro

vogliono perdere Guido e nemmeno a loro stesse nel piano familiare.

“Luisa ti ama e darebbe la vita, perché tu fosst felice.”

“Ella mi amal ed io, sciagurata, le ho tolto il tuo cuore.”

“Fu sempre tuo, e se io m’ingannai supponendo di poterne disporre, tu non sei

consapevole del mio inganno.”

“Vi ho divisi.” (p. 131).

Alla fine del romanzo, pero, Eleonora muore a causa della sua malattia nervosa. Dopo
il successo, il protagonista decide tornare al suo paese e ci dice che anche se non ¢ la sua
Eleonora, manterra la promessa e sposera Luisa dopo un anno: «Luisa mi ¢ cara; ma sento di
non poter amare in lei che la sorella di Eleonora.... E nondimeno I'unica donna, per cui sono
capace di nutrire un sentimento di tenerezza; il mio dolore ¢ anche il suo, e due sfortunati

che gemono sotto il peso della stessa sventura.... devono amarsi» (p. 1306).
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5. CONSIDERAZIONI FINALI

Come si ¢ visto, I'opera Eleonora ¢ ricca di elementi ricorrenti nella produzione
letteraria e artistica di Angelica Palli Bartolommei. Di conseguenza, questo romanzo ¢ molto
utile per comprendere altre tante sue opere e per capire un po’ piu il pensiero dell’autrice in
termini generali. In fin dei conti, la letteratura della scrittrice livornese ¢ piena di riferimenti
e di argomenti dedicate alla donna dell’epoca, sia per i costumi sociali che dovevano
affrontare, che per la loro disparita rispetto agli uomini o il loro rapporto con il matrimonio.
Draltra parte, ¢ anche notevole la presenza degli argomenti legati alla patria e all’esilio. E
naturalmente sono anche rilevanti i temi che riguardano due degli argomenti che, da buona
patriota italo-greca, le stanno particolarmente a cuore: I'indipendenza d’Italia e la causa greca.

Infine, ci sembra giusto evidenziare la forma in cui la stessa autrice, Angelica Palli
Bartolommei, somiglia alle due sorelle del romanzo. Tutte e tre sono delle donne diverse da
quanto la societa e il mondo spera: sono colte, riservate, intelligenti, tutte e tre leggono dei
libri; eppure, Eleonora e Luisa devono accettare le norme ed i costumi che gli vengono
imposte, tacendo anche se hanno ragione, rispettando che i mariti e gli uomini devono far
mostra di avere piu saggezza e conoscenze delle donne che li circondano, solo perché nate
donne. Questo fatto si riflette in altre opere di Angelica Palli, quali i suoi famosi Discorsi, dove
si rivolge alle donne del suo paese con lo scopo di denunciare le ingiustizie e tentare di

cambiare il panorama sociale dell’epoca.
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Abstract: This article analyzes the experience of the “Nueva Semilla” Art and Crafts Workshop
(TAANS), established by women sentenced for the crime of terrorism and linked to the Communist
Party of Peru — Shining Path (PCP-SL). The TAANS experience allows us to understand how, even
under extreme conditions of confinement, isolation, and control, resultant from the convicted crime,
the women forged forms of agency and creativity, transforming their resilience into a political act
manifested through art. It also reviews the judicial conditions they faced, along with their ideological
motivations, and the social stigma that marked their life courses.Within this framework, the article
outlines the creation and progression of TAANS—founded in 1999 and still active today—as a
collective project that fostered diverse artistic practices, such as painting, sculpture, theater,
embroidery, and crafts, preserving cooperative work under a state of exception during the post-
conflict period. Acknowledging these practices without resorting to gender stereotypes allows us to
appraise the power of the feminine in contexts of crisis: beyond the stigma, a breach.

Keywords: cooperative work; terrorism; prison; resilience; women; memory.

1. INTRODUCCION

La carcel es una institucioén patriarcal, donde se produce con énfasis el mayor control
y sancion hacia las mujeres, a quienes se acusa de haber cometido un delito, ademas de haber
desobedecido el rol de género asignado, recibiendo una doble sancién (Bodelon, 2003, p.
86). Si la acusacion trata del delito de terrorismo, apologia al terrorismo, afiliaciéon a
organizacion terrorista u afines, el castigo es peor, dado que entra a la valoracion la nacién y
el cumplimiento del orden soberano.

Entre los afios 1980 a 1992 en el Pert se suscité un conflicto armado entre el Estado
peruano y el Partido Comunista del Pert “Sendero Luminoso” (PCP-SL), cuyo lider Abimael
Guzman alias “Camarada o Presidente Gonzalo” se erigié como la figura mas buscada de los
afios 80 y 90 en el pafs. A finales de los afios 70, mientras el mundo observaba las
repercusiones de dos grandes revoluciones como la China y la Rusa, el Pera se encontraba
entre los dltimos paises que intentaban aplicar la reforma agraria, sin grandes resultados, la
pobreza no se superd. El PCP-SL inicia la denominada guerra interna en 1980 en el pueblo
andino de Chuschi (regiéon de Ayacucho), quemando las anforas y las cédulas de votacion,
luego de que en el pais se llamara a elecciones por primera vez en 11 anos. La guerra durd
12 afios y culminé con el Acuerdo de paz propuesto por el Comité Central luego de que la
cipula del PCP-SL fuera capturada en 1992, sin embargo, nunca llegd a firmarse. Este
conflicto dejé un saldo de entre 69 mil muertos, segin la Comisiéon de la Verdad y
Reconciliacion del Pera (CVR, 2003).

Se juzgd a los y las integrantes del PCP-SL en su mayoria por el delito de terrorismo.
La legislacién antisubversiva se enmarcoé inicialmente en el Codigo Penal de 1924, que estuvo
vigente en la primera etapa del conflicto armado, y se modificé significativamente de 1980 a
1992, pasando por un cambio del Cédigo Penal en 1991 y la promulgacién del Decreto Ley

N° 25475 denominada Ley antiterrorista, que radicalizé las condenas contra las personas
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sentenciadas por el delito de terrorismo que pertenecian al PCP-SL. Ademas de las penas, las

mujeres se llevaron una condena adicional, el estigma social encrudecido por los medios de
comunicacién (Caro Cardenas, 2000). El PCP-SL se caracterizé por la alta participacion de
las mujeres en el partido, no sélo numérica, sino en posiciones de mando militar y politico,
Barrig (1993, p. 96) refiere que se calcula que un 40% de su militancia fue femenina y mas
del 50% de su Comité Central.

Su representacion en los medios de comunicacion y hasta en parte de la academia fue
resumida a la de mujeres manipulables, sanguinarias, masculinas, fanaticas cuya participacion
explican como producto de frustraciones y sumisiéon a su lider Abimael Guzman (Coral
Cordero, 1999; Kirk, 1993; Vega-Centeno, 1994), catalogacion observada en recientes
estudios criticos (Boutron, 2019; Dietrich Ortega, 2018; Guiné, 2018; Lopez Lopez, 2017,
Romero-Delgado, 2018a). También se ha vinculado su participacién en la lucha armada
como producto de la violencia doméstica y el paso de una institucion total a otra como una
redomesticacién de sus cuerpos (Boutron, 2018).

A esto se adhiere la dureza del derecho penal con las mujeres. Larrauri resalta como
éste regula el comportamiento social, puesto que las normas que el derecho penal destina a
la mujer reflejan una determinada visién de mujer; en un analisis de sentencias observa que
es frecuente que una mujer violentada que mata a su pareja, sea condenada por actuar con
alevosia, mas el patrén interpretado en los hombres tiende a negar que haya dolo de matar,
y se justifica como un impulso (Larrauri Pijoan, 2008, pp. 20-206). Este ejemplo dilucida los
opuestos en que son juzgados los cuerpos en el derecho, y como éste también afecta a la
condena de las mujeres.

Pese a este contexto de estigmatizaciéon mayor y doble condena para las mujeres que
integraron el PCP-SL, asi como de la invisibilizacién de su liderazgo, su agencia en el
conflicto y postconflicto ha sido una caracteristica permanente. Las mujeres encarceladas,
sometidas a duras condiciones carcelarias, en el Establecimiento Penitenciario Anexo
Mujeres de Chorrillos -que posteriormente se convertirfa en el penal de mujeres Virgen de
Fatima de Chorrillos- fundaron un espacio solidario basado en el arte, que fue y es el Taller
de Arte y Artesanfa "Nueva Semilla" (TAANS), gestado por las mujeres recluidas del PCP-
SL (TAANS, 2007), quienes desde las migajas de pan usadas como insumos alla por el 92
hasta los lienzos en 2015, construyeron un taller cooperativo y de gestién comuin, que se
mantiene vivo en la actualidad.

A nivel metodolégico, se incorporé informacion cualitativa recogida durante visitas
esporadicas a los penales de maxima seguridad de mujeres Virgen de Fatima (2011-2012) y
Ancén II (2016). La fuente de conocimiento fue la realidad observada en los penales
interpretada de la mano con la revisién bibliografica, asi como conversaciones informales
con internas, lo cual permitié registrar impresiones sobre la dinamica carcelaria y las
actividades del Taller de Arte y Artesanfa Nueva Semilla. Esta informacién fue
posteriormente triangulada con fuentes documentales y bibliograficas, lo que posibilitd

enriquecer el analisis con una perspectiva inductiva centrada en los relatos y practicas de las
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mujeres. Las voces de las mujeres son de importancia, pues mediante el conocimiento y
vivencias desarrolladas se identifica su agencia y organizaciéon dentro de los penales.

Las visitas a las mujeres recluidas se realizaron con el propésito inicial de conocer y
documentar de fuente directa las condiciones que vivieron durante el conflicto armado
interno; en ese momento, no estuvieron orientadas a la elaboraciéon del presente articulo, no
obstante, dichas experiencias resultaron fundamentales para comprender el contexto y
ofrecer una mirada situada sobre la actividad carcelaria. Durante estas visitas se desarrollé un
intercambio fluido con algunas internas, que, si bien no constituyeron entrevistas formales
(Taylor & Bogdan, 1994), proporcionaron insumos valiosos para aproximarse a sus
experiencias cotidianas.

En este marco, se advirti6 la existencia del Taller de Arte y Artesania Nueva Semilla
(TAANS), cuyas producciones (pinturas, esculturas, artesanias, tejidos, tarjetas, entre otras)
eran exhibidas y ofrecidas en actividades dirigidas a visitantes y en fechas conmemorativas
como el Dia de la Madre o la primavera, donde ademas habfa muestras de teatro o baile. La
observacion de estas actividades permitié reconocer el importante papel del Taller, cuya
practica artistica se ha mantenido en el tiempo, y que constituye un espacio de organizacion
interna frente a la reclusiéon. Dicho material empirico se emplea aqui para analizar su rol
protagénico y estigmatizado durante el conflicto armado interno y su rol resiliente y
nuevamente estigmatizado en el posconflicto.

Las lineas de investigaciéon de los estudios de memoria en el Perd han abarcado
tematicas vinculadas a la democracia, ciudadania y derechos humanos (LUM, 2020). Esta
produccion resulta vital para los procesos de reconciliacion nacional, sin embargo, no se ha
tenido ain un desarrollo profundo sobre el testimonio de los grupos armados. Dentro de
ellos, la experiencia del MRTA cuenta con mayor producciéon documentada (Galvez
Olaechea, 2009, 2015; Polay Campos, 2025), aunque atun incipiente, mientras que la memoria
desde los actores del PCP-SL permanece poco explorada. Indagar en estas perspectivas
resulta relevante para sanar como sociedad. En ese sentido, Degregori, uno de los principales
académicos sobre el conflicto armado interno en el Perd, sostuvo “si algo qued6 claro a partir
del trabajo de la CVR es que las heridas no estaban cerradas y eran bastante mas graves y
dolorosas de lo que cualquiera hubiera imaginado” (Degregori, 2004), esta afirmacion
mantiene vigencia, pues el periodo transcurrido demuestra que las heridas eran mas

complejas, y omitir a ciertos actores puede conllevar un sesgo en la construcciéon de memoria.

2. MUJERES DEL PCP-SL: PARTICIPACION POLITICA Y ESTIGMA
SOCIAL

El grado de participacion de las mujeres en el PCP-SL puede medirse de dos formas:
por el nimero de participantes en el conflicto armado, asi como por el grado de poder en la
toma de decisiones. Numéricamente fueron mas, su desenvolvimiento dentro del partido fue
como miembros del “ejército popular” asi como mandos politicos y militares, ademas de

tener una presencia significativa en el Comité Permanente, dos de tres integrantes eran
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mujeres, y en la Comisioén Politica, de siete integrantes, cinco eran mujeres (Zapata, 2018, p.
132), ante esta posicion, debian tomar decisiones, dar 6rdenes y asumir un papel protagénico.

Cabe precisar que, entre los condenados por terrorismo con estudios superiores, el
37.2% de los mayores de 25 afios y el 34.3% de los jovenes entre 18 y 25 afios habian
alcanzado algun nivel de educacién universitaria. Esta cifra es especialmente significativa si
se considera que, en las décadas de 1970 y 1980, solo el 4.7% de la poblacién peruana accedia
a este nivel educativo. La mayoria de estos condenados fueron mujeres y, entre ellas, el
potcentaje con titulo profesional y/o estudios de posgrado (10%) superaba ampliamente al
de los hombres (3.9%), subrayando asf el papel activo que tuvieron ellas en esta organizacion
(Chavez de Paz, 1993).

A su vez, indica que su responsabilidad ulterior fue también mayor, si se considera
las penas que se les impone, el 76.7% de ellas fueron sentenciadas de 5 a 20 afos de privacion
de su libertad', mientras que s6lo al 54.9% de los hombres se les impuso similar periodo de
encarcelamiento. La conclusion a la que llega Chavez de Paz, puede vincularse a la doble
sancion que reciben las mujeres desde el derecho penal, que las sanciona por haber
trasgredido su rol de género.

Respecto a sus motivaciones, el PCP-SL seguia una linea ideoldgica marxista-
leninista-maoista-mariateguista. Estos postulados fueron difundidos por el Movimiento
Femenino Popular (MFP), seccion del PCP-SL fundada en 1973 por Augusta La Torre alias
“Camarada Norah” (CVR, 2003, Tomo II), segunda en la jefatura después de Abimael
Guzman. Entre los documentos difundidos por el PCP-SL se encuentran aquellos que
expresaban esta orientacion ideolégica hacia las mujeres. Uno de ellos es el texto E/ marxismo,
Maridtegui y el Movimiento Femenino (Movimiento Femenino Popular, 1975) donde se
articulaban los principios maofstas y mariateguistas con la cuestion de la emancipacion
femenina y de la lucha de clases. Anouk Guiné (2018, p.100) en un estudio sobre el MFP
analiza su identidad politica en funcién del orden social y econémico existente en su época,
la cual plantea una transformacion social y refiere que brindara a las mujeres “herramientas
politicas para emanciparse junto con y dentro de las clases sociales mas oprimidas”, pese a
ello, advierte la ausencia de trabajos escritos sobre el Movimiento Femenino Popular desde
el feminismo peruano.

Estas son las ideas relacionadas con la participacion de las mujeres que promovian el
PCP-SL y el MFP, y en las que muchas mujeres habrfan encontrado coincidencias, al estar
alineadas a los postulados ideolégicos mencionados, enmarcados en moviles politicos antes
que en una supuesta locura. Sin embargo, es sabido que, al margen de este posicionamiento
politico, los hechos cometidos por el PCP-SL durante el conflicto armado derivaron en

graves violaciones de derechos humanos, tal como ha sido ampliamente documentado por
la Comisién de la Verdad y Reconciliaciéon (CVR, 2003, Tomo VI).

1'Si bien como muestra el estudio de Chavez de Paz, en esa época las condenas oscilan entre 5 a 20 afios, luego
de la legislacion antisubversiva, las penas no bajan de los 20 afios, y un gran numero de ellas fue de cadena
petpetua.
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Pese a lo referido, muchas investigaciones indican que si bien las mujeres en el PCP-
SL fueron numerosas y ocuparon cargos significativos, la toma de decisiones no fue
manejada por ellas mismas, dado que dependian de la orden de su superior y a la vez estos
superiores de las 6rdenes del “Presidente Gonzalo” (Barrig, 1993; Kirk, 1993). Es decir, estos
postulados dan a entender que no existia un poder real, sino que todo dependia de
“Gonzalo”, por tanto, se anulaba la participacién protagonica en la guerra.

Cuando se trata de las mujeres combatientes del PCP-SL, la estigmatizacién suele
justificarse por la “crueldad de sus actos”, sin mediar el contexto histérico del pais que podria
haber influido en la posicién que adoptaron. Cuando las mujeres empufian un arma o
participan activamente en la violencia, dejan el molde de género esperado y aparece la
estigmatizacion, es decir la carga simbolica de sus actos. Frente a esta desobediencia del rol
de género, la sociedad procura justificar la transgresion atribuyéndoles una naturaleza
patolégica o una crueldad excepcional, como refiere Butler (2010, p. 184) “cuando ocurre
que algin grupo de personas representa una amenaza a las condiciones culturales de la
humanizacién y la ciudadania, la base racional de su tortura y muerte estd asegurada, puesto
que los componentes de ese grupo ya no pueden ser conceptualizados como humanos
ni como ciudadanos".

En este sentido, Marta Romero-Delgado (2018a, p. 166) hace referencia a los escasos
analisis de la participaciéon de las mujeres subversivas, que las ubican en la polaridad y
mostrando una falta de agencia por parte de las mismas. Este hallazgo es relevante si se
considera que el rol asumido por las mujeres senderistas no fue comun y, por lo mismo,
amerita -al margen del desenlace del conflicto armado- un estudio especifico sobre su agencia
y capacidad de decision. En efecto, la magnitud de la participacion de las militantes del PCP-
SL evidencia su relevancia en la organizaciéon y el papel central que desempefaron en
actividades de inteligencia, logistica, acciéon militar y politica.

Existen distintas hipotesis que han contribuido a invisibilizar la participacién politica
de las mujeres en el conflicto armado interno, que van desde las discriminadoras hasta las
condenatorias. Una de ellas es la idea biologicista segun la cual la mujer serfa por aparente
naturaleza, mas sanguinaria que el hombre “por la menstruacién y por el parto”. Esta
proposicion fue presentada junto con argumentos sobre las mujeres que han liderado
guerrillas insurgentes modernas que son recordadas por su aparente salvajismo (Kirk, 1993,
p. 15).

Al representar a las mujeres senderistas principalmente a través de la 6ptica de la
crueldad, se reduce la complejidad de sus experiencias, y perpetua estereotipos de género que
asocian la violencia con la transgresion femenina, reforzando la idea de que la guerra y la
politica es s6lo masculina. Ademas, esta representacion sirve al discurso antisubversivo del
Estado y de la CVR. Reconocer los motivos de las mujeres insurgentes es fundamental para
construir una memoria historica que refleje la magnitud del conflicto y desafie los relatos que
reducen su participacién a un estigma social. Si bien es valido que, desde las diversas miradas

de lo sucedido en el conflicto armado interna, se pueda y deba realizar criticas sobre de las
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violaciones de derechos humanos suscitadas, invisibilizar su labor o asignarla a la
instrumentalizacién anula su agencia, y continda reproduciendo un estereotipo de género.

Por otro lado, se las reduce a la instrumentalizacion y la supuesta falta de agencia.
Mavila (1992, p. 49) afirma que si bien las mujeres senderistas “(...) accedieron a cargos de
direccién llegando a ser una porcién importante del Comité Central; esto no era expresion
de la valoracién de su capacidad politica y programatica, sino mas bien de su capacidad
implementadora de la linea directriz de “Gonzalo”. Esta interpretacion refleja como el
discurso oficialista e incluso de derechos, arrastré sesgos patriarcales que tendieron a
minimizar la capacidad politica y estratégica de las mujeres, reduciéndolas a meras ejecutoras
de decisiones ajenas.

Dietrich (2018, pp. 85-86) hace mencién a la prevalencia de los estereotipos de género
en torno a la guerra, entendida como un espacio de hombres. Ademas, pone énfasis en la
tendencia a estudiar el género en las guerras a nivel de personas, lo que quita el sentido de la

reproduccion del género en una organizacion:

(...) prevalecen concepciones estereotipicas de género segun las cuales los hombres
tienden a la violencia, la agresion y hacer la guerra, mientras se asume que las mujeres
son pacificas por naturaleza, apoliticas y victimas de la guerra (...)

Cuando se hace referencia a la agencia, es necesario dimensionar que implica
actividad, incluyendo transgresion, resistencia, colaboracion, en ese sentido se debe matizar
su participacién de acuerdo al contexto, desde las acciones realizadas como actores politicos,
pero también las limitaciones con las que se debe lidiar en espacios y acciones.

En esa linea Marta Romero-Delgado (2018), sobre las mujeres pertenecientes al PCP-
SL y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA), resalta que han sido calificadas
generalmente en dos grupos: como “desviadas” y “masculinizadas”; o como periféricas,
incapaces de tomar decisiones. Aun bajo estructuras jerarquicas, las mujeres ejercian agencia,
ocupando espacios de autoridad, lo que evidencia formas de poder y resistencia que desafian
la visién tradicional de su rol. El concepto de agencia que Dietrich utiliza permite reconocer
que estas mujeres no eran simplemente malvadas o obedientes; podfan actuar, negociar
posiciones de liderazgo, y participar en la estrategia politica y militar.

Por ello, cualquier analisis sobre las mujeres del PCP-SL y de otros grupos
insurgentes debe equilibrar la comprensién de su participacion, sus motivaciones y el
contexto historico en el que actuaron, lo que permitira una vision integral de la memoria del
conflicto, sin reducirlas a los estereotipos impuestos. Aunque los medios y discursos oficiales

las etiquetaron y deshumanizaron, estas mujeres ejercieron agencia en todos los niveles del
PCP-SL.

3. LANORMAANTITERRORISTAY LAPENA PRIVATIVADE LIBERTAD
Para comprender la resiliencia de las mujeres sentenciadas por terrorismo, es
necesario revisar el régimen juridico impuesto durante el conflicto armado. En los primeros

afios, bajo el Codigo Penal de 1924, se les imputaron diversos delitos vinculados a la
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seguridad publica, la tranquilidad, la rebelion, la vida, el cuerpo y la salud, entre otros. Con el

avance del conflicto, el Estado aprob6 sucesivas normas antiterroristas: el Decreto
Legislativo N° 046 (1981) defini6 el delito de terrorismo con penas de 10 a 20 afos e
incorpord la apologia; luego, durante el gobierno de Alan Garcfa, la Ley N° 24651 (1987)
incorporé el delito de terrorismo, elevé la pena minima a 15 afos e introdujo el
arrepentimiento eficaz, mientras que la Ley N° 24700 cre6 un régimen procesal especial para
investigacion y juzgamiento de terrorismo que incentivo un incremento de detenciones.

El periodo de Alberto Fujimori marcé un endurecimiento radical, el Decreto
Legislativo N°® 635 (1991) derogé el Cédigo Penal de 1924 y el Decreto Ley N® 25475 (1992)
-conocido como “ley antiterrorista”- derogé las disposiciones anteriores, fijando una pena
minima de 20 afios a cadena perpetua como maxima, permitiendo tribunales “sin rostro” y
la amplificacién de la competencia al fuero militar. Ademas, el Decreto Ley N° 25880 tipifico
la traiciéon a la patria para docentes acusados de apologfa. Aunque en 2003 el Tribunal
Constitucional declaré inconstitucionales varias disposiciones por vulnerar principios como
legalidad y proporcionalidad, obligando a nuevos juicios, la estructura central del Decreto
Ley N° 25475 se mantuvo vigente. En conjunto, esta legislacion se caracterizé por margenes
imprecisos y una progresiva expansion punitiva que impact6 profundamente en las mujeres
procesadas por terrorismo. A lo largo de su regulacion, la legislacién antiterrorista no ha
tenido unos margenes claros (Rivera Paz, 2007).

Bajo estas disposiciones, se juzgd a las mujeres integrantes del Taller de Arte y
Artesanfa  Nueva Semilla (TAANS). Ademas de enfrentarse a una legislacion
excepcionalmente dura, las mujeres recibieron penas mas altas y una representacion publica
centrada en la “crueldad” de sus actos.

De este recuento sobre la simbolizacion de las mujeres del PCP-SL durante el
conflicto armado interno (1980-1992) y las altas penas asignadas en su derrota, se llega al afio
2017, cuando se produjo la asediada salida de Maritza Garrido Lecca del penal Ancén 11 tras
cumplir 25 anos de condena por terrorismo. La prensa no solo cop6 su salida con preguntas
sobre su arrepentimiento, sino que desplegd un grupo de periodistas en la casa de su madre
y otro que persegufa la camioneta que la recogié, para asegurar su ubicaciéon (CANAL N,
2017). Ese mismo afio se reprodujo una dinamica similar con la salida de Martha Huatay del
penal Ancoén II, quien, a sus 65 afios, con enfermedad y problemas de columna, fue objeto
de campafias mediaticas que la retrataban como una mujer vigorosa lista para continuar la
lucha armada, pese a haber cumplido integramente su condena. Estas imagenes reflejan la
persistencia de representaciones que Butler conceptualizaria como “vidas merecedoras de
destruirse”, el mismo razonamiento que sustenta ciertos esfuerzos bélicos para diferenciar
entre vidas valiosas y dignas de duelo, y vidas devaluadas, consideradas no merecedoras de
reconocimiento ni compasion (Butler, 2010, p. 42).

Mas recientemente, en el Caso Perseo (28 de octubre de 2024), el Poder Judicial dicté
sentencia contra integrantes de la cupula del PCP-SL, incluyendo a Elena Yparraguirre,
Osman Morote, Florindo Flores Hala, Marfa Pantoja Sanchez, Margot Liendo Gil y Victoria

Trujillo Agurto, varias de ellas también integrantes de TAANS. La resolucion judicial destaco

207



Fem Critica. Revista de Estudios Literarios y Critica Feminista. Vol 3, Nim. 6 (2025)

Tras el estigma una grieta: la experiencia... | Milena Justo Nieto

que el PCP-SL concebia los establecimientos penitenciarios como parte de su estructura,

definiéndolos como “las luminosas trincheras de combate en cuyo interior los miembros de
la organizacién cumplian tareas partidarias™.

A partir de analisis de criminélogas como Encarna Bodelén y Roberto Bergalli
(1992), sabemos que existe una falta de neutralidad e imparcialidad en la aplicaciéon del
derecho que se orienta a generar una forma de control social sobre las mujeres. Esto permite
comprender que la penalizacién de las mujeres insurgentes no solo vulneré sus derechos al
debido proceso, sino que también buscd mellar su identidad y agencia, ya que no sélo se trato
de penas altas, sino de formas de castigo mediatico continuo, construyendo un estigma que
se prolonga mas alla del cumplimiento de la condena, como evidencian los casos de Maritza
Garrido Lecca y Martha Huatay.

En esa linea, es pertinente resaltar que, la prision para la mujer es doblemente
dolorosa y estigmatizadora, al estar construida desde parametros masculinos, el encierro no
reconoce sus necesidades especificas y las invisibiliza; se trata de un régimen pensado para
hombres, que no responde a la particularidad de la experiencia femenina en la privaciéon de
libertad. Ello no se explica unicamente por la menor tasa de criminalidad de las mujeres

respecto a los hombres, sino por la persistente negaciéon del rol transgresor femenino
(Antony Garcfa, 2007).

4. LAS MUJERES DEL PCP-SL EN EL POSTCONFLICTO - TALLER DE
ARTE Y ARTESANIA “NUEVA SEMILLA” (TAANS)

Al margen del estigma, una caracteristica de las mujeres que estuvieron vinculadas al
PCP-SL fue y es la agencia con la que enfrentaron el conflicto y postconflicto. Un ejemplo
de ello se observa con los inicios del Taller de Arte y Artesanfa “Nueva Semilla” (TAANS).

Las integrantes del taller lo presentan asi:

Cortria el afio 92, no tenfamos nada, sélo la ropa que tenfamos puesta y la noble miga
de pan que nos repartian por las mafanas. Y con ella nos pusimos a trabajar.
Elaborabamos juegos de ajedrez cuyas fichas negras las tefifamos con la cocoa del
desayuno, flores, rosas, canastas, campanitas, etc. que se hacfan de colores con la
mazamortra, la gelatina, el zumo de la cascara de naranja, raspando las bolsas de
detergente que nos brindaba una gama de colores (...). (TAANS, 2007)

TAANS no se constituy6é formalmente desde el inicio, sino que se fue gestando de
manera progresiva durante los afios de mayor encierro y aislamiento, mientras las condiciones
se flexibilizaban las internas apenas podian salir al patio media hora o una hora al dfa. En
esas circunstancias, comenzaban a organizarse espontineamente para realizar pequefias
muestras de teatro entre quienes lograban volver a tener contacto en ese breve espacio;

continuaron organizandose improvisando actividades manuales con los escasos materiales

2 Sentencia de Cuarta Sala Penal de Apelaciones Nacional de fecha 28 de octubre de 2024, Exp. N.°85-2014-
0-JR-PE-0.
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que encontraban. El arte en la creaciéon de TAANS, era como un acto politico de resistir y
su organizacion colectiva les permitia transformar el encierro.

La batalla diaria que atraviesan las personas encarceladas por todo tipo de delito,
demanda fortaleza y acciéon colectiva para soportar las rejas. Las mujeres sentenciadas por el
delito terrorismo, han prevalecido su organizacién en prision, lo que podria referirse como
estrategias de resistencia, caracteristica de las mujeres sometidas a violencia (Pequefio Bueno,
2009, p. 151). No obstante, en el marco de la dicotomia de la victima y el victimario, y la
asociacion de la mujer a la pasividad, se suele invisibilizar el importante papel que las mujeres
enfrentan en situaciones adversas (Comins-Mingol, 2015, p. 39).

Al respecto, desde la experiencia de TAANS, observamos que incluso en contextos
de encierro y disciplinamiento extremo, las mujeres ejercen agencia mediante formas de
organizacion colectiva. Tales practicas desafian la narrativa hegemonica que las sitia como
victimas pasivas —tal como busca la carcel—- y evidencian el desobedecimiento del actuar que
se espera ante el sometimiento, al haber continuidad entre las estrategias de resistencia
desplegadas. De este modo, su accionar no puede comprenderse unicamente desde la
categorfa de victimario o de victima, sino desde un lugar de sujetos que disputan poder y
dignidad en condiciones adversas, y desde la resiliencia, TAANS por tanto constituye, un
ejemplo de cémo el encierro no anulé la accién politica, sino que la transformo.

En esa linea, la teoria refiere que las mujeres sobrevivientes despiertan una resiliencia
que fomenta las practicas de cuidado y cooperacion, de preocupacion por el entorno pero
que también satisface a una misma: “La persona que cuida se transforma, resignifica, se
rehace, a través del ejercicio del cuidar” (Comins-Mingol, 2015, p. 41). En estas situaciones
adversas, el cuidado y la organizacion colectiva es una constante, las reacciones que identifica
Comins son: resistir y movilizarse en nombre de los vinculos, rehacer las condiciones de
humanidad, tejer la vida colectiva. De este modo, el cuidado se convierte en una forma de
disputa contra la deshumanizaciéon carcelaria.

Mi primera visita a la carcel de mujeres Virgen de Fatima, en Chorrillos, fue en 2011,
en una visita mixta. Ingresé cargada de prejuicios, sin sospechar la organizaciéon que se
sostenfa dentro. Entrar a una carcel siempre es duro, aunque los dias de visita suelen estar
marcados por la alegria del encuentro. Apenas llegué me invitaron café y opté por el almuerzo
que se encontraban vendiendo, conoci en ese marco, la biblioteca y las muestras del Taller
TAANS. En ese perfodo me interesaba dialogar sobre la necesidad de denuncia y registro de
la violencia sexual contra las mujeres durante el conflicto, asi como sobre la participacion
femenina. Aquella primera impresién me confronté con el contraste entre la imagen social
de las presas por terrorismo y la realidad de sus practicas cotidianas de organizacién y
construcciéon comunitaria.

Entre las conversaciones, me relataron que, en las condiciones de encierro mas
extremo, donde tenfan prohibido el didlogo y la lectura, y se encontraban separadas unas de
otras, comenzaron a convertir los pocos recursos disponibles en instrumentos de creacion.
Limitaban sus propios alimentos para usarlos como material de trabajo, deshacian los hilos

de sus ropas y empleaban los palitos de las banderas de la Cruz Roja Internacional como
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instrumentos. No podian verse, pero sabfan que realizaban un trabajo colectivo en medio del

encierro absoluto, las restricciones, el fin de la guerra, y los juicios que se aproximaban.

La agencia desarrollada por las mujeres y la perseverancia del trabajo de TAANS
devolvié la esperanza y el hacer colectivo de estas mujeres que, en otro momento histoérico,
participaron del conflicto armado interno, con enfrentamientos. En parte del texto de
presentacion de TAANS refiere:

Por el afio 94, en medio de las restricciones se nos permitié el ingreso de agujas,
tijeras, palitos de tejer que se transformaron junto a los hilos de bordar y retazos de
tela, en nuestro pincel, color y lienzo con los cuales bordabamos (...) A fines del 97
antes que se levantara la prohibicion del lapiz y el papel y con ellos los colores,
tuvimos nuestro primer trabajo de pintura (...) Transcurria el tiempo y haciamos
tarjetas de cartulina, de papel canson (...) Trabajos que dieron paso a la
conformacién del Taller de Arte Nueva Semilla porque ella se fructifica. Trabajando
y pintando llegamos al 99 y recién nos reconocen como Taller y aceptan registrarnos
en planillas. (...)

Sibien se relata una historia de solidez desde su encierro, no se puede negar que estas
mujeres estuvieron desde 1992 a 1999 en condiciones de aislamiento bajo la dictadura de
Alberto Fujimori, y muchas de ellas permanecen en este régimen. Esta situacion expone la
distancia entre la finalidad declarada de la pena -la resocializacion- y su ejercicio real como
mecanismo de neutralizaciéon. Como plantea Roxin (1976, p. 20) “el derecho penal se
enfrenta al individuo de tres maneras: amenazando con, imponiendo y ejecutando penas”,
respecto de la pena o la prisién, Foucault refiere que su trabajo es producir individuos
mecanizados, pero ademas es un lugar de observaciéon para conocer la conducta de los
individuos encarcelados (Foucault, 2004, pp. 284-304), es decir, es un instrumento de
dominacién mas que de rehabilitacién. Autores abolicionistas, como Hulsman, postulan que
el sistema penal debe abolirse porque es superfluo e innecesario y porque suple a las partes
interesadas en resolver el conflicto, es decir no esta orientada a las necesidades y los intereses
de las personas que se sienten victimas (Scheerer, 1989, pp. 60-68). Al margen de ello, la
prision es parte de una sancion, que se ha construido como una institucién social, la misma
que tiene ademas de fines sancionadores, fines de resocializacion.

Ademas, el sistema penal termina por ser discriminatorio hacia las mujeres,
castigandolas mas severamente y desatendiendo sus necesidades especificas (Cruz Parcero,
2013, p. 134). Carmen Antony sefala que la falta de literatura penal sobre las mujeres no es
atribuible a la tasa de delincuencia femenina que es inferior a la masculina, sino a la falta de
una politica criminal con perspectiva de género, la cual se traduce por ejemplo en la
inexistencia de una arquitectura carcelaria adecuada (Antony Garcia, 2007, p. 74). La forja
del Taller de Arte y Artesanfa Nueva Semilla en la carcel de Chorrillos, conforme se ha
descrito en su presentacion, fue resultado de un trabajo perseverante, que buscé generar
espacios vivos en lugares desiertos.

Sobre las caracteristicas del derecho penal hacia las mujeres, Encarna Bodelon refiere
que la idea de masculinidad del derecho no se refiere nicamente a la idea de hombres en el

derecho, sino a la presencia de elementos relacionados a la masculinidad en sentido cultural
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(Bodelén, 2003, p. 467). Asimismo, afirma que las particularidades del encarcelamiento
femenino responde a la légica punitiva que tiene el género, el castigo esta enmarcado por las
relaciones de género (Bodelén Gonzalez, 2012, p. 111). Por tanto, reforzar espacios
colectivos de cuidado y cooperacion es una légica atipica en la construccion de las carceles,
pese a los fines resocializadores que persigue segun la Constitucion.

Algunas de las preguntas formuladas a las integrantes de TAANS con quienes pude
dialogar fueron: ¢Fue dificil? ;Por qué prevalecieron las artes manuales sobre la escritura?
¢No existian problemas mayores los que abordar?, entre las respuestas recuerdo que, siempre
se coment6 que fue dificil consolidarse como TAANS por las restricciones propias de la
carcel, y que con ayuda de sus familiares lograron poco a poco el ingreso de materiales, lo
cual siempre implicaba un riesgo y una dificultad, pero fue también gracias a ellos/as, que se
fue generando las primeras obras, con una pepita de durazno que limada se convertia en un
obsequio y una demostraciéon de que no se encontraban doblegadas y prevalecia su fortaleza.
El acceso de sus insumos en general fue fuertemente regulado y se supervisaba la prohibicién
de los colores rojo, negro y verde, los pocos recursos que iban obteniendo de las visitas se
les entregaba por la mafana y se retiraban por la tarde, bajo la l6gica de evitar que las internas

“se hicieran dafio”.

Por otro lado, en su presentacion, sobre el recuento de sus diferentes etapas, refieren:

Y entonces vino aquel inolvidable diciembre del 2000 que significé un gran vuelco
en nuestras condiciones de prision, se eliminaron los locutorios, se flexibiliz6 el
régimen penitenciario, se nos restituyé el derecho al trabajo y al estudio y a
desenvolver nuestras relaciones sociales (...) aquel lugar frio testigo de nuestro dolor
(el Locutorio) se transformé en nuestro taller de pintura asi como en los demas
pabellones.

En relacién a la escritura, me comentaron que apenas permitieron el ingreso de
pedazos de lapiz a mediados de los 90 y recién hacia el 2000 autorizaron el uso de lapiceros;
los que eran controlados y las cargas de éstos las cuidaban guardandolas en panes secos, en
las costuras del pantalén o donde fuera posible, para evitar que las requisaran. Aun asi, se
escribié mucho, no sélo a través de los concursos literarios que en algin momento convoco
el INPE, sino también internamente se promovia la poesia y el relato, cuando no tenfan ni
papel, escribian en papel higiénico, que se compartian entre ellas y luego se quemaban ante
la censura del sélo hecho de escribir, por lo cual primaron las artes plasticas. En 2001,
paralelamente al trabajo de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR), y en respuesta
a éste, las internas de las carceles de maxima seguridad de Chorrillos y de Yanamayo (Puno),
crean “tarjetas” con relatos escritos a mano, con su respectivo dibujo, que denuncian sus
condiciones de carcelerfa durante la década de los 90s. Fueron publicados y difundidos en
2003 en el marco de lo que el PCP-SL llama la “auténtica comisioén de la verdad” (Guiné,
2021).

Una de las experiencias de escritura que se mezclé con la pintura fue el estudio sobre
la mujer en la historia, una serie de murales que iniciaron su primera publicacion en el afio

2010, y que contaron con el apoyo de la Municipalidad de Chorrillos, la Cruz Roja
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Internacional, el mismo establecimiento penitenciario, entre otros. La serie de murales retrata
a la mujer peruana, y analiza su situacién en la prehistoria, en las culturas preincaicas, en el
imperio incaico, en la conquista espafola, la colonia y la emancipacién, asi como en la
independencia, la republica y el siglo XX. Estos murales fueron concebidos originalmente
para ser plasmados en las paredes del penal como parte del trabajo de TAANS, pero al no
obtener el permiso optaron por elaborarlos en telas pintadas al 6leo, que si fue autorizado.
Gracias a ello, lograron salir de las carceles, la primera exposicion fue en 2010 en el Anexo
Penitenciario Mujeres de Chorrillos, posteriormente en el Parque Fatima del mismo distrito,
la Embajada de Estados Unidos, la Universidad Alas Peruanas y a partir de alli recorrieron
todo el pais, siendo censurados en regiones como Tumbes y Piura en 2012, al asociatlos con
las internas sentenciadas por terrorismo. Ademas, los murales se publicaron conjuntamente
con un documento de analisis historico que contextualiza su produccién y significado:

Fotografia de triptico “La Mujer en la historia”

T A
e B

 PRINER TRIFTICO B PROCESO

Fotografia propia

Panel I: La mujer en la prehistoria

212



Fem Critica. Revista de Estudios Literarios y Critica Feminista. Vol 3, Nim. 6 (2025)

Tras el estigma una grieta: la experiencia... | Milena Justo Nieto

Panel IT: La mujer en las culturas preincaicas

Asimismo, para citar algunas de las exposiciones que realizaron las integrantes de
TAANS, y de las cuales se tiene registro, tenemos (TAANS, 2005-2015):

Exposicion de Pintura y Escultura “Suefio azul” (2005)°

Fotografia de invitacion y participantes de exposiciéon publicada por TAANS

3 Exposicion Suefio azul (2005), video, link: https://www.voutube.com/watch?v=ywIIN zxmFM&t=25s
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Fotografia de invitacion y obras de exposiciéon publicada por TAANS

A la bravura del puerto (2007)°
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Fotografia de invitacion con obras de exposicion publicada por TAANS
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4 Exposicion Coraje del color y la forma (20006), video, link:
https://www.youtube.com/watch?v=B8EAAoaT]ZY
5 Exposicion A la bravura del puerto (2007), video, link: https://www.voutube.com/watch?v=B8EAAoaT]ZY
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Caminando hacia el rumbo (2008)°

Fotografias de la exposicion publicadas por TAANS

Exposicion en el Auditorio del E.P.M.S. Chorillos (2009)’

Se invita af
o p@::onmuhzmuimmm loshnq-
Trlhjotmlﬂgillnlﬂh.phm-mﬂﬁw aristica
tjado en cuerv, aluminis, mlm-g I
mica, lenceria, ropa
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Fotografias de la exposicion publicadas por TAANS

6 Exposicion Caminando hacia el rumbo (2008),

link:
https://taanuevasemilla.wordpress.com /2008 /12 /31 /exposicion-de-pintura-v-escultura-caminando-hacia-el-

rumbo/
7 Exposicion en el Auditotio del E.P.M.S. Chortillos (2009),
https://taanuevasemilla.wordpress.com/pintura-escultura/exposiciones/exposicion-auditorio-julio-2009

link:
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El resultado del trabajo cooperativo a través del arte logra fortalecer el espiritu de
una persona, el derecho al arte no se limita a aprender en prisiéon un oficio productivo, en lo
que se quedarfan las tipicas actividades de resocializacién, sino en expresar emociones y
pensamientos, bloqueados para quienes han sufrido la privacion de su libertad y en algunos
casos, tratos denigrantes. Butler (2010, pp. 86-88) habla de la capacidad de sobrevivir en

medio de la censura, a propésito de la poesia hecha en las carceles de Guantanamo:

Ahora me gustarfa considerar esta cuestion de la capacidad de sobrevivir en
condiciones de guerra (...) Como se sabe, la mayorfa de los poemas escritos por los
presos de Guantainamo eran destruidos (...) Cuando el Pentigono ofrecié sus
razones para la censura, alegé que la poesia “presenta un riesgo especial” para la
seguridad nacional a causa de su “contenido y formato”. (...)

¢Coémo puede un cuerpo torturado formar tales palabras? Al-Haj se pregunta
también cémo es posible que la poesia surja de un cuerpo torturado, y que las
palabras emanen y sobrevivan. (...) La formacién de estas palabras esta vinculada a
la supervivencia, a la capacidad de sobrevivir.

La poesia, en dicho caso, fue un canal de desahogo, de liberacién, que se presentaba
como una necesidad compartida, al contrario de ser violenta, brindaba humanidad y dignidad
a los cuerpos torturados. Esta misma idea de libertad y dignidad humana motivé el Segundo
Concurso de Poesia “Arte y Esperanza”, en el que no fue casual que internas del Anexo
Penitenciario Mujeres de Chorrillos resultaran ganadoras y recibieran menciones honrosas
como fue el caso de los poemas de Ernestina Hinostroza, cuyas composiciones revelan a la

palabra como forma de resistencia y reconstruccién interna:

Tus poemas de amor quedaran en el tiempo
y tus poemas humanos

s6lo seran un tiempo,

si es reflejo de este tiempo

¢qué importa si no duran?

si este tiempo tampoco durara.

Di paz

Aunque del cielo estén cayendo polvoras.
Poesia amordazada.

“Wawgqellay yaykuykamuy ima llakiraj,
apamusinki kaykunaman, jamuy wakchamasiyta
mikuykusun”

(hermano mio, entra a mi morada,

¢qué penas les traeran por estos lares? ven, comeremos
[compartamos| mi pobreza).

Traduccion.

La produccion literaria entre las y los sentenciados por terrorismo en el postconflicto
existio, Max R. Cox (2010) recoge el trabajo del grupo editorial Nueva Cronica y la
Agrupacion Cultural Ave Fénix, sin embargo la escritura de mujeres no ha sido ampliamente
difundida. Las redes sociales de TAANS han permitido que se conozca el poemario

“Parvulez” de Elena Yparraguirre, pero el desarrollo poético entre las internas fue mayor,

FemCritica
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como lo demuestra el concurso literario mencionado. Debido a las restricciones y censura,
las artes plasticas terminaron predominando como medio de expresion mas seguro para la
creacion. Resulta relevante subrayar que el trabajo artistico de TAANS configura un estilo
propio, distinto de los identificados y estudiados en el periodo de guerra: indigenismo
artistico subversivo, realismo socialista y estéticas de la revolucién cultural china o conocido
como un arte de nuevo tipo (Encarnacién-Pinedo, 2023, p. 35), pues en TAANS se produjo
las obras dentro de los penales en su condiciéon de sentenciadas, posterior a la derrota del
PCP-SL, lo que le confiere caracteristicas temporales diferenciadas que no pueden entenderse
como continuidad de la produccién del partido al que pertenecieron.

Una de las integrantes de TAANS, Nery Alvarez, brinda su testimonio de encierro, y
comenta sobre las duras condiciones de aislamiento y la necesidad humana de expresién y
trabajo. En el testimonio, ademas, comenta que ha sido vital que prevalezca su derecho a

ejercer el arte:

(...) Fui detenida a los 24 afios cuando cursaba el octavo ciclo de psicologia en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Hasta la actualidad tengo 15 afios, 6
meses y 24 dias de reclusion, de los cuales durante 7 afios me sometieron al régimen
cerrado especial: 23 horas y media recluida en una celda de 3X2 metros con sélo
media hora de patio; visitas familiares (sélo directos) por media hora y s6lo una vez
al mes; impedida de leer (...) Durante estos casi ocho afios de régimen cerrado
especial se nos prohibi6 trabajar, si encontraban un choro de sopa labrado o un resto
de hueso de la sopa que guardaba para pulirlo (...) pretendieron sumergirnos en un
estado de subhumanos, violando nuestro derecho al trabajo (...).

Yendo contra la corriente, y en medio de muchas dificultades he trabajado siempre
en todos estos casi 16 afios de reclusion, ejerciendo mi derecho y muestra de ello
son los trabajos de escultura que he realizado, (...) he realizado mas de treinta nuevas
creaciones en escultura y un centenar de ceramicas de diferentes motivos.®

De las conversaciones sostenidas, se recordaban, entre de los trabajos de sus inicios,
los de arpillerfa, macramé y bordado, la elaboracién de cuadros confeccionados con retazos
de tela que representaban escenas andinas, paisajes o labores agricolas, trabajados incluso
con luz tenue y materiales minimos. Mientras que otras expandieron su creatividad hacia la
pintura, primero en tarjetas y luego en pequefios lienzos. Algunas de las internas tenfan
formacion artistica previa, lo que facilité el desarrollo de obras de alta calidad, fortalecidas
ademas por el trabajo colectivo que defini6 la dinamica de TAANS, asimismo, entrados los
2000, recibieron talleres de arte.

En la diversidad de disciplinas que abarcaba TAANS estaban el teatro, la danza y el
canto; es asi que, entre los logros del colectivo, se encuentra el haber impulsado que las
autoridades promovieran actividades culturales, como concursos de baile, canto y
presentaciones de danzas tipicas, lo que abrié un espacio institucional para la expresion
artistica. En este proceso, TAANS terminé por aglutinar diversas disciplinas: danza, teatro,

artes plasticas, artesania y literatura. La apuesta por el trabajo manual y creativo operd como

8 Blogspot ‘“Presos politicos del Perd”, entrada de fecha 15 de octubre de 2009, link:
https://presospoliticosdelperu.blogspot.com/2009/10/testimonio-de-nery-alvarez-chavez.html
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un mecanismo de transformacién de la adversidad, dando otro sentido al encierro y
convirtiendo la creacién en una practica politica. Esta experiencia permitid, ademas, que
muchas mujeres se llevaran consigo al salir de prision sus aprendizajes, participando en ferias
o actividades culturales, aunque no como un medio de subsistencia, dadas las bajas
remuneraciones del arte o artesania.

Pintar el ande, a la mujer en el tiempo, cantar, escribir un poema al padre; todo tenia
un contenido reflexivo, critico y significativo. Las fechas emblematicas, como el Dia de la
Mujer, el 1° de Mayo o diversas conmemoraciones, se recuerdan como momentos de
impulso creativo para ofrecer nuevas esculturas, tarjetas, tejidos, pinturas o obras teatrales.
La dimension politica y colectiva del taller permitié dotar de sentido productivo al tiempo en
el encierro, manteniendo siempre una vida organizada y disciplinada, pese a las requisas
constantes que buscaban telas prohibidas, hilos rojos o simples cargas de lapiceros; ese poder
de organizacién y uso del tiempo, las internas lo asocian a la ideologia, al poder que da la
ideologfa. Aunque la vulneracion del derecho a la creacién artistica y literaria de las mujeres
presas ha sido controlada, reprimida en momentos y vista como algo peligroso, la experiencia
ha demostrado que el arte ha dado un sentido de resistencia y humanidad.

El arte es fundamental para el ser humano, Susan Sontag hace referencia que la
experiencia mas antigua del arte puede haberse percibido como un encantamiento, pues era
un instrumento ritual, al respecto, rememora la primera teorfa del arte de los filbsofos griegos,
y rescata la posicion de Aristoteles frente a Platon, quien rebate que el arte es inutil, y destaca
su valor medicinal, como una forma de terapia para el alma, en cuanto suscita o purga
emociones peligrosas (Sontag, 2021, p. 5).

Si bien en TAANS, en la medida que se lograban sus trabajos, se ofrecian para la
venta y generacion de ingresos, de acuerdo a los testimonios, la retribucién no buscaba
cuantificarse en dinero, sino en significado. En uno de los dialogos sostenidos, refirieron que
principalmente los ingresos se destinaban a la compra de materiales, para continuar
reproduciendo su voz, silenciada.

Conforme se observa, las obras no abordaban contenido politico de la organizacion
a la que pertenecieron, sino representaciones de paisajes, escenas historicas, retratos del
encierro, escenas familiares, cotidianas y afectivas. Indudablemente, de acuerdo al discurso
del PCP-SL, el arte y la politica no pueden estar separados y parte del estudio de su obra
durante el conflicto asi lo sostiene (Encarnacién-Pinedo, 2023; Quintanilla Flores, 2017;
Valenzuela Marroquin, 2013). Mas el caracter politico del TAANS no radico en la
reproduccion del arte del PCP-SL, sino en la busqueda y conquista de la dignidad dentro de
un espacio destinado a anularla, en la adaptacién a un periodo distinto, marcado por el fin
del conflicto. El arte siempre inspirado en sus reflexiones del pafs, sus familias y la sociedad,
se configuré como un ejercicio de resiliencia, reconstruyendo, y fortaleciendo la organizacion
para sobrevivir al encierro, esta accioén, es también politica.

Es reconfortante para la persona resiliente que, apuesta por una forma distinta de
vincularse, concretar su trabajo de modo colectivo. Entre las contradicciones, de la historia

del conflicto armado interno y la carcel, se ha encontrado una apuesta diferente, en palabras
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de un anilisis politico de Walsh, en la grieta, siempre existe un derrumbe y resurgimiento
(Walsh, 2013).

Las grietas en un espacio como la carcel, son resultado de re-existencias; posturas,
actitudes y acciones, son las que las hacen posibles. Un trabajo cooperativo como el realizado
en el Taller de Arte y Artesanfa Nueva Semilla nos habla de la inherencia de la resocializacion
y resiliencia de una persona privada de libertad, y de la naturalidad de la ayuda mutua en los
seres humanos, dada frecuentemente en situaciones de riesgo, conflicto social y represion
(Kropotkin, 2010).

Las integrantes de TAANS culminan su presentacién con el siguiente parrafo:

(...) Asi con mds optimismo, intensificamos mds nuestra obra, ya no sélo con los
lapices de colores, sino con la acuarela y posteriormente el salto con el dleo (...)
Tenemos la satisfaccion de haber participado en diversas exposiciones: como
invitadas en el local de la Escuela de Bellas Artes, en el Museo de la Nacion, y
logrando  organizar nuestras propias muestras colectivas como “Suefio
Azul” y “Coraje del Color y la Forma”

(...) queremos servir a que el arte llegue a todos, sin discriminacién alguna; seguir
levantando ladrillos de esperanza y dando libertad al pensamiento, derecho
irrenunciable de la humanidad.

Las integrantes

Chottillos, mayo del 2007

Las integrantes de TAANS encarnaron muchas practicas de resiliencia desde su
encarcelamiento, empezando por el quehacer colectivo a través de la organizacién y apoyo
mutuo diario, una practica necesaria para toda persona privada de libertad, que se enmarca
en la resocializacion. Es decir, la necesidad de reeducar, rehabilitar e reincorporar a la
sociedad a las personas que cumplen una condena, lo que representa la renovacion juridica
del status del ciudadano que cumple determinada pena (Montoya, 2008). Considerando que
la Constitucién refiere que el régimen penitenciario tiene por objeto la reeducacion,
rehabilitacion y la reincorporacion del penado a la sociedad, se entiende que limita su campo
de aplicacién a determinada pena, por tanto, el principio de resocializacién es una garantia
del condenado y requiere que la ejecucion vaya acompafiada de mecanismos orientados a dos
objetivos (Rodriguez Vasquez, 2016, p. 7), en primer lugar, lograr que la carcel sea lo menos
represiva posible y asi disminuya su efecto estigmatizador (Ferrajoli, 2005, p. 271); y, en
segundo, que la pena privativa de libertad esté acompafiada de mecanismos que hagan posible
que la persona participe libremente de la vida social y que le ofrezcan alternativas al
comportamiento criminal (Mir Puig, 2011, p. 144).

Integrar a la mirada de la guerra, una que sea capaz de reconocer que, sus
protagonistas tuvieron y tienen actualmente practicas de resocializacién, debe ser parte del
proceso de toda persona privada de libertad.

Entre las preguntas de mis dialogos en las visitas a la carcel también consulté Por
qué hacer arte en el encierro? entre las ideas compartidas, resalté que es una forma de
expresarse, de liberar sentimientos e ideas, de compartir, de dar a conocer su mirada cotidiana

de la vida. Asimismo, resalto la referencia a la responsabilidad del contenido, los constantes
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debates colectivos de sus obras, la concepcion del arte, que usualmente se describe como una

inspiracién individual pero que no puede ser asi, dado que, un artista se nutre de la vida, de
lo social, por ello el arte lo conciben como una expresion al servicio del pueblo, que debe ser
nutrida del colectivo, pues va servir al colectivo. De igual modo, resaltaron la responsabilidad
de retratar siempre a la poblacion desde la perspectiva de la dignidad, cada retrato de las
injusticias era una denuncia, pero no era retratada desde la derrota, sino desde la dignidad.

Los talleres de mujeres en los afios noventa y dos mil, no fueron parte de la politica
carcelaria, pues ésta contrariamente estuvo dirigida al aislamiento. El surgimiento del Taller
de Arte y Artesanfa “Nueva Semilla”, fue una gestion particular de las mujeres sentenciadas
por terrorismo, al igual que los presos varones, como politica en arte y cultura del PCP-SL
desde inicios de los 90s, siendo que la organizaciéon no atendié al arte durante el CAI
(Gilbonio, 2024), salvo en determinados casos (Ruiz, 2024).

El trabajo colectivo juega un rol clave en términos de produccion de plusvalor (Gago,
2018, p. 80) y se da desde lo comunitario, muchas veces generado desde la resiliencia como
una respuesta a una crisis. Lo comunitario como forma de pensar lo comun obedece a
conceptualizar la resistencia, como condicién para la reproducciéon material de la vida
(Gutiérrez Aguilar, 2018, p. 29).

5. AMODO DE CONCLUSION

Las mujeres sentenciadas por terrorismo del PCP-SL que conformaron TAANS,
fueron protagonistas durante el conflicto armado interno y actualmente también
protagonizan practicas de trabajo colectivo y resiliencia dentro de las carceles. Conformaron
TAANS en medio de la severidad del aislamiento en los afios 90 y se mantiene a la actualidad,
con una historia de presentaciones pictoricas, plasticas, de teatro, y mas, las que demuestran
su resistencia, pese a las condiciones y sentencias no menos represivas desde el surgimiento
del MOVADETF, lo cual generé mas procesos judiciales. Analizar y reconocer estas practicas
sin estereotipos de género, permite reconocer el poder de lo femenino dentro de condiciones

de crisis, tras el estigma, una grieta de esperanza.
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