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Este dossier del primer numero del afio 2026 de FemCritica presenta 5 articulos. Se
trata de una obra miscelanea, pero que se articula en torno a un eje comun: la exploracion
critica de las representaciones de lo femenino y de las estructuras de género en distintos
contextos culturales, histéricos y literarios. Desde enfoques tedricos diversos y a través de
corpus heterogéneos, los trabajos aqui reunidos comparten el interés por interrogar los
discursos que han configurado la subjetividad femenina, asi como por visibilizar las
tensiones, resistencias y transformaciones que atraviesan dichas construcciones.

En este marco, el trabajo de Marfa Curros Ferro “El sentimiento por el otro sexo:
Las mujeres en la obra de José Ortega y Gasset” se adentra en el pensamiento de este filosofo
espanol con el propésito de analizar la conceptualizacion del ser femenino en su obra. El
estudio pone de relieve las ambivalencias de un autor que, si bien mantuvo una concepcion
jerarquica de los sexos, otorgando primacia al varén, mostrd, al mismo tiempo, una constante
preocupacion por la mujer como objeto de reflexion filosoéfica, sobre todo porque las mujeres
que mas influyeron en su vida eran de una superioridad intelectual idéntica o superior a la
suya. A través de nociones como el amor, la feminidad o la figura de la mujer, el filésofo
madrilefio articula un discurso que se mueve entre la prescripcién normativa y la

indeterminacién conceptual. No obstante, el recorrido de su filosoffa vital evidencia las
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contradicciones internas de su pensamiento en relaciéon con el papel de la mujer en la
sociedad en la que le tocé vivir.

Desde un enfoque metodolégico, el articulo “Introducciéon al estudio de corpus
literarios supranacionales desde la critica literaria feminista y la tematologifa comparatista:
sobre las adulteras del siglo XIX”, de la profesora Diana Nastasescu, propone una
innovadora articulacién entre la critica literaria feminista y la tematologia comparatista para
el analisis de corpus supranacionales. Partiendo de la premisa de que la literatura moderna y
contemporanea se configura a partir de la circulaciéon de motivos y estructuras simbolicas
que trascienden las fronteras nacionales, este estudio plantea un protocolo hibrido que
permite rastrear tanto las recurrencias tematicas como las ideologias de género que las
sustentan. La aplicacion de esta metodologia al caso de las novelas de adulterio europeas del
siglo XIX revela la complejidad de la construccién del pensamiento femenino mientras
presenta el adulterio como un espacio de tension entre lo que ve y piensa la sociedad y lo que
el individuo siente y padece. De este modo, el trabajo actualiza los estudios de 1la literatura
comparada reivindicando la lectura critica como una practica politicamente significativa.

El trabajo que le sigue, “«Yo solo sé del amor que me tuvo enamorada» y la tradicién
del cantar popular en Carmen Conde”, cuyo autor es el investigador Daniel Ruiz Hernandez,
se elabora en torno a una figura y un subgénero literario concreto: la poesia culta de la poeta
cartagenera Carmen Conde. La dimension de la tradicion y su reelaboraciéon ocupa un lugar
central en el analisis dedicado al cantar popular espafiol y su proyeccion en la poesia culta. A
partir de la distincién entre lo popular y lo popularista, el estudio examina la continuidad de
una tradicién que, lejos de permanecer estatica, se transforma mediante procesos de
depuracion estética llevados a cabo por autores tan dispares como los andaluces Gustavo
Adolfo Bécquer y Juan Ramoén Jiménez. En este contexto, el Cancionero de la enamorada de
Carmen Conde se presenta como una relectura singular de dicha tradicion, en la que la voz
femenina adquiere una centralidad inédita, fresca y original. Carmen Conde no solo asimila
la herencia lirica precedente, sino que la resignifica desde una sensibilidad moderna,
articulando un discurso amoroso en el que la mujer deja de ser objeto para convertirse en
sujeto enunciador. Asi, el trabajo subraya la importancia de recuperar estas voces en el marco
de una historia literaria que ha tendido a privilegiar perspectivas androcéntricas frente a las
poetas, por considerarlas inferiores respecto de ellos.

Por su parte, el analisis del siguiente estudio, de las autoras Changjin Lan y Xiyao Xia,
se centra en la novela La madre de Frankenstein, de 1a malograda autora Almudena Grandes.
Esta obra, publicada en 2020, sitda la reflexién en el contexto de la posguerra franquista,
abordando la representacion de mujeres marginadas —republicanas y consideradas
“locas”— en un entorno de represion institucionalizada. En el articulo que nos ocupa, que
lleva por titulo “Identidades en las sombras: mujeres marginadas en La madre de
Frankenstein” el Hospital Psiquiatrico femenino de Ciempozuelos (pequefia localidad surefia
con respecto a la capital espafiola), resulta un lugar determinante en la accién configurandose
como un microcosmos que reproduce las dinamicas de exclusiéon y control del régimen

franquista, donde la violencia se manifiesta en sus dimensiones directa, estructural y
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culturalmente. A través del estudio de la memoria y la identidad, el trabajo de Changjin Lan

y Xiyao Xia pone de relieve como la reconstruccion del pasado se convierte en un elemento
clave para la afirmacién de la subjetividad femenina. Asimismo, la novelista madrilefia
Almudena Grandes hace destacar el papel de la sexualidad femenina como estrategia de
resistencia frente a los modelos normativos impuestos, evidenciando la capacidad de las
mujeres para subvertir los discursos que las oprimen.

Finalmente, el numero se cierra con el estudio de la primera novela de Isabel Mikue
Rope: Ebihi Nga-Mbot, titulo traducido al castellano como E/ Clamor de una esposa. Este trabajo,
de los autores Pedro Bayeme Bituga-Nchama y de Benedicta Adokarley Lomotey, examina
la persistencia de estructuras patriarcales en la sociedad fang, asi como su representacion
literaria. Tal como indican los autores en su texto “los fang son la etnia mas mayoritaria de
Guinea Ecuatorial. Aunque también estan presentes en otros paises de la subregiéon como
Camerun y Gabon”. Pedro Bayeme Bituga-Nchama y Benedicta Adokarley Lomotey ponen
de manifiesto como la narrativa femenina reciente ha comenzado a cuestionar y transformar
un campo tradicionalmente dominado por voces masculinas. A través del analisis de
personajes y dinamicas de poder, se evidencian practicas como la poligamia, la violencia de
género o la cosificacion sexual, al tiempo que se reconoce la emergencia de discursos de
resistencia que articulan una identidad femenina compleja y enmarafiada. En este sentido, el
estudio contribuye a la consolidacion de un feminismo africano contemporaneo que dialoga
con las tradiciones culturales propias sin renunciar a la critica de sus estructuras opresivas.

En conjunto, los trabajos reunidos en este nimero insisten en la necesidad de abordar
el estudio de la literatura desde perspectivas criticas que integren el analisis de género como
categoria fundamental. Ya sea desde la revisiéon de tradiciones filosoficas y literarias, la
propuesta de nuevas metodologias o el examen de contextos histéricos y culturales
especificos, todos ellos coinciden en sefalar la centralidad de la literatura como espacio de
construccion, cuestionamiento y resignificacion de las identidades. Asi, esta publicacion se
inscribe en un marco de investigacion que no solo busca ampliar el conocimiento académico,
sino también contribuir a un dialogo mas amplio sobre las formas en que el pasado y el
presente se entrelazan en la configuracion de lo femenino. Femcritica trata, por tanto, una vez
mas, de difundir estudios en lengua espanola de diferentes lugares del mundo y de distintas

épocas historicas, abarcando en este numero obras y autores de los siglos XIX, XX y XXI.
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Resumen: En este articulo se presenta un analisis del ser femenino en la obra del filésofo madrilefio
José Ortega y Gasset. A pesar de que sus grandes amistades femeninas extranjeras marcaron su
caracter, este pensador nacido en 1883 defiende la superioridad del varén. No obstante, volvié en
toda su obra una y otra vez a conceptos como el amor y la mujer llegando a fusionatlos, mientras
divagaba frecuentemente sobre lo que, en su opinién, es o no es una mujer perfecta. Sin embargo,
parece tenerlo claro solo parcialmente, pues se pregunta en numerosas ocasiones sobre el oficio ideal
de esta, el modo de vestirse. Pese a todo, Ortega fomenté la participacién femenina en el ambito
intelectual de mujeres con una elevada formacién académica tomando como referentes, sobre todo,
a eruditas extranjeras como su traductora al aleman, Helene Weyl o la polifacética Victoria Ocampo.

Palabras clave: Ortega y Gasset; filosofia; mujeres; amor.

Abstract: This article presents an analysis of the feminine being in the work of the Madrid-born
philosopher José Ortega y Gasset. Although his major female friendships abroad shaped his
character, this thinker, born in 1883, upheld the superiority of men. Nevertheless, throughout his
work he repeatedly returned to concepts such as love and woman, eventually merging them, while
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frequently speculating on what, in his opinion, constitutes a perfect woman. However, he seems to
have only a partial understanding, as he often questions the ideal role of women and even their way
of dressing. Despite all this, Ortega promoted female participation in the intellectual sphere,
particularly among highly educated women, taking as references above all foreign intellectuals such
as his German translator, Helene Weyl and the multitalented Victoria Ocampo.

Keywords: Ortega y Gasset; philosophy; women; love.

1 INTRODUCCION

En pocos autores vida y obra van tan de la mano como en el pensador madrilefio
José Ortega y Gasset. En palabras de Angel Rubén Pérez Martinez “el filésofo no sélo ha de
escribir con eficacia técnica, sino también con el corazén, de manera que presente su filosofia
no sélo razonada; también vivida” (2012, p. 129) y este es el caso de Ortega. Se trata de un
estudio que pretende ahondar no sélo en su obra sino también en su vida, sobre todo en las
mujeres que han dejado huella en él. Esto es porque cabeza y corazén definen su
pensamiento. Se seguira en todo el trabajo la dltima edicién de las Obras Completas (para las
citas se incluye el tomo en romanos y la pagina en arabigos). El libro Cartas de un joven espasiol
(1891-1908) (de ahora en adelante sera Cartas) es indispensable. Se trata del epistolario
recopilado y editado tras la muerte de Rosa Spottorno, por la hija de ambos, Soledad. Carzas
contiene un gran namero de epistolas que el joven Pepito -asi le llamaban en la intimidad
familiar- envia a sus padres, hermanos y amigos, pero, sobre todo, resulta fundamental para
este estudio, la parte III, la correspondencia que entre 1905 y 1907 el filésofo espafol dirige
ala que sera su futura esposa: Rosa. Como veremos, “‘el método de aproximacion a la realidad
orteguiana tiene como uno de sus ejes el sentimiento” (Pérez Martinez, 2012, p. 133) y mas
concretamente el sentimiento por el otro sexo. Tal y como sefiala Julian Marfas la mujer “en
la obra de Ortega tiene un puesto relevante. Y no solamente en su obra, sino en su biografia;
creo que es una cuestion central, que en cierto modo ilumina aspectos muy profundos de su
pensamiento filosofico” (1991, p. 255). En su juventud, os6 preguntar a su futura esposa

“¢qué cosa son las mujeres?”’

Yo quisiera tener amores con quince o veinte mujeres para conocetlas, por interés
puramente intelectual. Yo sé como eres tu (se refiere a Rosa) pero sé también de
antemano que td eres excepcional y muchas veces, pensando mis filosoffas, a mil
leguas de toda tonterfa de conquistas, etc., pienso: ¢qué cosa son las mujeres? Y
tengo que contestarme aproximativamente. [...] td (se refiere de nuevo Ortega a la
que serd su esposa) tienes que ayudarme a conocer las mujeres ya que ese otro medio
de estudiarlas directamente te parecera bastante mal. (Ortega, 1991, p. 426)

La figura del ser femenino viaja una y otra vez por la obra orteguiana. De hecho,
frecuentemente construye el filésofo su pensamiento sobre el ser femenino a partir de la
personalidad de las mujeres que conoce. Es evidente que sus amistades femeninas lo
marcaron de un modo profundo. Duda sobre el puesto de la mujer en el mundo, en ocasiones

las sitda en la sociedad y otras las vincula solamente al hogar y a la maternidad. Pero, ademas,



El sentimiento por el otro sexo: las mujeres... | Marfa Curros Ferro

une en todo momento dos conceptos que concibe indisolubles: amor y mujer, llegando a
fusionar uno en el otro. Ortega “ha dedicado al fenémeno del amor estudios maravillosos,
profundos, trascendentes. Directa o indirectamente, relacionados con la mujer o en atinadas
comparaciones con la pareja humana, el tema del amor, ya en su aspecto sexual, espiritual o
mistico, ha llenado muchas paginas de su extensa obra” (Sequeros, 1983, pp. 25-26). En

definitiva, este trabajo es una aproximacion a la idea de mujer en nuestro filésofo madrilefio

del siglo XX.

2. LLAS AMISTADES FEMENINAS DE JOSE ORTEGA Y GASSET

Todo parece indicar que la amistad intersexual en la época de Ortega fue una utopia.
Este tema, que inquietdé en exceso a nuestro filésofo, llegd a ser uno de sus objetos de
reflexién durante su primera estancia en Alemania. Asi se lo hace saber a Rosa: “aqui las
muchachas salen siempre solas (se refiere Ortega a las mujeres alemanas), tienen sus amigos
y sus amigas y los tratan indistintamente. Todo el mundo las respeta, pero es porque ellas

tienen tanta personalidad como ellos” (1991, p. 318).

Meditando sobre o amor e a mulher, Ortega percebe que os problemas de sua época
nao seriam resolvidos mediante a¢des politicas ou civis, sem mudar o interior das
pessoas. B assim que ele chega a enfrentar a questio do relacionamento entre
homens e mulheres. O comportamento moral de ambos estava, para o filésofo,
diretamente ligado a este sentimento transformador. (Pitt, 20006, p. 150)

Podemos excusar a Ortega, recordemos que el filésofo madrilefio habia nacido en 8
1883, pues, en Espafia, la amistad entre personas de diferente sexo no era comuin en su época.

Marfas explica muy bien este hecho:

Ortega [...] toma una actitud que llamaba “pedagdgica”, de demanda de libertad en
las relaciones entre hombres y mujeres, en una sociedad muy cerrada. Insistia en que
habifa que oponerse a cierta gazmofieria, a cierta hipocresia que existia en la sociedad
espafiola y que hacfa sumamente deficiente la relacién entre hombres y mujeres; lo
cual le parecia destructivo para la vida, en todos sus aspectos. (Marfas, 1991, p. 2506)

Ese vetusto comportamiento social podriamos extrapolarlo a las citas amorosas en
aquella Espafia de principios del siglo XX, puesto que los jévenes no podian encontrarse a
solas. Ortega describe tal situacion verdaderamente bien en sus cartas a Rosa cuando

comenta que esta cansado de que no puedan reunirse sin que la madre de ésta los siga cual
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guardaespaldas. También acontecia idéntica situacién al ir los mozos a rondarlas como relata
Javier Zamora Bonilla en la biografia del madrilefio: “Los muchachos caminaban por las
calles unos pasos detras de las jovencitas por las que sentfan inclinacién cuando éstas iban,
decentemente acompanadas por sus madres, familiares, amistades o servidumbre, a misa o a
pasear” (2002, p. 37).

Las amistades femeninas orteguianas en Espafia y al otro lado del Atlantico, sobre
todo en Argentina, fueron relativamente numerosas para lo que era habitual en un varén de
su momento histérico. En Buenos Aires, Ortega descubre a “la mujer argentina, entre ellas

Julia del Carril, Bebé Sansinena (se refiere Abellan a Elena Sansinena de Elizalde) y, sobre
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todo, [a] Victoria Ocampo, con la que parece que hubo algo mas que amistad” (Abellan,

2000, p. 73). Pero en su pais el madrilefio también:

tuvo amistades femeninas. Marfa de Maeztu y Marfa Zambrano, amigas ambas y
discipulas suyas, la sefiora Kochertaler, mas conocida como Marfa Luisa Catutla,
famosa historiadora y critico de arte especializada en Zurbaran; Virgilia Gonzalez
del Valle, dama asturiana vinculada al ambiente cubano; Carmen Mufioz y Roca

Tallada, Condesa de Yebes. (Abellan, 2000, pp. 74-75)

Su primer hijo, Miguel, considera que “estas amistades femeninas estimularon de
continuo su creatividad. Como consecuencia escribi6 muchas paginas” (Miguel Ortega
Spottorno, 1983, p. 72). A diferencia de Maria Zambrano, que se considera mas bien su
alumna, la relaciéon con Marfa de Maeztu fue muy estrecha, pues visitaba la casa familiar con
asiduidad porque “vive en un piso de la misma finca que Ortega, en la calle Goya, y serd una
de las mas intimas amigas de Rafaela Ortega” (Gracia, 2014, p. 102). Sobre la relacién de
Ortega y Gasset con la educadora vasca senala Soledad Ortega: mi padre “mantuvo una
continuada y profunda amistad desde la juventud con Marfa de Maeztu; frecuentisima era la
apariciéon de Marfa en nuestra casa a compartir la comida de la noche y prolongar la charla
consecuente hasta horas bien avanzadas” (Soledad Ortega Spottorno, 1983, p. 36). Otro de
los motivos principales por los que Marfa de Maeztu visitaba su casa era que, junto a Rafaela
Ortega, hermana pequena del filésofo, dirigia la Residencia de Sefioritas. El caso de Marfa
Zambrano ha llegado a nosotros gracias a las obras de diversas especialistas y a la fundacién
que cuida y protege su legado. Marfa Luisa Maillard, quien conocié a Marfa Zambrano y
sobre la que ha escrito e investigado mucho afirma que la filésofa malaguena siempre se
sinti6 discipula de Ortega destacando de su mentor “la cualidad impagable de un maestro
que fue capaz de transmitir a sus alumnos la necesidad de una verdad para la vida [...] pero
tampoco olvida la discipula la generosidad de una palabra que sabia dirigirse al centro de la
persona y la urgia con el imperativo de la autenticidad: “atrévete a set” —sapere ande—" (2004,
pp. 250-251).

Aunque ambas Marias, Maeztu y Zambrano, tenfan una formacién similar a Ortega,
ninguna de ellas causé el impacto en el madrilefio que alcanzaria Victoria Ocampo. Para José
Lasaga “la relacion entre la ‘Gioconda austral’ y el Espectador espafiol” fue un “magnifico
animal bicéfalo” (Lasaga, 2005, p. 299). Se conocieron durante el primer viaje de Ortega a
Argentina. Era 1916 y ambos, segin José Ortega Spottorno, habfan sido invitados a la casa
de Julia del Carril para cenar. El hombre bajito y calvo, que posteriormente habria de ser su
amigo, no atrajo en un primer momento a Victoria Ocampo, aunque el flechazo intelectual
fue practicamente instantaneo. Como sefiala Marta Campomar en Los vigjes de Ortega a la
Argentina y la Institucion Cultural Espaiiola “en su primer encuentro con Victoria Ortega
descubre definitivamente a su “Gioconda de la pampa”. En aquel entonces era la sefiora de
Estrada, atada a un matrimonio fracasado y a un amante furtivo” (Campomar, 1997, p. 133).
Amante que caus6 conocidas desavenencias entre los dos amigos provocadas por la opinion
que a Ortega le merecia el miembro de esa relacion adultera: “enfadada Victoria por una

censura que habfa emitido Ortega sobre un guapo mozo que era su amante, no volvié a



FemCritica. Revista de Estudios Literatios y Ctitica Feminista. Vol. 4, Num. 7 (2026)

El sentimiento por el otro sexo: las mujeres... | Marfa Curros Ferro

escribirle durante muchos afios. Pero en el segundo viaje, de 1928, la paz volveria a esa
amistad” (José Ortega Spottorno, 2002, p. 273) y de ella surgiria el proyecto que culminé con

la creacidn de la archiconocida revista Sur.

en enero de 1931, aparecié por iniciativa de Ocampo la revista S#r que se convertiria

en la publicacién cultural més prestigiosa del pafs por varias décadas. El proyecto

llev6 varios meses de gestacion y tuvo como mentores al escritor norteamericano

Waldo Frank y a Ortega. [...] fue Ortega quien propuso el nombre, integro el

consejo de redaccioén hasta 1938, y sugirié, en 1933, la fundaciéon de una editorial

que permitiera aumentar las ganancias y hacer frente a los gastos de la revista.

Sursiguié de cerca el estilo impuesto por la Revista de Occidente. (Queirolo, 2002, en

linea)

Un ano después de la muerte de este, en una travesia de Dakar a Barcelona, la
polifacética mujer argentina sefialaba: “Espana sin Ortega. Una triste Espafia para mi. Espafia
sin amigos” (Ocampo, 2005, p. 309) admitiendo lo innegable: “mi deuda con Ortega es
grande, nunca lo repetiré suficientemente” (2005, p. 305), pero esta deuda fue bidireccional
ya que ella le dej6 dinero durante el exilio del filésofo madrilefo.

Pero hubo otra gran amiga argentina, Elena Sansinena de Elizalde, presidenta de la
Asociacion de los Amigos del Arte. Ella lo lleva a Argentina en 1928, en su segundo viaje. Al
igual que acontecié con la Gioconda argentina, Elena y Ortega se habian conocido en 1916,
durante el primer viaje del madrilefio al pais austral. Su amistad se afianzé poco a poco y
Bebé, como se la conocia en su grupo intimo de amigos, demostré en mas de una ocasion
su lealtad al espafiol. El segundo viaje de Ortega a Buenos Aires lo propuso ella y alli Ortega,
en 1928, da unas conferencias para la Asociacion de los Amigos del Arte. Y es Bebé
Sansinena quien, en el exilio francés del madrilenio, en 1937, le presta dinero junto a Victoria:
le envia tres mil pesos segun Campomar (1997, p. 143). Ortega estaba pasando por graves
estrecheces econémicas debido a que, tras finalizar la Guerra Civil Espafiola, ¢él y su familia
habian huido de Madrid con lo puesto. En una carta escrita y enviada por Ortega a Victoria
Ocampo el 23 de marzo de 1937 en Paris sefiala: “salvo ti y Bebé nadie en el mundo se ha
preocupado de mi” (1974, p. 157). Son las unicas que parecen sentir lastima por él. En ese
afio 1937 los Ortega pudieron haberse instalado en Buenos Aires, pues “Bebé le consigue un
modesto departamento en Belgrano, y Victoria se agita con la Municipalidad para conseguirle
audiciones de radio y la publicaciéon de un libro sobre las relaciones de Argentina y Espafia”
(Campomar, 1997, p. 143), pero Ortega no se decide a dejar Paris hasta agosto de 1939,
cuando es indudable que los alemanes entraran en el pais galo.

Hubo otra amistad relevante mas, pero posterior a las anteriores, en este caso con
una mujer europea que jugd en la vida del filésofo un papel crucial: su traductora al aleman,
Helene Weyl. Sin embargo, ese afecto surgié de una manera distinta y en esta ocasion en
Espafia. Gracias a ella, el éxito de Ortega en Alemania fue rotundo “a pesar de las
desavenencias sobre la interpretacion de algunos textos o la oportunidad de su publicacion
o el modo en que éstos se publicaron” (Zamora, 2008, p. 233), Hella, como la conocian sus
allegados, “habia traducido de manera perfecta, entre otros libros de mi padre, La rebelion de

las masas” (Miguel Ortega Spottorno, 1983, p. 120).
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Todo empez6 en 1923, cuando Helene Weyl visité Espafia junto a su marido. Es
posible que Ortega y Helene Weyl se encontrasen en alguno de los diversos actos
académicos o en alguna de las reuniones privadas a que Hermann Weyl fue invitado
y a los que asistié6 Ortega. Helene Weyl, que se habia formado en algunas de las
mejores universidades germanas en Matematicas y Filosoffa, se interes6é entonces
por las lenguas romances y quiso traducir algunos textos espafioles al aleman. El
principal elegido fue Ortega, que por sugerencia de Hermann Weyl envié a su mujer
algunas obras suyas. A Ortega le hizo ilusion que algunos de sus textos se tradujesen
al aleman. (Zamora, 2008, pp. 228-229)

Si bien la relaciéon de Ortega con las mujeres fue muy variada, no pasé desapercibida
para nadie. La amistad para el fil6sofo significé apoyo, ayuda, atencion, afecto... esto es algo
que se aprecia en sus epistolarios cargados de sentimientos de gratitud para, sobre todo, con
esas mujeres que se fueron cruzando en su camino. En su tercer y ultimo viaje a tierras
argentinas lo acompanaba en esta travesia Soledad, quien se permitié opinar sobre este
hecho. En José¢ Ortega y Gasset: Imdgenes de una vida 1883-1955, libro publicado para

conmemorar el primer centenario del nacimiento de su padre, Soledad sefala que este:

Goz6 enormemente de la amistad femenina, no exenta a veces, como es humano,
de un componente de ilusion o atracciéon que entre sexos opuestos hace mas fecunda
esa amistad. Pero aun cum grano salis, Ortega supo mantener con la mujer una relacién
amistosa, vivir esa amistad entre sexos contrarios que ha sido ya habitual en nuestra
generacion. (1983, p. 36)

En 1991, afios después de esta afirmacion de su hija, Julidn Marfas, discipulo de su
padre y compafiero generacional de Soledad, también abordé la amistad femenina en su 11

mentor.

Creo que, a Ortega, por motivos generacionales, le falté la experiencia plena de la
amistad intersexual. En su época era algo excepcional, casi siempre un amor falto de
peso, o timido, o frustrado. No tuvo la experiencia de esa amistad que no es otra
cosa, pero en la cual entran integras la condicién femenina y la condiciéon masculina.
Esto comenzé de verdad en la generacién que me precede, se consolidé en la mia y
ha entrado en crisis después (por la guerra civil y la dictadura). (1991, p. 270)

En definitiva, Julian Marias y Soledad Ortega Spottorno, que habian nacido en el
mismo afio: 1914, manifiestan la misma opinién sobre las amistades femeninas de José
Ortega y Gasset. Ademas, afladimos, estas mujeres que tan positivamente influyeron en el

filbsofo madrilefio aunaban una enorme inteligencia. De lo contrario, no habria habido
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afinidad, en verdad, la admiracién era reciproca.

3. EL BELLO SEXO: LA MUJER ES ESCAPARATE QUE VESTIR
En “Estética en el tranvia” de 1916 Ortega reconoce que mirar a las damas cual
objetos no es su estilo, pero contradiciéndose admite que la ejecucion de este acto se puede

considerar un “rasgo bello”.

Pedir a un espafiol que al entrar en el tranvia renuncie a dirigir una mirada de
especialista sobre las mujeres que en él van, es demandar lo imposible. Se trata de
uno de los habitos mas arraigados y caracteristicos de nuestro pueblo. A los
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extranjeros y a algunos compatriotas les parece incorrecto ese modo insistente y casi
tactil con que mira el espafiol a la mujer. Yo soy uno de éstos (la cursiva es nuestra): me
produce una gran repugnancia. Y, sin embargo, creo que esa costumbre es uno de

los rasgos mas originales, bellos y generosos de nuestra raza. (Ortega, 2004, 11, p.
176)

Como sefiala Flora Guzman “la mujer en la mirada de Ortega y Gasset tenia que
aparecer como aparece: so6lo como objeto del deseo, aunque la rodee con distintos
eufemismos. Casi nunca es sujeto” (1984, p. 180). Predomina en el pensamiento del filésofo
madprilefio la preeminencia de la apariencia fisica como eje vertebrador de las descripciones
que hace a propdsito del ente femenino, cuerpo hermoso que sirve de aliento del hombre.
El mismo se permite opinar también sobre la perfeccion corpérea de la mujer. Lo hace,
incluso, a través de preguntas retoricas, como las que encontramos en la obra anteriormente
citada “Estética en el tranvia”, aunque también en su vida privada incide sobre este hecho:
“:En qué consiste —me preguntaba yo— este fendémeno psicolégico que podriamos
denominar calculo de la belleza femenina?” (Ortega, 2004, 11, p. 177). Por otra parte, le repite
constantemente a Rosa lo bella que ella es en oposicion a él: “ta sola tienes que ser guapa;
para ti toda mi belleza. Yo tengo muchas cosas que hacer antes de ocuparme en ser bello.
No soy bonito pero el hombre viene a algo mas a este mundo. Aun para las mujeres esta
demostrado que los mas célebres conquistadores han sido feos” (1991, p. 416).

En general, el cuerpo de la mujer en su conjunto es la perfeccion, la belleza suma
para Ortega y los hombres de su generacion. Como ha quedado demostrado, el filésofo
espanol lo deja patente en las cartas a su futura esposa. Fueron muchos los coetaneos de
Ortega y Gasset que colaboraron asiduamente en la Revista de Occidente alrededor de los afios
20, con frecuencia reflexionando acerca de asuntos como “los dos sexos y la mujer. Simmel,
Ortega, Marafién y Jung, aunque con una cierta diversidad de matices, comparten
abstractamente la teorfa de una diferencia innata o cuasi innata entre el hombre y la mujer”
(Mora, 1987, p. 195). Simmel comenzé a aparecer en Revista de Occidente por mandato de
Ortega, quien mand¢ traducirlo. No ha quedado demostrado que este haya sido su maestro
en Alemania, aunque en cartas a sus padres, Ortega afirma que asistié a sus clases. “Del
mismo modo que Simmel, Ortega no considera a las mujeres como individuos” (Cavana,
1996, p. 101). He aqui lo indiscutible:

Ortega fue un apasionado defensor de la teoria de la polaridad de los sexos; no sélo
hizo traducir los principales escritos de Simmel sobre este tema, sino que también
dedic6 un buen nimero de sus ensayos al tema de los sexos, principalmente a la
caracterizacion del ser de “la mujer”. (Cavana zbidens)

De aqui que no resulte extrafio que las colaboraciones del aleman junto a las de su
“alumno” y a las del médico Marafiéon y el psicélogo Jung en Revista de Occidente
menospreciaran y subalternizaran a la mujer. Este hecho lo describe sensacionalmente bien
Magdalena Mora en el gran articulo “La mujer y las mujeres en la Revista de Occidente: 1923-
1936”. También existfa en la Revista, aunque evidentemente de menor alcance, la postura

contraria, la de las valientes que se atrevian a opinar diferente y a reclamar la igualdad real
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para la mujer. Magdalena Mora finaliza su trabajo concluyendo que “en su conjunto y
globalmente, el mensaje que la Revista transmite es ambivalente y aun contradictorio,
paraddjicamente conservador e innovador al mismo tiempo” (Mora, 1987, pp. 208-209).
Creemos que la Revista, en efecto, mostraba el arquetipo del pensamiento orteguiano, donde
el lector se topa con incoherencia tras incoherencia. Ortega y muchos de sus contemporaneos
trataban a la mujer como a un objeto, pero, a la vez sentfa el filésofo madrilefio inclinacion

por la dama culta y refinada.

En su matrimonio con mi madre —pese a la diferencia de nivel cultural de aquel
tiempo entre los dos sexos— entra un componente de amistad muy real. Ya en sus
primeras cartas de amor se percibe en mi padre el afan de tirar de la novia para arriba.
Le incita a leer, pero lecturas sistematizadas; y es conmovedor contemplar los
cuidadosos planes de lectura-estudio que confecciona para ella. (Soledad Ortega
Spottorno, 1983, pp. 36-37)

En esas cartas apreciamos el comportamiento del filésofo al no leer su novia tanto
como él desea: “Lo que me parece una verdadera vergiienza es que no hayas aun acabado los
cuatro miseros libros que te dejé” (1991, p. 408). En definitiva, quiere que estudie, que sea
culta, que sienta interés y curiosidad por adquirir conocimientos nuevos, pero, como para
Ortega la mujer es objeto le inquieta como se viste. Aunque no se trate de un tema muy
filosofico en apariencia, Ortega aprovecha cualquier texto, cualquier idea, cualquier
sugerencia, para divagar sobre modas y mujeres. En “Al margen del libro Los zberos” el

madrilefio da rienda suelta a sus pensamientos.

En tanto iba escuchando de labios del mistico espafiol (se refiere a su a/fer ego Rubin
de Cendoya) estas poetizaciones, consideraba la elegancia de una mujer que
caminaba delante de nosotros. Sus jovenes lineas eran décilmente respetadas por el
vestido. Lias modas de este afio conceden sumo honor a las mujeres que conservan
una mocedad agil y fuerte. Tal vez acentian demasiado la venusta agresividad que
insinda en la dama un busto floreciente. Aparte de esto, las modas nuevas son
bellisimas y se fundan en el principio del calado, con la intencion, sin duda, de hacer
mas visibles las virtudes. (Ortega, 2004, 11, p. 79)

Probablemente se trate de uno de los primeros textos en los que este filésofo
menciona explicitamente la moda. Es agosto de 1909 cuando Ortega publica este texto, tiene
poco mas de veintiséis afios, es joven, apuesto y presumido. Todavia no se ha casado con
Rosa Spottorno, pero no tardara en hacerlo. Para el enlace queda apenas un afo. Y al igual
que se preocupaba por su apariencia fisica, pues encargaba los trajes y los zapatos a medida,
como han afirmado sus hijos, también la moda femenina le resulta atrayente. A menudo se
sirve de ella para hablar del cuerpo de la hembra humana y de sus virtudes. Por otra parte,
usaba de los sombreros y solfa utilizarlos en invierno para protegerse del frio y durante el
estio para evitar las quemaduras solares. El uso de esta prenda entre las hembras suscito
debates a comienzos del siglo pasado, asunto que no lo dej6 indiferente empleandolo como
tema en su articulo de 1903 “Incipit. El reinado de la groserfa™ “El gobernador de Madrid

prohibiendo a las sefioras el uso del sombrero en los teatros, ha realizado algo que es de la
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mayor importancia. Hasta ahora se habia respetado la indumentaria de la mujer y se la habia
considerado como materia ilegislable” (Ortega, 2004, 1, 10).

Unos veinte afios después, concretamente en julio de 1927, encontramos de nuevo
la moda en su pensamiento, esta vez en “¢Masculino o femenino?”: “T'ampoco sabe bien la
mujer de hoy por qué fuma, por qué se vista como se viste, por qué se afana en deportes
fisicos” (Ortega, 2005, IV, p. 72). Inconcebible resulta, pues, ese interés por el vestuario
femenino en un filésofo de su época e insiste “es una bobada perseguir en nombre de la
moral la brevedad de las faldas al uso. Hay en los sacerdotes una manfa milenaria contra los
modistos. ¢Cual es la falda diabdlica? ;La corta o la largar” (Ortega, 2005, IV, p. 73).

Sequeros sostiene que “segun Ortega, para la mujer, su cuerpo es lo principal, lo
primario y, en muchos casos, lo Gnico. De aqui su plena dedicaciéon al mismo, al constante
cuidado que pone y consagra a ¢éI” (1983, p. 27). Si para la hembra su cuerpo es primordial,
asunto que podria ocupar cientos de paginas, para Ortega y Gasset lo es, si cabe, mas todavia.
Buena prueba de que la apariencia estética era vital para este pensador la localizamos en sus
cartas a Rosa, pues le repite en numerosas ocasiones que cuide su fisico: “jCuidate, cuidate,
para que cuando vaya no te encuentre feal” (1991, p. 534).

A través de los siglos y debido al heteropatriarcado, la mujer se ha considerado un
galardon para el vardn, en definitiva, una presa que atrapaba y era suya para siempre. Veamos
una vez mas la opinion de Ortega: “«lLa mujer es el premio del hombre» dice no sé qué viejo
filésofo o poeta primitivo: si, es verdad. Viéndote, (se refiere a Rosa) presentandote como
nueva ante mis ojos me he sentido hasta en las entrafias premiado” (1991, p. 379). Que la
mujer es el premio del hombre en el pensamiento orteguiano ha quedado patente en “La
caza y los toros”. Aqui este intelectual demuestra que la presa se torna medalla, pues los
jovenes se dirigen a cazar mujeres. Que la hembra es cuerpo y es belleza ya lo encontramos
en la [/iada, la gran obra épica del siglo VIII a. C. atribuida a Homero, en donde el que consiga
a la protagonista, Penélope, se lleva el galardon. En otro articulo distinto, esta vez nos
referimos a “Estafeta romantica”, el erudito madrilefio, de nuevo, afirma que la mujer ha
venido a este mundo a vivir por y para el hombre: “la mujer es el objeto que ilusiona, que
encanta, que atrac al hombre. Creo que el hombre que se ha exigido mucho a si mismo,
aprende a exigir también mucho de las demas cosas y personas. Sobre todo, es exigente para
aquello cuya mision estriba en atraerle, en encantarle” (2005, 111, p. 102). De nuevo, la mujer

no es sujeto, ser humano, sino cosa, objeto.

4. EL OFICIO IDEAL DE LA MUJER

Las hembras son seres subalternos en la filosofia orteguiana, quedan relegadas al
hogar y a la maternidad, no pueden ser abogadas ni fotégrafas, pero si bordar y coser. Esta
afirmacién de Ortega en su obra Estudios sobre el amor, una de sus obras mas leidas, es muy
significativa: “el hombre va a la mujer como a una fiesta y a un frenesi, como a un éxtasis
que rompa la monotonia de la existencia, y encuentra casi siempre un ser que solo es feliz
ocupado en faenas cotidianas, sea en zurcir la ropa blanca, sea en acudir al dancing” (20006, V,

pp- 519-520). Volvemos asi al hogar, el perfecto lugar de la hembra para nuestro filésofo.
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Con toda probabilidad, hered6 de Simmel el modelo de mujer decimonoénico, pero ignord
las reivindicaciones histéricas feministas que abogaban por la independencia e igualdad de
derechos en varones y hembras: “no quiero decir que me parezca mal la demanda del sufragio
o demas equiparaciones juridicas y econémicas con el hombre. Me parece muy bien, pero de
escasa importancia, y no significan nada positivo en la cultura femenina” (2005, 111, p. 103
(0)-

Ortega es tajante: “Si la mujer no encanta, no la elige el hombre para hacerla esposa”
(2005, 111, p. 732). Por tanto, la soberania de la eleccién corresponde tnicamente al varén,
pues es él mismo el que escoge companera para desposarse y hacerla madre de sus hijos. El
hombre domina asi a la mujer, a quien no deja opcién a opinar silenciandola socialmente.
Ortega la transforma en un objeto, un elemento sin identidad, acaba por convertirla en
alguien sin juicio ni opinién porque ella esencialmente ha venido a este mundo a gustar al
hombre. La circunstancia de la mujer espafiola de finales del siglo XIX y principios del XX
no era precisamente envidiable. La subsistencia de la hembra sélo podia llevarse a cabo ast:
contrayendo nupcias, prostituyéndose o entrando en un convento, con pocas opciones mas
contabas si nacias en una familia sin posibles. Ser solterona, por otra parte, era practicamente
un infierno. Ortega lo sabfa y por eso en una de las cartas que envia a Rosa se burla de la

situacion de la mujer en su época.

Una mujer hoy no tiene mas que dos salidas si su animo es noble, clarividente y fino:
o sentir su piel crispada al roce con el resto de los humanos y procurar huir de la
vida (deseando la muerte, entrando en un convento, haciendo una triste vida de
soledad) o sentir eso mismo, pero decidir imponerse a los demds, formarse una
robustisima personalidad y ser la que obliga a cuantos la rodean a sentir de tal o cual
modo. T (se refiere a Rosa) eres hasta ahora un término medio: eres, en realidad,
todavia lo primero [...] pero deseas, con verdadera energfa algunas veces —no
siempre, no constantemente— llegar a ser lo segundo. (1991, p. 309)

En varias cartas a su futura esposa a proposito de las hijas de Montojo (el marino
espanol Patricio Montojo y Pasar6n) Ortega se muestra contundente en este asunto: “esas
chicas que tienen, en verdad, mala suerte [...] el tltimo golpe sera la muerte de la madre que
no debe tardar mucho pues esta muy delicada, y entonces tendran que empezar esa tristisima
vida de recogidas, de mujeres sin hogar que se casaran por obligacion” (1991, pp. 430-431).
Es decir, en repetidas obras, tanto en su juventud como en su madurez, el pensador
madrilefio proporciona a la hembra el papel de mera companera nocturna que no sirve mas
que para ser amante, esposa, madre: “la mujer por necesidad de su ser tiene hijos. Para eso
es mujer y no aire” (1991, p. 417) le escribe a su futura cényuge. De la mano de este hecho
va otro: “ese cuadruple oficio” que no es otro que el de ser “esposa, madre, hermana, hija”
(2005, 111, p. 729). Algunas paginas después indica: “El oficio de la mujer, cuando no es sino
mujer, es ser el concreto ideal del varén. Nada mas. Pero nada menos” (2005, 111, p. 731).
Siguiendo los convencionalismos sociales de su época, Ortega insiste: “El hombre golpea
con su brazo en la batalla, jadea por el planeta en arriesgadas exploraciones, coloca piedra

sobre piedra en el monumento, escribe libros, azota con discursos. La mujer, en tanto, no
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hace nada, y si sus manos se mueven, es mas bien en gesto que en acciéon” (2005, 111, pp.

734-735).

Desagradan a Ortega, como no podia ser de otro modo, la soltera y su variante la
madre soltera, la adultera y la prostituta. De los textos orteguianos deducimos que el celibato
no se encuentra entre los estados ideales para la mujer, este no es sino una pesadilla para la
dama. Tal juicio lo enuncia en una carta a Rosa: “tus parientes te quieren y basta. No basta,
no sefior. Demasiado sé que ta te engafias cuando dices esto y que no te basta; que si yo me
fuera de tu lado para siempre y tuvieras que vivir siempre entre ellos verfas la vida como una
pesadilla” (1991, p. 504). El hecho de que, a comienzos del siglo XX un hombre
interrumpiese una relacién con una mujer se convertia en una angustia existencial para la
dama teniendo que soportar la tortura de verse sefialada por la calle. Lo que realmente gozaba
de relevancia en la época era el hecho de haberse mantenido virgen, inmaculada, antes del
matrimonio. Tener veterania en el lecho conyugal era una actividad adscrita solamente al
varon, quien podia buscar diversién en una dama que nunca llegara a ser la suya, a menudo

este era el papel de la prostituta.

No es igual el hombre y la mujer aun en esto del carifio. El hombre no debe ser
inocente y debe ser experimentado para bien de la mujer que ama tiernfsimamente y
por siempre, y la mujer debe ser inocente para bien y dulzura del hombre. ¢No es
verdad, amorin?. (1991, p. 349).

De modo preciso define el filésofo claramente a la prostituta como la mujer
experimentada, antitesis de la inmaculada. Abundan en los textos de Ortega referencias a las
meretrices, de quienes, entre otras cuestiones, sefiala en Estudios sobre el amor que su oficio “es
una condicién que debe quedar oculta, como ser ladrén, como ser espia” (20006, V, p. 627).
Este tipo de mujer se encuentra en un estrato claramente inferior por varias razones. Por una
parte, depende econémicamente de si misma. Por otra parte, disfruta, ademas, de los placeres
carnales. Ortega la define como negacion del caracter femenino, porque tal caracter femenino
no se adecua a lo correcto y esperable en la mujer oponiéndose, por razones obvias, a la
hembra perfecta. Su condicion atipica de mujer tiene desconcertado al pensador madrilefio.
De ahi que para Ortega la prostituta se haya convertido en “el instinto radical de lo femenino”
(2004, 11, p. 480) o lo que es lo mismo: “un caso peculiarisimo de masculinismo en la mujer”
(2006, V, p. 516) porque mantiene relaciones sexuales como lo harfa un vardn.

Evidentemente, la castidad en el hombre no importa, pero si en su esposa.

Ahf (se refiere el madrilefio a Espafia mientras le escribe a Rosa desde Leipzig) no
se piensa desde los 18 afios mas que en hacerse un colchén donde dormir lo mas
tranquilamente posible y casarse con una mujer muy ordenadita para que no gaste
mucho y muy beata y muy ignorante y muy Dofla Nada para no tener que inquietarse
demasiado respecto a su fidelidad. (1991, p. 312)

Existe también otro tipo de varén en opinién del pensador Ortega y Gasset, aquel
que no desea desposarse, aunque si yacer con mujeres castas. De alguna forma y pese a que
pueda parecer lo contrario, la prostituta, extremo y radicalizacién de la hembra, se comporta

como Don Juan: su lecho nunca se encuentra vacio. Ella ejerce su oficio a cambio de dinero,
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pero Don Juan obviamente no. A diferencia de la prostituta, Don Juan engafia y se aprovecha
de sus presas, a las que miente para obtener su pureza. Por eso, como advierte Ortega “es
atraido preferentemente por la mujer mas recatada, por la que mas se oculta al publico, y que
en la morfologia femenina representa el polo opuesto a la prostituta” (2004, 11, p. 780). Tal
atraccion no existe, se lo inventa para asi obtener lo que busca, pero nunca se enamora
porque no repite, no se cansa de buscar mas hembras para aprovecharse de ellas. Don Juan

es reincidente, de ahi que repita su wodus operands:

el deleite donjuanesco es el de asistir una vez y otra a esa maravillosa escena de la
transfiguracion femenina, a ese patético instante en que la larva se hace, en honor de
un hombre, mariposa. Concluida la escena, vuelve la mueca frfa a los labios de Don
Juan, y dejando queo la mariposa queme al sol sus alas recién desplegadas, se orienta
hacia otra crisalida. (2004, 11, p. 781)

Como vemos, a Ortega solo le sirve un arquetipo de mujer: aquella que se casa y es
madre. Esa intimidad a la que se refiere el autor en sus escritos no es sino el hogar, al que ha
estado relegada siempre la hembra: “En el hogar domina siempre el clima que la mujer trae
yes. [...] Este ambiente doméstico emana de la madre y envuelve desde luego a la generacion
de los hijos” (20006, V, p. 518). Precisamente, en el mismo lugar, en Estudios sobre el amor, pero
pocas paginas después define a la mujer espafiola como la perfecta combinacion de dos
agentes: “la presunta herencia de los arabes y la intervencion del cura” (2006, V, p. 520). En

definitiva, en la filosoffa orteguiana

se reafirma la nocidén de maternidad como destino, se sigue confinando a las mujeres
en actividades profesionales subalternas y rutinarias, se desatiende su educacion, se
las pone en guardia frente a la amenaza de masculinizacién contra natura que
representa la minoria que osa dedicarse a actividades tradicionalmente reservadas al
hombre vy, finalmente, se descalifica por viriloide al movimiento feminista como
motor de su liberacién. (Mora, 1987, p. 199)

En definitiva, ese oficio ideal de la mujer al que alude tantas veces el erudito espafol
Ortega y Gasset se vincula con el hogar, con la maternidad, la crianza y las tareas de los

cuidados de los menores, pero también con el esmero por atender el domicilio familiar.

5. CONCLUSIONES

Como ha quedado sefialado, la figura femenina se asienta en la obra de José Ortega
y Gasset desde sus primeros escritos y Carfas hasta los ultimos. Aunque se interes6 por la
formacion intelectual de las mujeres, defendfa la superioridad del varon. En E/ hombre y la
gente Ortega afirma: “En la presencia de la Mujer presentimos los varones inmediatamente
una criatura que, sobre el nivel perteneciente a la humanidad, es de un rango vital algo inferior
al nuestro. No existe ningin otro ser que posea esta doble condiciéon: ser humano y setlo
menos que el varon” (2010, X, p. 225). Su hija Soledad, “se muestra sin embargo prudente
en la polémica con su padre, [...] y escoge el camino mas inteligente de apoyar sus ideas en

una figura a la que ni su padre podria oponer resistencia: la del mismo Cervantes” (Maillard
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2014b, p. 9). Recordemos por un momento el texto péostumo de Ortega “Manifiesto de
Marcela”, aunque redactado en abril de 1905 tal como consta en una de las cartas que aquel

mes le habia enviado a su amigo Paco Navarro Ledesma (1991, p. 592). Apunta Maria Luisa

Maillard

lo que Soledad percibe del texto que analiza Ortega es que Cervantes habfa tenido la
intuicién genial [...] de que la mujer es en realidad un ser humano que, como todo
ser humano, aspira a una vida libre, sin ajustarse a la imagen que el varén ha disefiado
para ella. No, no es el parlamento de Marcela un Manifiesto, nos dice Soledad, sino
un aria de prima donna. (Maillard, 2014b: 9)

Su hija “era una mujer valiente y su experiencia propia le habia ensefiado justo lo
contrario de lo que defendia su padre” (Maillard, 2014b, p. 9). Y es que Ortega y Gasset “no
era escritor feminista, no, a pesar de que pocos hombres habra que mas hayan animado a la
mujer a realizar una labor equiparable a la del hombre en el mundo intelectual —que era en el
que se movia—, y pocos habran sentido el entusiasmo que él sentia por la mujer culta, la mujer
refinada” (Maillard, 2014% p. 15). En cierto modo, esta afirmacién es exacta ya que el propio
filésofo habia organizado todo para que la pintora gallega Maruja Mallo, miembro de la
Generacién del 27, expusiese su obra en las salas de trabajo de la Revista de Occidente.

Por otra parte, se sabe que gustaba de la amistad intersexual y de las mujeres cultas,
si bien es cierto que parecié encontrar mas ese afecto en mujeres de otros paises y culturas
que en la suya. Por ejemplo, “resto in cordiale contatto con la Ocampo, punto di riferimento
del suo secondo viaggio e ancor piu del rifugio argentino dall’Agosto 1939 al Febbraio 19427
(Parente, 2013, p. 100) y fruto de esa amistad fue el Epilogo a la obra de la argentina De

Francesca a Beatrice. En el pais austral

Ortega se enlaza con el entorno de tres damas muy conocidas en Buenos Aires y
muy ricas: Bebé Sansinena de Elizalde, Julia del Carril y Victoria Ocampo. No es
precisamente el perfil de mujer que Ortega frecuente en Espafia, o no al menos
todavia; a lo sumo se parece a las muchachas desenvueltas que vio actuar en
Alemania con la misma libertad que los hombres, como le contaba admirado y
complacido a Rosa o a Paco Navarro Ledesma diez afios atras. (Gracia, 2014, pp.
241-242)

En sus escritos Ortega vincula continuamente a la mujer con el hogar. .a hembra
humana ha venido a este mundo a cuidar al hombre y a ser madre, asi lo indica una vez mas

en el texto de 1927 “sMasculino o femenino?”:

Todas las épocas masculinas de la historia se caracterizan por la falta de interés hacia
la mujer. [...] los hombres viven a la sazén sélo con hombres. Su trato normal con
la mujer queda excluido de la zona diurna y luminosa en que acontece lo mas valioso
de la vida, y se recoge en la tiniebla, en el subterraneo de las horas inferiores,
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entregadas a los puros instintos —sensualidad, paternidad, familiaridad. (2005, IV, p.
68)

Es decir, consideraba que la misiéon de la mujer era ser madre, por un lado, y encantar
al hombre, por otro lado. En definitiva, en las publicaciones de nuestro filésofo “vuelven a
la palestra opiniones certeras y ampliamente aceptadas por diferentes sectores de la vida
artistica y cultural de la época como la pretendida adecuacion de la naturaleza de la mujer a

los trabajos nada creativos como el cuidado del hogar” (Castillo, 2003, p. 40).
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literarios en circulacion y, al mismo tiempo, interrogarlos desde las estructuras ideologicas y de género
que los sostienen. Como ejemplo, se aplica este protocolo al estudio de la protagonista femenina en
novelas de adulterio europeas del siglo XIX, demostrando su potencia para revelar tanto
continuidades supranacionales como singularidades culturales en la configuracién de la agencia
femenina.

Palabras clave: critica literaria feminista, tematologia comparatista, literatura supranacional, novelas

de adulterio.

Abstract: In this proposal, we present a hybrid methodology for the analysis of supranational
corpora of novels, combining feminist literary criticism and comparative thematology. It is based on
the premise that modern and contemporary literature articulates common thematic trajectories
beyond national borders, and seeks to trace both gender representations and symbolic itineraries
across different cultural traditions. Its originality lies both in the articulation of two critical traditions
that have usually worked in parallel and in the proposal of a way of reading the canon from the
margins: attending to the major literary motifs in circulation and, at the same time, interrogating them
from the ideological and gender structures that sustain them. As an example, we have applied this
protocol to the study of female protagonists in 19th-century European novels of adultery,
demonstrating its potential to reveal both supranational continuities and cultural singularities in the
configuration of female agency.

Keywords: feminist literary criticism, comparative thematology, supranational literature, novels of
adultery.

1. INTRODUCCION: UNA PROPUESTA HIBRIDA PARA UNA LITERATURA DEL MUNDO

¢Coémo leer de forma critica los motivos literarios que se repiten a través de distintas
tradiciones culturales, sin perder de vista su dimensién ideoldgica y de género? Esta pregunta
es la que nos ha acompafiado a lo largo de la articulacién de esta propuesta metodolégica y
su puesta en practica. En un mundo crecientemente interdependiente, se vuelve necesario
leer los textos mas alla de sus marcos nacionales, reconociendo en ellos itinerarios tematicos,
figuras simbdlicas y conflictos que circulan, mutan y dialogan entre tradiciones diversas. Sin
embargo, esta lectura supranacional exige también una revision critica de las herramientas
que utilizamos para interpretar la literatura. Porque si bien los temas viajan, los marcos
ideoldgicos que los modelan no lo hacen de forma neutra.

Por eso, como respuesta a la pregunta que comentibamos, proponemos una
metodologia hibrida que combina dos enfoques que tradicionalmente han trabajado por
separado. Por un lado, la tematologfa comparatista, que se interesa por los grandes motivos
literarios que recorren las literaturas del mundo —motivos como el viaje, el sacrificio, la
caida, la transgresion—, y, por otro, la critica literaria feminista, que analiza las estructuras
simbdlicas que construyen el sujeto femenino dentro de esos relatos y cuestiona los modelos
normativos de género que circulan en ellos. Esta hibridacién metodologica busca
precisamente leer los motivos compartidos —por ejemplo, las novelas de adulterio, del siglo
XIX, a las que nos referiremos brevemente al final del articulo como caso de aplicacion

practica—como formas ideoldgicas de narrar la subjetividad, el deseo y la agencia desde

FemCritica
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matrices patriarcales. En este sentido, el enfoque que presentamos se inscribe dentro de una
idea renovada de literatura comparada: una literatura mundial, si, pero leida desde los
margenes, desde la critica feminista. Una literatura que, ademas de conectar las obras,

confronta los discursos.

2. MARCO TEORICO: DOS TRADICIONES CRITICAS QUE DIALOGAN

Empezaremos la propuesta con la breve definicién tedrica de los dos enfoques que
proponemos hibridar. La elecciéon de articular critica literaria feminista y tematologia
comparatista responde a la conviccidon de que ambas tradiciones, en didlogo, se enriquecen
mutuamente. Mientras la critica feminista aporta las herramientas para desvelar las
estructuras ideologicas y de género que configuran los relatos, la tematologfa permite rastrear
los recorridos transnacionales de los motivos literarios y cartografiar su circulacion entre
tradiciones diversas. Una sin la otra quedaria incompleta: la tematologia, aislada, corre el
riesgo de reducir los temas a repertorios formales sin atender a su carga politica; la critica
feminista, en solitario, podria circunscribirse a contextos nacionales o a lecturas
fragmentarias. Su hibridacién, en cambio, permite leer los grandes motivos literarios como
dispositivos simbolicos en tension, al mismo tiempo universales y situados, repetidos y
resignificados, siempre atravesados por las matrices ideologicas que marcan la experiencia

femenina.

2.1.  Critica literaria feminista

La critica literaria feminista constituye un campo plural de reflexion tedrica y practica
interpretativa que ha transformado los estudios literarios desde la segunda mitad del siglo
XX. Su punto de partida es claro: la literatura no es neutral, y la representacion de lo femenino
ha estado histéricamente condicionada por la mirada masculina y asi, ha sido construida en
la literatura desde la exterioridad —como alteridad, como objeto narrado, como imagen
deseada o disciplinada. Por tanto, las novelas producen modelos, asignan roles, delimitan
espacios y silencian voces. Celia Amorés (2000, 52, p. 73) acufi6 el término heterodesignacion
por referirse a la identidad femenina “colonizada” por el patriarcado, es decir, a la figura de
lo femenino como una elaboracién cultural.

Desde los textos fundacionales de Christine de Pizan ([1405] 2000), Virginia Woolf
(1929] 2020), Simone de Beauvoir (1949) o Kate Millett ([1970] 2000), hasta las propuestas
contemporaneas de Judith Butler ([1990] 2007), la critica feminista ha puesto en evidencia
c6mo las mujeres han sido definidas y narradas desde fuera, no como sujetos de experiencia,
sino como objetos de deseo, sacrificio o redencién. Por ejemplo, las grandes heroinas del
canon adultero —Emma Bovary, Anna Karénina, Ana Ozores— no escapan a este
mecanismo: aparecen como figuras atrapadas en tramas escritas por otros, que les imponen
un destino y una voz que no siempre les pertenece. Simone de Beauvoir (1949) ya lo
anticipaba al afirmar que no se nace mujer, sino que se llega a serlo, y ese llegar a ser se
construye, entre otras cosas, a través de la literatura. Judith Butler ([1990] 2007), con su

nocién de performatividad de género, llevara esta critica mas alla del texto, mostrando que
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lo que llamamos “identidad” es una construccién reiterada a través de actos, discursos y
convenciones.

A principios de los afios 70 se inaugurd, en las universidades norteamericanas, un
ambito de investigacién dentro de la critica literaria denominado “imagenes de la mujer”.
Esta es una técnica que consiste en el analisis de la presencia femenina en la literatura a través
del estudio de los estereotipos femeninos en obras de autores masculinos (Moi [1985] 1988).
El concepto de heterodesignacion (Amorés, 2000) lo resume bien: la mujer es una figura narrada
desde fuera, nombrada por otro. Y desde ahi se impone una imagen normativa de lo que
debe ser y no debe ser una mujer (Guerra, 2007, pp. 30-31). Por lo tanto, esta critica literaria
considera que la literatura funciona como una especie de mitopoiesis que ostenta el poder de
crear imagenes, representaciones y valores y naturalizarlos de tal forma que parezcan no-
construidos (Colaizzi 2000, p. 78).

Entre sus textos fundadores destacan Sexual Politics de Kate Millett (1970) e Images of
Women in Fiction: Femenist perspectives (1972) de Susan Koppelman Cornillon, un libro
recopilatorio de los materiales analizados y tratados en las clases universitarias. La editora
(1973, p. 113) de este segundo libro afirma que la anatomia es destino y que, generalmente,
las mujeres se experimentan y determinan sus vidas en los términos que marcan los valores
y definiciones centrados en las experiencias masculinas, dentro de los que la novela funciona
como instrumento educador y socializador. Es especialmente interesante la diferencia que
marca entre la feminidad vista por los hombres y por las mujeres: «the difference is that in
the male culture the idea of the feminine is expressed, defined, and perceived by the male as
a condition of being female, while for the female it is seen as an addition to one’s femaleness,
as a status to be achieved» (Koppelman Cornillon, 1973, p. 114). La imposibilidad de vivir
segin la imagen de la feminidad impuesta desemboca en la inadecuaciéon personal y se
interpreta como el fracaso de ser “normal”, de ser lo que se deberia ser.

En el mismo libro, Joanna Russ (1973) descubre que la literatura esta llena de mujeres,
pero no son mujeres reales, sino imagenes de mujeres que existen solamente en relaciéon con
el protagonista —que es hombre— y con el rol social que las mujeres deben desempenar en la
comunidad. Figuras concretas con caracteristicas y comportamientos predecibles aparecen y
desaparecen de la literatura, definiendo de esta manera los patrones de la feminidad. Las
pocas ocupaciones que las protagonistas femeninas pueden tener estan relacionadas con las
historias de amor, una de ellas es precisamente el relato de como se enamora y comete
adulterio. Para ellas, las historias de amor son una especie de bildungsroman: «worldly success
or wortldly failure, career, the exposition of character, crucial learning experiences, the
transition to adulthood, rebellion (usually adultery) and everything else» (Russ, 1973, pp. 5,
9).

Las mujeres son excluidas de la cultura y abocadas a una categoria ofra (Gilbert y
Gubar, 1984). Sin embargo, los autores generan personajes femeninos que muestran una
autonomia monstruosa, no son silenciadas por sus creadores, sino que consiguen huir de
ellos. Este es el caso de las addlteras, que se escapan a las normas morales y sociales que sus

padres (autores) les imponen, son capaces de ejercer su autonomia y realizar su trascendencia
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a través de la eleccion del amante y de la infidelidad. Frente a la mujer angel del hogar, la

mujer-monstruo-adultera encarna «el poder del autor para aliviar “sus” ansiedades insultando
a su fuente con malas palabras [o castigaindola con la muerte o el destierro social] [...] como,
de forma simultanea, el misterioso poder del personaje que se niega a permanecer en su
“lugar” ordenado del texto y, por lo tanto, genera una historia que “escapa” de su autor»
(Gilbert y Gubar, 1984, p. 43). Por lo tanto, la critica feminista norteamericana se caracteriza
por una resistencia a aceptar la codificaciéon masculina, una confrontacién con los canones y
una tendencia a considerar las obras como claves para que los sujetos femeninos se puedan
entender (Rich apud Guerra, 2007, p. 23).

Elaine Showalter (1981, p. 182) diferencia dos modalidades de criticismo feminista.
La primera es la que estudia a la mujer feminista como lectora y busca en los textos de autoria
masculina las imagenes y estereotipos que se le han asignado a la mujer. Esta recibi6 el
nombre de critica feminista y consideraba los textos literarios como reflejos de los contextos
personales, politicos y sociales de los escritores, y que las lectoras eran modeladas por dichas
obras (Leitch, 2009, p. 270). La segunda modalidad recibe el nombre de ginocritica
—gynocritics—, pero mientras la creadora del término, Elaine Showalter, solamente identifica
como su objetivo el estudio de las escritoras, otras investigadoras, mayoritariamente
espanolas, utilizan el término como sinénimo de los estudios literarios feministas en general
(Fontcuberta Balaguer, 1983).

Simultineamente a las universidades norteamericanas, también en Francia comienza
una corriente critica feminista, conocida como feminismo de la diferencia, que analiza las
imagenes de las mujeres en la literatura como punto de partida y reivindica una écriture féminine
—que va mas alld del sexo biologico del autor o autora— (Llovet, Caner, Catelli, Marti
Monterde y Vinas Piquer, [2005] 2012, p. 80). Mientras las feministas norteamericanas han
hecho sobre todo critica feminista y ginocritica, las francesas han abordado la crisis de
legitimidad de la modernidad desde la perspectiva de la gyneszs, un neologismo adoptado por
Jardine ([1986] 1993, pp. 24-25).

También en Espafia, y adelantandose a la critica feminista norteamericana, en 1938
se publicod E/ feminismo en la literatura espariola de Maria del Pilar Ofate, investigacion en la que
se revisan las imagenes de las mujeres en las obras de clasicos espafioles como Cervantes,
Galdos y Pio Baroja, entre otros. Sin embargo, el interés por la critica literaria norteamericana
ya descrita lo despertara en Espafa la tesis doctoral de Mar de Fontcuberta Balaguer, Iz
ginocritica (1983).

Teniendo en cuenta todo lo expuesto anteriormente, entendemos que la critica
feminista es una critica ideologica que relaciona los textos de todos los ambitos con las
estructuras ideologicas que afectan y conforman a los sujetos femeninos sociales. En otras
palabras, tal y como afirma Torras (2007, pp. 22-23), para poder aspirar a un principio de
capacidad de accién es fundamental entender como actiian los mecanismos de poder que
naturalizan unas practicas mientras silencian, apartan o recluyen a los sujetos que se salen de
sus leyes, véase las adulteras, o cualquier otra mujer que se intente rebelar a su situacién de

subordinacién.
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Por ello, en esta propuesta metodoldgica se apuesta por una relectura (revision) (Rich,
[1971] 1983) del canon en general y, en este caso, de las novelas de adulterio canénicas. Una
relectura que se hace con la pretension de ver de manera diferente la diferencia —lo O#v que
son las mujeres— desde el contexto especifico de cada obra, pero dentro de una literatura
mundial. Asi, se propone el analisis de las construcciones sociales cuya base es la diferencia
entre los sexos, pues toda teorfa critica feminista no deja de ser, de alguna manera, revisionista
de las estructuras conceptuales tradicionalmente aceptadas como manera de reparar el
agravio historico cometido contra las mujeres. Esta no pretende ser una lectura hostil con
los textos analizados, sino que busca enriquecer la comprension de dichos textos y observar
cémo han conformado las ideas literarias y sociales de las mujeres contemporaneas a su
publicacion.

En este marco, la literatura aparece como reflejo de ideologfas, y como instrumento
de legitimacion simbodlica. La critica feminista se convierte entonces en una forma de lectura
contrahegemonica que interroga los textos desde los margenes para desarticular sus logicas
de exclusion. La pregunta pasa de ser qué papel ocupa la mujer en el relato, a quién la ha
narrado, qué voz se le ha concedido —si es que se le ha concedido alguna—, y qué estructuras

simbolicas sostienen su destino.

2.2. Tematologia comparatista: tematizacion de la identidad femenina

La variedad dentro de los estudios de critica literaria feminista pone de manifiesto la
facilidad con la que el feminismo ha interactuado con otros discursos criticos, tanto
influyéndolos como recibiendo influencias de ellos (Eagleton, [1991] 2013, p. 3). Por esto,
nuestra propuesta metodoldgica se basa en la combinacién de cualquiera de las modalidades
de la critica feminista con las herramientas de la tematologia comparatista. Este es un
subcampo, una parcela, de la literatura comparada que surge con los estudios folkloristas y
que solia englobar aquellas investigaciones que trazaban la evoluciéon de los tratamientos que
los temas literarios recibian o el itinerario de un mito tradicional (Guillén, 1985, p. 248).
Debido a la ambigiiedad terminolégica (ocasionada por las traducciones o las tradiciones
distintas), esta investigacion seguira, primordialmente, los trabajos de Claudio Guillén (1985),
David Pujante (2006; 2017) y Cristina Naupert (2001; 2003).

En la actualidad, frente a la literatura universal, se esta volviendo a reivindicar la
Weltliteratur —la literatura del mundo o mundial— (Klemperer, [1924] 2010; Guillén, 1985, p.
57; Damrosch, 2003, pp. 1y ss.; Llovet, Caner, Catelli, Marti Monterde y Vinas Piquer, 2012).
Cuando Goethe acuné el término en 1827, supuso un giro radical en la concepcion de la
literatura, pues «deja de ser una, sustentada firmemente por la retérica y la poética, concretada
en diversas lenguas: la literatura pasa a ser las literaturas» (Llovet, Caner, Catelli, Marti
Monterde y Vifias Piquer, 2012, p. 337). Pero, a pesar de compartir el concepto ideado por
Goethe, esta vuelta a los origenes se hace solamente para posibilitar el didlogo entre lo local
y lo nacional, entre /o uno y lo diverso.

Esta literatura del mundo esta compuesta por aquellas obras que trascienden su

cultura de origen —traducidas o no. Damrosch (2003, pp. 3-5, 289) la identifica como una
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nueva perspectiva sobre la literatura, pues afirma que esta se desgasta si no recibe

retroalimentacién de la critica extranjera; por lo tanto, la literatura del mundo es un nuevo
tipo de circulaciéon y de lectura aplicable a trabajos individuales y a corpus mas completos.
Por lo mismo, sostiene que, cuando la escritura gana con la traduccién, es cuando esta entra
en el canon de la literatura del mundo, al igual que afirmé Guillén (1985, pp. 348-357), para
quien la traduccion era aliado intimo del comparatista. Igualmente, Pichois y Rousseau
(11967] 1969, pp. 202-203) justifican el uso de textos traducidos cuando el objeto de estudio
es la historia de las ideas o, como en el caso de nuestro ejemplo de aplicacion, de la
tematizacion femenina. Y es por esto que, en este estudio, se anima a trabajar tanto con obras
en idioma original como con obras traducidas cuando las limitaciones lingtisticas impiden el
acceso.

En este sentido, lo que llamamos “motivo literario” —sea el viaje iniciatico, el
sacrificio, la rebelion, el adulterio...— no es una unidad cerrada ni abstracta. Es, por el
contrario, una forma simbdlica que se materializa de modos distintos segtn el contexto de
produccion y recepcion. El mismo tema, repetido, no significa lo mismo en cada lugar: la
recurrencia nunca es idéntica, y esta diferencia marca precisamente el interés de la
tematologfa. Aplicada al estudio de corpus supranacionales, esta disciplina permite
cartografiar recorridos simbdlicos comunes entre obras de distintas tradiciones, pero también
detectar las inflexiones culturales, los desplazamientos semanticos, las modulaciones
ideoldgicas que esos temas experimentan. Por ejemplo, el motivo del adulterio, que aparece
en novelas de Galdoés, Fontane o Ega de Queirds, no cumple una funcién unica ni estable: a
veces es castigo, a veces es liberacion, a veces es excusa narrativa para restaurar el orden
moral, y otras, una grieta desde la que emerge la subjetividad femenina.

La tematologia comparatista, en su dimension contemporanea, nos ofrece entonces
una mirada transnacional que piensa las diferencias culturales en relaciéon. Se trata de
construir una literatura mundial plural, donde lo compartido y lo particular se tensionan
mutuamente. Al cruzarse con la critica feminista, esta herramienta deja de ser un catalogo de
repeticiones y se convierte en una forma de pensar como circulan los relatos sobre el cuerpo,
el deseo o la transgresion femenina, y qué estructuras ideoldgicas sostienen o limitan su
despliegue.

Margaret Higonnet, en su intervencion en 1985 en el XI Congreso de la Asociacion
Internacional de Literatura Comparada, avala la afinidad existente entre la critica feminista y
el analisis tematico, pues considera que es desde un enfoque comparatista supranacional
cuando mejor se desarrolla el estudio de los personajes femeninos. Por consiguiente, el
presente estudio responde a la reivindicacion que Cristina Naupert (2001, pp. 47-49) lanza a
los comparatistas precisamente en relacion con la convergencia de la tematologia con los
estudios inter y multiculturales y la critica feminista, que consiste en la «creacién y
tematizacion de la identidad femenina en la literatura». Ademas, se ajusta a la reorientacion
terminolégica que la misma autora propone (Naupert, 2001, pp. 123-124), es decir, a la
otorgacion de valor de elemento basico al personaje o tipo, en vez de subordinarlo al tema o

motivo. De esta manera, dentro de la categoria de elementos intratextuales tematicos
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humanos individualizados y con nombre propio, proponemos como ejemplo el analisis de

las adulteras como personajes literarios con ecos en el pasado y en el futuro de la tradicion

literaria.

3. METODOLOGIA HiBRIDA: TRES FASES PARA EL ANALISIS

La propuesta metodolégica que presentamos se puede estructurar en tres fases
complementarias que permiten pasar de la seleccion del corpus a la interpretacion critica de
los textos. Es un proceso en espiral que combina el rastreo tematoldgico con la lectura
feminista, de modo que cada etapa prepara y amplia la siguiente. Sin embargo, es de facil
adaptacion a las necesidades concretas de cada investigacion. Todo ello permite ir del texto
a la estructura y de la estructura a la ideologfa, sin perder de vista ni la dimensién formal ni

la funcién simbolica ni la carga politica de la literatura.

3.1. Fase 1. Diseso del corpus supranacional

El primer paso consiste en la definicién de un corpus comparatista abierto con un
motivo tematolégico recurrente. Frente a la tendencia a restringirse a marcos nacionales o
lingtisticos, esta metodologia parte de la seleccion de obras que pertenecen a tradiciones
culturales diversas, incluyendo tanto contextos hegemonicos como periféricos. El criterio de
inclusioén no se basa en la lengua o la procedencia geografica, se centra en la recurrencia de

un motivo tematico compartido que permita articular el analisis.

3.2.  Fase 2. Andlisis tematoldgico

La segunda fase se centra en la aplicacion de la tematologia. El objetivo es rastrear
los itinerarios de los motivos recurrentes a lo largo del corpus. Estos motivos pueden ser
explicitos —el adulterio, la caida, la expulsién social— o implicitos —el deseo, la culpa, la
busqueda de trascendencia. El analisis tematolégico no se limita a elaborar un catalogo de
repeticiones, sino que busca detectar como un mismo motivo adquiere sentidos distintos
segun el contexto cultural en el que aparece.

Este analisis permite establecer una red de relaciones intertextuales, pero también
interideologicas, que configuran un mapa supranacional de la representacion del cuerpo
femenino como problema. La tematologia, en este punto, busca detectar patrones de
significacion que se repiten y, al mismo tiempo, se alteran. Lo que interesa es el modo en que
un mismo motivo adopta sentidos diversos segin el régimen cultural que lo enmarca. En
esta etapa, el comparatista actia como cartégrafo de recorridos simbolicos: traza las
correspondencias entre textos y tradiciones, pero también registra las exclusiones y las

inflexiones ideolégicas que marcan la variacion.

3.3. Fase 3. Lectura feminista: interpretacion critica

La dltima fase consiste en aplicar las herramientas conceptuales de la critica literaria

feminista sobre el mapa tematoldgico previamente construido. Se trata de indagar qué se
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representa, cOmo se representa y desde qué lugar se legitima esa representacion. La lectura
feminista convierte el analisis tematolégico en una practica critica situada: permite
reinterpretar los motivos como construcciones ideologicas atravesadas por relaciones de

poder.

4. APLICACION PRACTICA: LAS PROTAGONISTAS ADULTERAS COMO SUJETOS DE
AGENCIA

Por dltimo, compartiremos muy brevemente un ejemplo de aplicaciéon de esta
metodologia hibrida: el estudio del motivo del adulterio femenino en novelas europeas del
siglo XIX. Para un analisis mas detallado de cada una de las novelas a partir de este enfoque,
se puede consultar nuestra tesis doctoral, Autor/a (2023). La aplicacién de las fases que
hemos detallado se ha hecho de la siguiente manera:

Fase 1. En el caso que nos ocupa, el motivo seleccionado es el adulterio femenino en
la novela realista europea de la segunda mitad del siglo XIX. El corpus esta compuesto por
textos escritos en espafiol, aleman, portugués, polaco y catalan. Esta diversidad permite
identificar patrones comunes y visibilizar como un mismo motivo se reconfigura segin los
marcos ideolégicos, legales, culturales y sociales de cada cultura. Asi, el corpus se concibe
como un espacio plural que trasciende las fronteras nacionales para construir una literatura
mundial situada.

Fase 2. A través del analisis tematoldgico, se ha buscado detectar los distintos
sentidos que el motivo escogido podia adquirir: el adulterio puede ser narrado como
transgresion castigada en unas tradiciones, como gesto de emancipacién en otras, 0 cOmo
excusa narrativa para restaurar el orden patriarcal.

Fase 3. En el caso de las protagonistas adulteras, la lectura feminista permite pasar
del diagnéstico moral de su comportamiento —presente en los textos— a una interpretacion
politica de su subjetividad: ¢es el adulterio un intento de huida?, ;una forma de agencia?, suna
afirmacion del deseo o una caida que reconfirma el orden patriarcal? Por tanto, mas alla del
diagnoéstico moral de sus comportamientos, el adulterio funciona como campo de disputa
simbélica. Es un espacio donde se condensan las tensiones entre norma y deseo, obediencia
y transgresion, deber ser y deseo de ser otra. En otras palabras, esta tercera etapa desvela la
dimensién politica de la tematologfa: los motivos literarios son dispositivos culturales que
configuran la subjetividad femenina, delimitan sus posibilidades de acciéon y perpetian o
cuestionan el orden patriarcal.

Por tanto, las novelas de adulterio son el terreno idéneo para poner a prueba la
metodologia hibrida aqui defendida. Se trata de un motivo literario ampliamente estudiado,
pero cuyo analisis puede expandirse y renovarse cuando se observa desde una perspectiva
supranacional y feminista. Este motivo, muy presente en la literatura realista, funciona como
catalizador simbolico de crisis personales, familiares y sociales. Pero si lo leemos desde una
perspectiva feminista, descubrimos que estas mujeres no son simplemente “pecadoras” o
“victimas”: son sujetos transgresores que intentan ejercer su libertad dentro de un sistema

que se la niega.
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Teniendo en cuenta que cada periodo histérico y cortiente literaria tienen sus
protagonistas y temas que representan las aspiraciones, las nostalgias y los miedos del
momento (Guillén, 1985, p. 267), observaremos en las novelas de adulterio la creaciéon de la
identidad o#7a del sujeto femenino —entendiendo a la mujer adultera como la protagonista
por excelencia de la narrativa de la segunda mitad del siglo XIX. Hemos seleccionado el
género de la novela, por afinidad entre el complejo tematico y el género. La investigacion se
ha llevado a cabo dentro de unos marcos temporal y geografico limitados, siguiendo el corte
sincrénico: la segunda mitad del siglo XIX —por afinidad con un periodo histérico y con una
corriente literaria, el Realismo— y Europa —se ha seleccionado un corpus literario
supranacional dentro de unos parametros, los de la cultura occidental, en los que nos
reconocemos. La delimitacion geografica se ha hecho siendo conocedores de las criticas que
se han hecho desde los estudios postcoloniales, sobre todo por Edward W. Said ([1993] 1996,
p- 93), en las que se ponen de manifiesto el eurocentrismo caracteristico de la literatura
comparada, y deseando ampliarla en futuras investigaciones.

El corpus no se limita a la triada consagrada —Madame Bovary (1856), Anna Karénina
(1878) y La Regenta (1884-1885)—, sino que se amplia con textos de otras tradiciones, como
se puede observar en la tabla 1. Esta ampliaciéon permite trazar una constelacion
supranacional de protagonistas femeninas que, mas alla de sus diferencias culturales,

comparten la vivencia del adulterio como un espacio narrativo de transgresion y castigo.

Nacionalidad Ano de publicaciéon | Autor Titulo
Espana 1884-1885 Leopoldo Alas La Regenta
Catalufa 1880 Narcis Oller Lsabel de Galceran
1885 Vilanin
Portugal 1878 Eca de Queirds O primo Basilio
1901 Alves & C.*
Alemania 1882 Theodor Fontane L."Adultera
1887 Cécile
1896 EJfi Briest
Polonia 1890 Bolestaw Prus Lalka (La muieca)

Tabla 1. Corpus supranacional de aplicacion de la metodologia hibrida.

En estas obras, el adulterio no es unicamente un episodio argumental, sino un motivo
estructurador que articula la creacién del sujeto femenino en tensiéon entre inmanencia y
trascendencia (Beauvoir, 1949a, 1949b). La mayorfa de las protagonistas aparecen
enmarcadas en un destino de repeticiéon (inmanencia), encarnando el aburrimiento y la
clausura que la sociedad les impone; pero la infidelidad se convierte en el tnico gesto posible
de trascendencia, la grieta desde la cual intentar afirmar una subjetividad propia. Desde la

perspectiva de Judith Butler ([1990] 2007), puede decirse que estas mujeres desestabilizan la
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repeticion normativa del género: el adulterio es un acto performativo que pone en cuestion
los cédigos de feminidad y, al mismo tiempo, expone sus limites.

La lectura tematologica permite identificar patrones compartidos: el triangulo
amoroso conyugal, la figura del marido burlado, el papel del seductor y las inevitables
consecuencias sociales o tragicas. Sin embargo, la critica feminista obliga a preguntar qué
estructuras simbodlicas sostienen este esquema y qué margen de agencia se le concede a cada
protagonista. Un ejemplo ilustrativo se encuentra en Lz Regenta, donde la relacion adultera
de Ana Ozores con Alvaro Mesia se narra bajo la 16gica del pecado y la caida. Desde la
perspectiva tematologica, el motivo del adulterio aparece como transgresion recurrente: un
desvio moral que precipita la ruina social de la protagonista. Sin embargo, la lectura feminista
superpuesta revela que este gesto no puede reducirse a un castigo ejemplarizante. El adulterio
funciona aqui como el tnico espacio de decision autbnoma de Ana dentro de una estructura
social asfixiante. Aunque la novela sanciona a su protagonista, el motivo tematico se
convierte en grieta simbolica: un lugar donde asoma, fugazmente, la posibilidad de agencia
femenina.

Algo similar ocurre en Effi Briest de Theodor Fontane. La joven Effi; atrapada en un
matrimonio desigual con el barén Innstetten, busca en su aventura con Crampas una salida
a la rigidez de su rol conyugal. En términos tematoldgicos, la narracién sigue la misma
trayectoria de transgresion y castigo: el adulterio desencadena el aislamiento y la muerte
temprana de la protagonista. Sin embargo, leido desde la critica feminista, el relato exhibe la
violencia de un orden patriarcal que convierte a Effi en “culpable” por el simple hecho de
desear otra vida. El motivo del adulterio, en este caso, no solo organiza la trama, sino que
visibiliza los limites del contrato social decimonodnico y las paradojas de una feminidad
disciplinada.

La dimensién supranacional de este corpus permite, ademas, observar como cada
tradicion reinterpreta el motivo de manera situada. En Portugal, el adulterio de Luisa en O
Primo Basilio aparece atravesado por la cuestion de clase y el chantaje doméstico; en Polonia,
la Izabela de Lalka desplaza el adulterio hacia una critica del orden social y econémico; en
Espana, Ana Ozores condensa la doble presion de lo religioso y lo patriarcal; en Alemania,
las heroinas de Fontane revelan la estrecha conexion entre deseo, normatividad y castigo. En
conjunto, el analisis tematolégico-feminista muestra que el adulterio decimonodnico es un
dispositivo literario que permite narrar los conflictos de género de la modernidad. Estas
mujeres adulteras, al poner en practica su deseo, se convierten en figuras liminales: al mismo
tiempo castigadas y emancipadas, universales y situadas, simbolos de un orden social que se
tambalea y de una subjetividad femenina que busca rearticular su realidad.

Lucia Guerra (1986, pp. 5-9) analiza la produccién literaria como expresion que el
sistema patriarcal propone a la sociedad. Puesto que el personaje literario se elabora a partir
de los cédigos, temores, preocupaciones y los valores dominantes del grupo encargado de la
produccion cultural, la mujer como personaje y signo literario ha asumido la forma de otro y
se le han atribuido tradicionalmente valores y conductas relacionados con su rol social

primario de madre y esposa. De esta forma, el personaje literario femenino es representado
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a partir de un modelo del Deber-Ser —subordinacién, pasividad e inocencia—, enfrentado a
un No-Deber-Ser. Sin embargo, las adulteras encarnan ambos modelos, pues, son creadas y
descritas como la Mujer ideal —bellas, sumisas, inocentes, ignorantes, religiosas, en algunos
casos...—, pero ni siquiera todos estos atributos las pueden salvar de la insatisfaccion y de la
necesidad de realizar su trascendencia de la tinica manera que les es permitida: el adulterio.
Asi, en ellas tenemos a la vez al angel del hogar y a la fermme fatale.

De hecho, como decia Simone de Beauvoir (1949), la elecciéon del amante era, para
muchas mujeres burguesas del XIX, la tnica accién libre que les quedaba después del
contrato matrimonial. Asi, esta metodologia hibrida revela que el motivo tematico del
adulterio funciona también como campo de disputa simbélica, donde se inscriben las

tensiones entre lo normativo y lo subversivo, entre el deber ser y el deseo de ser otra.

5. CONCLUSION: HACIA UNA LECTURA SITUADA Y CRITICA

Esta propuesta metodologica pretende contribuir a la renovacién de los estudios
literarios comparados mediante la combinacién de dos tradiciones que, hasta ahora, han
dialogado poco de manera sistematica: la tematologia y la critica literaria feminista. El
resultado es una herramienta para interrogar las estructuras simbolicas que sostienen las
recurrencias, que desvela como se han configurado histéricamente los modelos de
subjetividad femenina.

El caso de las novelas de adulterio del siglo XIX, presentado aqui como ejemplo,
demuestra la eficacia de este protocolo hibrido. El adulterio deja de ser unicamente un tropo
moralizante para convertirse en un campo de disputa simbdlica donde se condensan las
paradojas de la feminidad moderna: obediencia y rebeldia, clausura y fuga, castigo y deseo.

Este enfoque ofrece, ademas, un modelo de lectura transferible a otros corpus y
periodos. Desde las narrativas coloniales hasta las representaciones contemporaneas de la
maternidad o la disidencia sexual, el protocolo hibrido permite explorar cémo los grandes
motivos literarios circulan entre tradiciones diversas y como son atravesados por las
ideologfas de género, raza o clase. De este modo, se abre un espacio para una literatura
mundial plural, situada y critica, que cuestiona los discursos de exclusiéon que han sostenido
las semejanzas encontradas.

En un momento en que las humanidades se ven interpeladas a demostrar su
pertinencia social, esta propuesta reivindica la lectura critica como acto politico. Si, como
afirmaba Kate Millett, /o personal es politico, también lo es la forma en que leemos. Recuperar,
resignificar y confrontar los motivos que han definido histéricamente a las mujeres en la
literatura es, en ultima instancia, una manera de interrogar el presente desde el archivo del

pasado.
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Resumen: El presente estudio examina la tradicion del cantar popular espaniol como un legado
complejo donde confluyen la transmision oral tradicional y su reelaboracion por parte de poetas
cultos. Se establece la distincién entre lo popular y lo popularista, concebido como recreacion
consciente tomando como punto de partida la obra de Gustavo Adolfo Bécquer y Juan Ramoén
Jiménez como catalizadores esenciales de este proceso de depuracién poética por ambos haber
destilado su poética popular a partir de la tradicion y la influencia del cante flamenco. A partir de este
marco, se analiza el Cancionero de la enamorada de Carmen Conde, cuya particularidad reside en la
influencia del cante minero como experiencia estética y estilistica. En este poemario, la autora
convierte el dolor y la resiliencia inherentes al canto popular en materia poética refinada, articulada a
través de influencias decisivas: la musicalidad de Juan Ramoén, la melancolia becqueriana y la
simbologia hernandiana. El resultado es una propuesta lirica en la que lo popular se reactualiza desde
una perspectiva moderna y feminista, consolidando a Conde como una voz fundamental en la
tradicion del cantar lirico. En este sentido, este articulo pretende, siguiendo las pretensiones
condianas, dar voz a una mujer que supo asimilar la rica tradiciéon hispanica precedente y emitir un
discurso popular amoroso en el cual es emisora y no un mero actante poético.
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Abstract: This study examines the tradition of Spanish popular song (cantar popular) as a complex
legacy where traditional oral transmission converges with its reworking by learned poets. A distinction
is drawn between the popular and the popularist, the latter understood as a conscious recreation,
taking as a point of departure the works of Gustavo Adolfo Bécquer and Juan Ramén Jiménez, both
essential catalysts of this process of poetic refinement, having distilled their lyricism from tradition
and from the influence of flaimenco song. Within this framework, the article analyzes Carmen Conde’s
Cancionero de la enamorada, whose particularity lies in the influence of the cante minero as an aesthetic
and stylistic experience. In this collection, the author transforms the pain and resilience inherent in
popular song into refined poetic material, articulated through decisive influences: the musicality of
Juan Ramoén, Bécquer’s melancholy, and Hernandez’s symbolic imagery. The result is a lyrical
proposal in which the popular is reactivated from a modern and feminist perspective, consolidating
Conde as a fundamental voice in the tradition of lyrical song. In this sense, the article seeks, in line
with Conde’s own aims, to give voice to a woman who assimilated the rich Hispanic tradition and
produced a popular discourse of love in which the woman emerges as the speaker, rather than as a
mere poetic object.

Keywords: Carmen Conde, folk poetry, songbook, flamenco, intertextuality

1. INTRODUCCION

El presente trabajo tiene como objetivo estudiar la poesia popular de Carmen Conde
en su poemario Cancionero de la enamorada (1971) atendiendo las convenciones métricas y
estilisticas utilizadas por la cartagenera. Para ello, se partira de la tradicién hispanica del cantar
a partir de Bécquer, donde la cancién espafiola entronca con el Lzed aleman como resultado
de una depuracién estética del romanticismo. Para ello se rastreara la tradicién masculina del
cantar popular como predecesor de la obra de Carmen Conde y su relacion e influencia con
el cante minero. De esta manera, se pretendera en este articulo introducir en la tradicién del
cantar popular y la creacion culta de poesia popular una voz femenina. El analisis de su cantar,
entendido como una expresiéon de la subjetividad femenina, entronca con el interés que
Carmen Conde demostr6 a lo largo de su trayectoria como escritora que lucho
conscientemente por abrir el Parnaso literario a otras escritoras. La propia Carmen Conde es

consciente de su cometido y asi lo evidencié en su discurso de entrada a la Academia:

Mis primeras palabras son de agradecimiento a vuestra generosidad al elegirme para
un puesto que, secularmente, no se concedié a ninguna de nuestras grandes
escritoras ya desaparecidas. Permitid que también manifieste mi homenaje de
admiracion y respeto a sus obras. Vuestra noble decisiéon pone fin a una tan injusta
como vetusta discriminacion literaria (Conde, 1979, p. 9).

Este reconocimiento publico debe ser entendido, ademas, como una consecucioén de
proyectos y una conciencia evidente, ya no solo en su escritura femenina y feminista, sino en
su labor como antéloga y compiladora de poesia femenina para servir como altavoz de otras
tantas mujeres escritoras en sus antologias Poesia femenina viviente (1955), Once grandes poetisas
hispanoamericanas (1967), Poesia femenina espaiiola (1939-1950) (1967), Antologia de poesia amorosa
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contempordnea (1969) o Poesia femenina espariola (1950-1960) (1971). En el préologo de su Poesia
femenina espariola (1950-1960) afirma Carmen Conde:

No hay poesia femenina de la de “antes”, y si poesia femenina de la que solo puede
hacer la poetisa, con la misma categorfa que los grandes e indiscutibles poetas
universales, si, como ellos, se esfuerzan en acendrar sus facultades seria y
entregadamente. Pasé el tiempo del mimetismo, de la disimulacién del verdadero
temperamento para no desentonar del ritmo consentido por una tradicién que
dictaba la idea que tenfa el hombre de la inteligencia y de los sentimientos femeninos.
Esto nos obliga a ser cada dfa mas auténticas a fin de complementarnos cada vez
mejor con nuestros ya no enemigos compaferos literarios, que si alcanzaban los
puestos mas destacados socialmente hablando es sélo y tinicamente porque llegaron
antes. Hs decir: porque como se empefiaban en ir juntos y sin nosotras, dejandonos
a la zaga, tenfan que atracar y amarrarse el muelle que escogieran, ocupandolo de
punta a cabo. Lo cual, por anacrénico, desaparecera [...| Leed a nuestras poetisas,
admiradlas (Conde, 1971, pp. 30-31).

Si bien es ampliamente reconocido que la Generacién del 27 revitalizé la cancién
popular con una voz propia a través del neopopularismo, todavia no se ha prestado suficiente
atencion a las voces femeninas que participaron en esta renovacion lirica que merecen, por
derecho propio, reconocimiento como creadoras de un discurso amoroso femenino, tras
siglos en los que la mujer habia sido principalmente un sujeto pasivo o un mero pretexto

poético.
11 La tradicion del cantar masculino

Musica y literatura han mantenido una relacién constante de influencia y
retroalimentacién, dando lugar a formas hibridas como la 6pera, la zarzuela o el drama
musical. La literatura integra la musica a través del ritmo, la ambientacién o la reflexion,
mientras que la musica se nutre de la literatura como fuente tematica y formal. Esta
interaccion responde al contexto cultural de cada época y su raiz se remonta desde el ezhos y
la catarsis en la Antigua Grecia, pasando por la recuperacién de la monodia en el siglo XVII,
hasta los manifiestos de las vanguardias del siglo XX (Lépez Ojeda, 2013, p. 124). En este
marco, la tradicién se configura como un “organismo vivo” que articula lo receptivo y lo

espontaneo donde no se puede escribir sin precedentes:

Si algo distingue a la tradicién es el hecho de ser un organismo vivo, cuyo caracter
dindmico opera siempre por eliminacién de lo anecdético y reduccion a lo esencial,
articulando lo receptivo y lo espontaneo en el proceso de transmision. [...] Dentro
de nuestra poesia moderna, fueron hitos significativos: Bécquer, que uni6 la balada
germanica con la tradicién popular espanola; Juan Ramoén Jiménez, que traté de
fundir en sus comienzos la copla andaluza con las novedades modernistas; y los
poetas del 27, cuya identidad hay que buscarla en la combinacién de tradicién y
vanguardia. [...] siguiendo en esto la linea de Juan Ramon Jiménez (‘Lo esquisito que
se llama popular es siempre, a mi juicio, imitacién o tradicién inconsciente de un arte
refinado que se ha perdido’, segin nos dice en la Segunda antologia, de 1922). Frente
al mito romantico del pueblo como creador de la poesfa, Juan Ramoén cree en la obra
del poeta individual. Porque la poesia popular es siempre obra de un poeta culto,
que recoge las antiguas canciones del fondo tradicional y les da nueva vida. Resulta
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asi que lo popular es una parte de la tradicion, sin la cual no puede existir y que le
proporciona su mas pleno sentido. Sélo la insercién dinimica en dicha tradicién, que
responde a una continuidad creadora, hace posible la metamorfosis de la palabra
poética, movimiento de destruccién y retorno al origen, puesto que la poesia es un
arte de la memoria (Castro, 2007, p. 763).

El nacimiento de la teorfa de lo popular como creaciéon colectiva surge del 1o/ksgeist
aleman y llega a Espafia con la publicacion de Observaciones sobre la poesia popular (1853) de Mila
y Fontanals. Sin embargo, Menéndez Pidal (2014) distingue entre “poesia popular” y “poesia
tradicional”, cuestionando la idea del pueblo como autor colectivo. Sea como fuera, Galmés
de Fuentes (1994) recuerda que la lirica tradicional, como el Romancero, tuvo un origen culto
y elitista antes de fijarse en el siglo XV y que asi seguira durante los siglos venideros. El
momento clave de la relaciéon lo encontramos en el siglo XIX, con la figura de Bécquer,
considerado el punto de partida de la renovacion lirica espafiola contemporanea. En E/

Miserere (2011), el poeta confiesa:

Yo no sé musica; pero le tengo tanta aficion, que aun sin entenderla, suelo tomar a
veces la partitura de una 6pera, y me paso las horas muertas hojeando sus paginas,
mirando los grupos de notas mas o menos apifiadas, las rayas, los semicirculos, los
triangulos y las especies de etcéteras [..] y todo esto sin comprender una jota
(Bécquer, 2011, parr. 1).

Este gusto personal por la musica y su incorporacion en su obra permiten a Bécquer
sentar las bases de una nueva poética que armoniza la tradicién popular espafiola (interés por
el cantar) con la influencia alemana del Lzed (cancién lirica) a través de Heine. Esta doble
corriente depura las formas romanticas y abre el camino de la renovaciéon poética que
consolidarain Bécquer y Rosalia de Castro, inaugurando una linea lirica seguida por los
hermanos Machado, Juan Ramén Jiménez y algunos poetas del 27. La estética romantica del
Volksgeist aleman influy6 en la concepcion de la poesia popular como creacién colectiva. En
el prélogo a La soledad (1861) de Augusto Ferran, Bécquer distingue entre una poesia culta y

sonora y otra natural y breve, vinculada a lo popular:

Hay una poesia magnifica y sonora; una poesia hija de la meditacion y el arte, que se
engalana con todas las pompas de la imaginacion... seduciéndola con su armonia y
hermosura... hay otra natural, breve, seca, que brota del alma como una chispa
eléctrica, que hiere el sentimiento con una palabra y huye; desnuda de artificio... La
primera es una melodia que nace, se desarrolla, acaba y se desvanece. La segunda es
un acorde que se arranca de un arpa, y se quedan las cuerdas vibrando con un
zumbido armonioso. Cuando se acaba ésta, se inclina la frente cargada de
pensamientos sin nombre... la poesia popular es la sintesis de la poesia... Una frase
valiente, o un rasgo natural le bastan para emitir una idea, caracterizar un tipo o hacer
una descripcion. Esto y no mas son las canciones populares |[...] en Alemania sobre
todo, estas canciones constituyen un género de poesfa [...] El pueblo ha sido, y sera
siempre, el gran poeta (Bécquer, 1983, apartado II)

El contacto de Bécquer con el cante popular y flamenco fue estrecho, llegando a
componer letras para cantaores. Aunque no se conserven testimonios directos, hay
referencias a su aficién por seguiriyas y soleares en algunas Rimas (Castro, 2004, p. 428). Esta

conexion fue destacada por Damaso Alonso en Aguwella arpa de Bécquer (1935), donde afirma
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que la unién entre la poesia becqueriana y lo popular anticipa la fusién que alcanzarfan poetas

posteriores:

Al relacionar Bécquer —el enamorado de las cosas de Espafia— su propia poesia y la
popular, ¢no estd vagamente profetizando lo que habia de ocurrir en nuestros dias,
cuando las dos zonas —Bécquer, lo popular— por ultimo se habfan de fundir en una
sola voz? ¢Cudndo se quiera explicar el mejor Alberti —y aun parte de Lorca, ¢no
pasard por nuestra imaginacion, detras de la idea de la poesia popular -y mezclada
con otros elementos-, la sombra de la poesia de Bécquer? |[...] la sombra de Bécquer,
mas cerca, mas lejos, estara siempre al fondo. Y no es que estos poetas hayan siempre
pensado en Bécquer, o hayan sentido su influjo, ni es necesario que se pueda probar
histéricamente una tradicién no interrumpida desde Bécquer a ellos: es que viven en
una atmosfera, en un clima poético que solo el genial experimento de Bécquer
alumbré e hizo habitable para los espafnoles (Alonso, 1935, pp. 192-193).

En Originalidad de Bécquer (1944), Alonso reafirma que el sevillano consolid6 lo
popular andaluz dentro de una lirica culta, creando un “clima poético” que influiria en Juan
Ramoén Jiménez, Machado, Lorca o Cernuda, no como imitadores, sino como continuadores
(Alonso, 1944, p. 119). En este sentido, el interés de Bécquer por la copla popular se relaciona

con la oralidad y la tradicién folklérica andaluza, determinado por tener:

Un derto caracter epigrafico: una idea, un gesto sentimental marcadamente
determinado, y también su mdusica tiene casi siempre —hablo aqui del ambiente
mediterraneo— una vuelta estrofica breve y bien concluida. Aunque, a este proposito,
haya que observar que, en el ambiente andaluz, el cante gitano y mads tarde el
flamenco abren y dilatan los giros musicales. Esta dilatacion, en el fondo, pudo
favorecer la sugestion que ciertas coplas produjeron en el animo de Bécquer, cuya
inspiracién procedié siempre por una senda dulcemente musical (Penna, 1969, p.
210).

Este fenémeno de la copla lirica debe entenderse como parte de las condiciones
estéticas del siglo XIX que, con el inicio de siglo, mantendra su esencia y sincretismo
tematico, pero adoptando mayor narratividad. Uno de sus mejores valedores serd Juan
Ramoén Jiménez, entendido como el eslabén que encarna el cambio de paradigma del
modernismo mas brillante a una poesfa pura. En este sentido, durante sus primeros afios en
su etapa modernista, Juan Ramoén Jiménez mostré una fuerte sensibilidad hacia el folclore y
la tradicién musica popular andaluza visible en determinadas obras como Arias tristes (1903)
o Jardines lejanos (1904). El propio autor, en su Segunda Antolojia Poética (1898-1918) (1969), en
las notas finales de la antologfa, diserta al respecto y expone su discrepancia con el concepto

de arte popular:

Lo esquisito que se llama popular, es siempre, a mi juicio, imitacién o tradicién
inconsciente de un arte refinado que se ha perdido. El pueblo, si piensa —la madre
que cuenta cuentos—, amplifica. [...] Lo hacen bien porque copian inconscientemente
un modelo escojido. [...] No hay arte popular, sino imitacion, tradicién popular del
arte (Jiménez, 1969, pp. 261-262).

En este sentido, siguiendo a Alvar (1981), a diferencia de Bécquer, el de Moguer esta

posicionando frente al 1”o/ksgeist romantico, creador colectivo, la creacion personal de la obra
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de un poeta individual que es recibido por el pueblo y lo modifica. A pesar de estas
discrepancias, Juan Ramoén reconoce la figura de Bécquer y su importancia en dicha
renovacion lirica al afirmar que este “uni6 la balada alemana con la poesfa popular espafiola”
(Gullén y Fernandez Méndez, 1953, como se cité en Alvar, 1981, p. 521) y su obra “atraviesa
paredes y espacios con su voz [...] son mezclado de la copla popular andaluza y lo nérdico
europeo; gotico y moro mas que ningun otro poeta espafiol” (Jiménez, 1961, p. 110). Juan
Ramoén, en un texto de 1942, trata este concepto de lo popular y de la tradiciéon de poesia

popular andaluza al establecer que:

Lo popular puede ser, es de una de estas dos maneras: lo creado por el anénimo
elegido, por el verdadero, milagroso poeta colectivo, o lo que el pueblo acepta de lo
creado por el poeta tradicional, el corazén, como el pueblo dice, de la flor o la fruta;
cojer el corazén; el corazén de la poesia oida o lefda (Del Villar, 1953, como se citd
en Alvar, 1981, p. 520).

Juan Ramén marca una distincion entre la poesia popular y popularista al comparar
la creacion poética y musical de una seguiriya gitana frente al verso de “la luna con su polisén
de nardos” lorquiano, es decir, de nuevo la distincién entre lo popular y lo culto popularista.
Esta contraposicion se patenta aun mas al afirmar que “un esteta no puede ser un hombre
del pueblo y el hombre del pueblo no escribe églogas”. En este sentido Manuel Alvar pone

de relieve la evidente contradiccién de este pensamiento:

Un esteta puede acertar con esa vena popular que hemos llamado intimismo (en Gil
Vicente, en San Juan, en Bécquer, por dar los nombres mas queridos) y que no es
“todo” lo popular, sino la sublimacién de lo mas bello que el pueblo crea; de otro
modo, podrfamos pensar que cualquier hombre, por ser del pueblo, es creador de
emociones. Pueblo es, también, el romance en pliegos de cordel o las deplorables

canciones de cualquier moda |[...] Lo popular, muchas veces, es lo menos exquisito y
sencillo” (Alvar, 1981, p. 527).

En sus ensayos, Juan Ramoén marca constantemente una distincion entre una musica
interior y la palabra poética, simplicidad y abstraccion, y la musicalidad externa como
acompafiamiento que con el tiempo fue considerandose como una forma de expresiéon mas
impura. Al respecto, Juan Ramén expone una serie de consideraciones en una carta dirigida

a José Luis Cano:

Los poetas pueden dividirse en poetas con voz de pecho y con voz de cabeza |...]
¢Quién podra negar, por ejemplo, que San Juan de la Cruz, Bécquer, Antonio
Machado tienen voz de pecho?, ¢qué Herrera, Calderén de la Barca, Jorge Guillén
tienen voz de cabeza? La voz de pecho puede llegar a todos, la de cabeza, no. Es
claro que el no tener voz de pecho no quiere decir que se sea inferior; pero un poeta
sin voz de pecho llegara dificilmente a las inmensas minorfas (Chicharro, 1981, p.

45).

Dentro de las diversas etapas del poeta, estudiadas por Aullén de Haro (1989), se
percibe como su primera fase o etapa poética, conocida como sensitiva, se desarrolla a partir

de una serie de variaciones poéticas en torno a un mundo muy limitado y afanosamente
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construido a partir del paisaje de lo cotidiano y el costumbrismo andaluz. Dentro de esta
etapa destaca el folclorista Rafael Cansinos-Assens (1976) su composiciéon de soleares y
Gutiérrez Carbajo (1989) algunos cantares populares. El autor en el poema titulado Cancidn
de canciones de Piedra y Cielo (1919) define su propio concepto de cancién popular como
“Cancion corta, cancioncilla. Muchas, muchas, muchas... Como estrellas en el cielo, como
arenas en la playa, como yerbas en el prado, como ondas en el rio. Cancioncilla. Cortas,
muchas. Horas, horas, horas, horas. (Estrellas, arenas, yerbas, ondas). Horas, luces; horas,

sombras. Horas de las vidas, de las muertes de mi vida” (Jiménez, 1919, p. 110).

En este sentido entendemos como muchas de sus creaciones son auténticos cantares
populares, canciones que se van reeditando y se publican en diversos libros, pero que
establecen en su obra una concepcion poética. En su ensayo E/ trabajo gustoso (1961) agradece
a Rubén Dario que en La tristeza andaluza (1904) comprendiese la cosmologia cultural e
importancia del cantar andaluz, remarcando su profundo agradecimiento y reconocimiento,
puesto que los propios criticos espafnoles no supieron valorarlo. En este sentido es
interesante resaltar como el nicaragliense con su resefia consigue popularizar el tépico de la
“tristeza andaluza” en relacion con todos los poetas espafioles del nuevo siglo nacidos en el
sur y la simiente del andalucismo. Sobre Juan Ramoén dirfa que reconoce en sus “versos
admirables y exquisitos, las mismas visiones y las mismas ansias que en las coplas populares
que cantan las mozas enamoradas, y los sonoros, duros y aullantes cantaores” (Dario, 1904,

p. 74).

Queda entonces patente coémo la musica es parte inherente a la creaciéon poética de
Juan Ramén Jiménez, asi como de sus coetaneos y poetas andaluces. En este caso,
sintiéndose herederos de lo que ellos llaman “el arpa de Bécquer”, se proponen continuar y
desarrollar varias de las lineas poéticas que el autor revitalizé6 durante el siglo XIX. Esta
herencia se manifiesta especialmente en dos aspectos: el interés por la poesia popular y la
centralidad de la musicalidad, cuyo fruto fue la recuperacién y modernizaciéon de formas
breves de la lirica tradicional espafiola, como el romance, la copla o la seguiriya, aportandoles
un tono intimista, subjetivo y moderno con un sustrato andaluz. En este sentido, la influencia
del canto popular y el flamenco en Juan Ramoén es sutil, pero significativa, marcada por su
admiracion por el arte andaluz y el folklore espafiol. Si bien no compuso conscientemente
poesia flamenca ni letras de canciones, su obra refleja la fusién cultural andaluza con la
tradicion de la balada lirica y el Lzed, pero con una destilacién propia. Asi mismo lo confirma
Vicente Gaos (1993) al prologar su Antolojia poética (1993), poniendo de relieve que sus

principales influencias fueron:

Bécquer, [...] el romancero y cancionero espafioles, sobre todo del folklore andaluz
[...], l]a musicalidad, el sentimiento y la magia popular y secular del octosilabo
asonantado, que suena efusivamente en todo oido espafiol, son sin duda los motivos
de que esta poesfa haya llegado, de un modo u otro, y superando la expectacion del
autor, no solo a la minorfa o a la inmensa minoria, sino a un publico tan vasto como

FemCritica
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pudiera tenerlo cualquiera de los poetas populares. [...] Lo mas logrado de su poesia
es siempre copla, cancion del mas noble cufio tradicional (Gaos, 1993, 31-63).

Sin entrar en la influencia de la tradicion literaria en las letras flamencas, es evidente
el influjo de las mismas en la creacién de un tipo de poesia basado en temas como la muerte,
el amor, lo fronterizo; estructuras métricas breves como el uso constante de octosilabo y
heptasilabo; y férmulas expresivas como el paralelismo y mudanzas, que evidencian como el
flamenco no surge de forma aislada, sino que bebe de la tradicion literaria espafola oral: los
romances narrativos y las canciones liricas del cancionero se transformaron en un repertorio
vivo, reinterpretado por el pueblo andaluz con sus giros, expresividad y musicalidad propias
adecuadas a las circunstancias del pueblo y del momento. En este periodo, las grandes voces
de la literatura espafiola exploran la vertiente folklérica de la tristeza y el cantar popular
dolorido como simiente del andalucismo. Enrique Rodriguez Baltanas traza la trayectoria de
la balada o cancion lirica sustentada en el concepto de la soledad y tristeza desde el siglo XIX

hasta las canciones de Garcia Lotca:

La soledad romantica no es una mera Einsamkeit, y ésta no es la traduccion que le
conviene; la palabra alemana que realmente da idea de este sentimiento de soledad
romantica es Sebusucht, término, segun Aguiar e Silva, “dificilmente traducible, que
significa la nostalgia de algo distante en el tiempo y en el espacio, a que el espiritu
tiende irresistiblemente, sabiendo, sin embargo, de antemano, que le es imposible
alcanzar ese bien sofiado”. Ahora bien, el equivalente exacto de esta palabra alemana,
Sehnsucht, es la sandade portuguesa, la soidade gallega, la solitude nostalgique del francés,
las soledades andaluzas o las soleares flamencas (Rodriguez Baltanas, 2004, como se
cité en Luna, 2017, p. 145)

En este contexto, la obra de Bécquer sostiene que la conjuncién entre el sentimiento
y la cancién tradicional —marcada por la sencillez expresiva y la melancolia— constituye la
esencia misma de lo poético. En el prologo a La soledad (1861), el autor traza una vinculacion
espiritual entre los cantares andaluces y las manifestaciones populares de otros paises,
surgidas en el marco del romanticismo, las cuales comparten una misma rafz: la profundidad
existencial del dolor y la funcién consoladora que configura su identidad artistica (Luna, 2017,
146). Esta concepcién de lo jondo del dolor como simiente del arte popular queda
inaugurada, como se ha comentado, por Bécquer al fusionar el cantar propio con la balada
paneuropea y cuya senda artistica sera transitada por Juan Ramoén, los hermanos Machado y
Garcfa Lorca, junto a otros tantos poetas menos atendidos. La propia Carmen Conde en su
disertacion y estudio del cante flamenco cartagenero titulado Acerva del cante mas dramatico de
Espana (19506), tras su disertacion, termina con dos coplas que pertenecen a “nuestros
mejores poetas modernos [Antonio Machado y Juan Ramoén Jiménez] [...] ambos han dejado
que el cante jondo cale sus versos con la emocién sin par de lo verdaderamente espanol”
(Ruipérez, 2008, p. 100):

En el corazén tenfa ¢Triste?
La espina de una pasién Soy un cementerio nuevo

Logré arrancarmela un dfa: Que ha estrenado esta tarde
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Ya no siento el corazén Una mujer que ha muerto.
1.2. LA vOZ PROPIA DE CARMEN CONDE

En 1971 publica Carmen Conde la primera edicion del Cancionero de la enamorada. En
este momento la cartagenera contaba ya con sesenta y seis afios de edad y era una autora
reconocida por la publicacién de determinados poemarios como Anusia de gracia (1945), Mujer
sin edén (1947) o Derribado arcangel (1960) donde abordaba temas como la memoria, la soledad
o la problematica social desde una perspectiva femenina con un estilo basado en la plasticidad
metaférica, una imaginaciéon desbordada y una profunda hondura filoséfica (Diez de
Revenga, 20006, p. 17). Es por ello mas interesante ain que, pasado el ecuador de su quehacer
poético, vuelva la mirada a la tradiciéon y publique un poemario fundamentado en la
recreacion de la poesia tradicional espafiola y una reticula de intertextualidades de diversos

poetas.

Inés Marfa Luna (2020) ha defendido cémo la adaptacion de la estética de la
sensibilidad romantica se entrelaza con el sentir popular en la copla andaluza, donde
confluyen inquietudes estéticas y colectivas. En este sentido el flamenco destila e incorpora
la soledad y la estética de la melancolia propias del Romanticismo, recuperando formas
expresivas de la ya existente tradicion de la lirica popular. La copla flamenca se configura
como vehiculo para expresar el desamparo y una dimension existencial que marca la cancién
tradicional, poniendo de relevancia como el cante jondo y el flamenco tienen una influencia
decisiva en la obra de determinados autores cultos como Bécquer, cuyas Rimas son
consideradas por Juan Ramoén como auténticas peteneras y soleares, el propio Juan Ramoén,
Demoéfilo y los hermanos Machado y, posteriormente, Lorca y Alberti que trasvasaran este
sentir popular bajo una estética culta (Luna, 2020, pp. 60-61). En este caso, Carmen Conde,
si bien por una cuestién taxondmica no perteneceria a la tradicién andaluza por haber nacido
en Cartagena, si que pertenece por su cercania e influencia del cantar popular flamenco, pues
Cartagena fue desde mediados del siglo XIX un importante foco de creaciéon de poesia
flamenca de lo que se conocié como los cantes del Levante donde la actividad minera se
acompafiaba con formas poéticas simples y sencillas sobre el devenir de los mineros con una
“poética simple y envueltas en sencillas palabras [...] en ella no hay lugar para lo retérico o
superfluo” (Murcia Galian y Ortega, 2017, p. 180). La propia Carmen Conde compuso poesia

flamenca dedicada a esta actividad como sefiala Ruipérez Vera (2008, p. 15):

Esta muy solo el minero
Si calla como si canta.
Le hace falta el mundo entero
Doliéndole en su garganta
El cante del prisionero

La filiacién de Carmen Conde con el cantar y con la poesfa flamenca se ve reflejada

en su obra de forma explicita en la novela La rambla (1978) ambientada en el barrio
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cartagenero de Santa Lucia y el ambiente flamenco que allf se respiraba, su participacion las
veladas en “El minero”, su labor erudita al publicar diversos articulos y conferencias bajo el
titulo Acerca del cante mas dramatico de Espana (Ruipérez, 2008, p. 80) o su impulso para la
creacion de la Catedra de Flamenco de la Universidad Popular de Cartagena en 1982 (Sanchez
Conesa, 2013, p. 166). En este sentido, la cosmologfa e influjo del cantar esta presente en la
cartagenera por “su condicion mediterranea” que dirfa Diaz Plaja (1979, p. 68), influyendo
en su obra poética y literaria, asi como en su interés por la poesfa tradicional, el romancero,
el cancionero o la cancion sefardi (Ferri, 2007, p. 626). Podemos convenir, entonces, que su
voz continda el sendero de la canciéon de soledad desarrollada por sus predecesores
masculinos, junto a la de algunos contemporaneos, cuya huella queda patente en el presente
poemario.

El poemario destaca estructuralmente por estar divido en dos secciones con un total
de 61 composiciones, teniendo como peculiaridad que los poemas aparecen sin titulo y sin
una divisiéon interna explicita, sino que se construye a partir de una unidad estructural
tematica y estilistica basada en la exploraciéon del deseo, la memoria y la ausencia, articulada
a partir de una métrica de arte menor y rima asonante en los versos impares. La gran mayoria
se construye en octosilabos, exceptuando determinados versos puntuales compuestos con
heptasilabos y pentasilabos. Solo tres poemas son de arte mayor; uno construido en prosa y

otros dos en endecasilabos:

Hemos vuelto de todo y tu cantabas Si eres t quien esta donde no llega
esperando el volver de nuestro dia otra luz que la luz de la mafiana
generosa presencia ya sembrada oleadas de sol y de arboledas
en los tristes que dudan de la vida. se despiertan en ti, porque te cantan.
(Conde, 1971b, p. 53) (Conde, 1971b, p. 73)

El resto del poemario se construye como coplas tradicionales, es decir, estrofas de
cuatro versos octosilabos con rima asonante en los versos pares y los impares quedan sueltos,
forma predilecta del cantar tradicional por “constituir el grupo fénico minimo se adecta
perfectamente a nuestra lengua y constituye una constante métrica en la historia de nuestra
lirica [...] Es el verso por excelencia de nuestra poesia popular” (Quilis, 1975, p. 54). A partir
del siglo XV el octosilabo se instaura como la forma predominante de verso popular y de
arte menor hasta practicamente nuestros dias (Lazaro Carreter, 1976, 1976, p. 85). El
poemario se abre con un poema formado por ocho estrofas con un sabor lorquiano y un

dialogismo cercano a la cosmologia bécqueriana:

Cantaba la enamorada Cuando canta una mujer Ay qué distancia la tuya;
en el afan de su cielo los arboles la acompafian  desde cuan lejano monte
jCuanto péjaro volando y el agua que se desliza las nubes de tu presagio
por el cristal del ensuefio! en tropel de muchas aguas. forman mi solo horizonte!

Los que cantan no se oyen; -Amarte, porque eres mio  Amado amante que llamo,
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los que escuchan, ay, no cantan. y te canto por amado.

Era hermosa la cancién

de la ardiente enamorada

Cantando dijo: -Mi amado,

s6lo vivo para amarte-
El aire visti6 de plumas

la alameda de la tarde

Mifio del atardecer
con dos hileras de pinos,

jay qué duleisimo rio!

Hondo entre piedras guardado
con un silencio sino
deslizandose al encuentro
de otro rfo delgadisimo.

jay qué dulcisimo rio!

Que salta como una corza
que se entretenga a su destino.

jay qué duleisimo rio!
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(Conde, 1971b, p. 22)

Cuando estas lejos de mi

con mi cantar yo te llamo.

Ay amado, ay amante

ay amor, ay de mi alma

Por el suefio te busqué

por el suefio te encontraba

los mas veloces corceles
sus crines alborotaban.
Los arroyos de la aurora

sus cabellos derramaban.

Ay amado, ay amante

ay amot, ay de mi alma

Te llamé. ;Era tu nombre

la fruta que rezumaba

del hotrizonte de almendros

el rocio de su rama?

Me llamaste. ;Era yo
la misma que se ocultaba
sin entregarse su sueflo

el suefio que te buscaba?

¢por qué no vienes conmigo?
Cantaba la enamorada

sobre un cielo de oro vivo.

-Voces de amor en las cimas.
Campos de luz en la tarde...
cantando dijo: -Mi amado.. .-
El eco le dijo: - Amante.
(Conde, 1971b, pp. 17-18)

El fuerte neopopularismo de este poemario no solo viene marcado métricamente,
sino también desde un punto de vista estructural y sintactico. A lo largo del poemario
encontramos composiciones articuladas a partir de enunciados iterativos, mecanismos
constructivos que aseguran la isosemia poematica y aportan musicalidad. Encontramos
distintos tipos de estribillo como algunos monoversales que se repiten dentro de la
composiciéon y que nos recuerdan al modo de hacer del Romancero viejo, como el
archiconocido “jAy de mi Alhamal” del Romance de la pérdida de Alhama (Alcina, 1987, 255),

asi como el uso de pareados que se mantienen intactos u otros que varfan:

Qué libre vold, volaba 45
Un pajaro que vold.

Cerrada fuente empujando un
rio que no nacié,
Y el viento suelto en la noche

cantando su ronco son.

Qué libre volar quisiera

el alma que lo escucho.

Abierto bosque de sombras
en el valle se perdié.
Ave con plumas de fuego

en los alamos canto.

Qué amante boca dormida

tan cerca del corazén...

Que libre vold, volaba,
un pdjaro que volo.

(Conde, 1971b, p. 47)
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Ay amado, ay amante

ay amor, ay de mi alma

(Conde, 1971b, pp. 27-28)

El uso de estribillos simples y no de técnicas de correlacion o conjuntos semejantes
prueba, siguiendo a Damaso Alonso, que se trata de una poesia decididamente popular, pues
la correlacion de conjuntos sintacticos testimonia siempre un grado de poesfa basada en la
artificiosidad y el refinamiento. En este caso, la gran mayorfa de poemas se articulan a partir
de un tipo de paralelismo que Bousofio denominé “paralelismo conceptual” que, a diferencia
del estructural, hace referencia a unas estructuras semejantes en cuanto a nocion interna
conceptual (Bousofio, 1951, p. 209). Como observamos en el tercer poema de la primera
parte donde las estrofas se abren con versos semejantes conceptualmente: “Ay que se lleva
la tarde / mis suspiros sin consuelo”; “Ay qué soledad me acrece / entre las venas la sangre”;
“Ay qué secreta me duele / hasta la luz de mi alma” (Conde, 1971b, p. 20). Ademas de estas
estructuras, la isosemia textual viene sustentada por un continuado uso de recursos fénicos

basados en la recursividad con epiforas, anaforas, juegos ritmicos o quiasmos:

Sofiarte yo te sofié.
Viniste por mi dormida.
Desde mi suefio canté
A tu voz estremecida.

(...)
Sofiandote desde el suefio,
despertindome de amor,
eras, mi amante, tan duefio
Como del dfa es el sol.
(Conde, 1971b, p. 43)

En relaciéon con los protagonistas y actantes poematicos, encontramos una voluntad
decidida de la autoidentificacién del yo biografico con el yo poematico. Todo el poemario
esta construido en torno a la primera persona, que identifica decididamente a la autora. En
este caso la protagonista se coloca, a través del sentimiento amoroso, como actante principal
segun lo que Lujan Atienda (2005) denominé como determinacion de la identidad a modo
de reflejo del interlocutor. En este caso la protagonista poematica se erige como amada al
dirigirse al amado, amante o amigo en su forma mas primitiva, o en la hija al interpelar a la
madre. El arquetipo de la madre como confidente proviene de la tradiciéon de la lirica
primitiva y sus convenciones estilisticas que Carmen adapta al escribir “Por el rfo, ay madre,
/ Port el riachuelo, / Nado tras un amante / Que nunca encuentro” (Conde, 1971b, p. 26)

con una métrica cercana a la seguidilla.

En aquellos poemas donde no hay un ta explicito encontramos como la voz femenina
se dirige o utiliza la naturaleza como ambientacién y marco discursivo para el cantar de

enamorada. Encontramos una gran cantidad de elementos naturales, como el eco; el mar y
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sus arenas, la barca y el marinero; el aire, con sus suspiros y nubes; la montafia; la fuente; los
arboles; la noche y la luna; y diversos animales. La autora establece un didlogo a modo de
soliloquio con entidades naturales que no responden, pero si corresponden con su sentir.
Dentro esta cosmologfa popular, la obra se desarrolla a partir de la traslacion del sentir de la
poeta y el mundo natural como catalizadores de emociones, de lo intuitivo, lo tradicional a
partir de simbolos y metaforas claras. Como afirma Frenk (1971) las imagenes tomadas de la
naturaleza van mas alla del elemento decorativo por simple que parezca, pues suelen estar
cargadas de valores simbdlicos, cercano a lo inconsciente, que hunden sus raices en la
simiente humana y actdan como arquetipos (Frenk, 1971, p. 54) que huyen del uso de
topénimos, sino que se revelan como una naturaleza sugerente (Gonzalez, 2016). Dentro de
estos, es destacable por su carga simbodlica y arquetipos rastreables en toda la tradicion
literaria panhispanica la presencia de animales, los cuales funcionan como arquetipos con una
carga metaférica, donde destaca principalmente la presencia de aves como el hiperénimo

e

péjaro, los jilgueros o las palomas:

Cuando los amantes busquen Porque todo precipita Busca la cueva del Eco
quererse como jilgueros, su calida torrentera, y grita tu nombre en ella
tendrin que meterse en mi cuando mi voz, tu paloma, los pajaros te conocen
que soy un bosque de viento. zurea mientras te espera y la fuente te recuerda.
(Conde, 1971b, p. 36) (Conde, 1971b, p. 38)

Las arenas de mi luz
como nunca estan sedientas

de tu cantaro de amor

Que amante boca dormida Porque me paré en la fuente que ni los suspiros llenan.
tan cerca del corazon... donde un pajaro cantaba. (Conde, 1971b, p. 33)
Qué libre vold, volaba, El viento gritaba: {Vente,

un pajaro que volo6 el agua vive hechizadal
(Conde, 1971b, p. 47) (Conde, 1971b, p. 32)

asi como determinados mamiferos como el corzo, el caballo o el toro:

Por tenerte sin tenerte Si ta trajeras caballo
no sé qué vida darfa. qué ligero llegarias,
Es tu voz una arboleda y con escarcha de la luz
mi cuerpo una corza herida. qué caballo te traeria!

(Conde, 1971b, p. 41)
]

Tu caballo para mi
de arcangel te me darfa.
Si tuvieras un caballo,

amante, ta correrfas.
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(Conde, 1971b, p. 51)

Particularmente interesante es el motivo del toro entendido como simbolo derivado
de la influencia de la obra de Miguel Hernandez, evocandonos irremediablemente sus
sonetos, composiciones que Carmen Conde conoce profundamente como demuestran los
documentos inéditos publicados por Diez de Revenga donde Carmen utiliza este simbolo
para definir la obra del alicantino al afirmar que su poética goza de una “fuerza teldrica,
pasién de toro embravecido por su celo amoroso, generosa comprension fraterna de hombre
sencillo y anhelante de brazos que le ayuden a salir del pozo oscuro de su mediocridad social
y politica” (Diez de Revenga, 2020, p. 285). En este caso, el poema no trata el toro desde el

punto de vista de la bravura, sino de la ternura y proteccion:

Mis toros no pastan; velan
y protegen mi andadura.
enormes toros ciclopeos

cuyas potencias retumban.

Yo camino con sigilo,
tengo miedo a su hermosura.
Uno de ellos se destaca:

brinda proteccién segura.

Toda la manada aguanta
su embestida. Y mi ventura
de que me lleve consigo,
como un lucero despunta.

(Conde, 1971b, p. 54)

Toda la emocién y el sentido del amor recrea un ambiente de un sensualismo y un
vitalismo magico que viene atemperado por el uso de la naturaleza y sus componentes con
un lenguaje refinado, metaforas intuitivas y una sonoridad y sensibilidad poética muy
acentuada, cercana a una poética de lo inconsciente. Aqui la naturaleza cobra ain mas
importancia y es participe del mundo interior de la poeta, y sirve como marco discursivo que
propicia la reflexién del propio del cuerpo, una poética de la consciencia del estar que sirve
como reflejo de la memoria y finitud. Es aqui, junto a lo expuesto, donde podemos
percatarnos de la huella becqueriana, con el desarrollo de esta tematica filoséfica a modo de
monologo con constantes reflexiones mediante preguntas retoricas y un dialogismo que
revelan la influencia de las Rimas. En este sentido determinados poemas como la rima LXI
al decitr “cQuién en fin, al otro dia, / cuando el sol vuelva a brillar, / de que pasé por el
mundo / quién se acordard?” (Bécquer, 2007, p. 25) parecen set respondidos taxativamente
por Carmen Conde. En términos bajtianos, nos encontrarfamos ante un dialogismo donde
la voz de Bécquer y su conciencia de finitud entronca con la voz de Carmen Conde, donde

esta bivocalidad se orientaria a lo que el teérico denominé estilizaciéon cercana a la parodia,
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entendido como el aprovechamiento de “la palabra ajena precisamente como tal y con ello
le confiere un ligero matiz de objetivacion, pero en realidad esta palabra no llega a ser objeto,

lo que [..] importa es el conjunto de procedimientos del discurso ajeno” (Bajtin, 1986, p.
2064).

Nadie se acuerde de mi
Cuando no pueda acordarme.

No todos sabran que fui
Extensa como la tarde,
Solitaria como el mar
Aunque lo surquen las naves.

Yo quisiera que después
Alguien pueda descifrarme
Como un mensaje de piedra
Que fue encerrado en el aire.

Sélo un hueco en el vacio
para poder alojarme.

(Conde, 1971b, p. 60)

Este poema nos recuerda irremediablemente a esos versos de Cernuda donde pide
ser “memoria de una piedra sepultada entre ortigas” (Cernuda, 2002, p. 49) cuya
intertextualidad con la rima LXVI es mas que evidente donde proclama querer ser “una 49
piedra solitaria / sin inscripcién alguna”. El concepto de la finitud y de la memortia,

relacionado siempre el amor como asidero vital, aparece en el poemario:

Si me muriera esta noche
que nadie venga a llorarme
[.-]

Morirme, morirme aqui
sin que lo sepa la tierra.
Ay qué secreta me duele
hasta la luz de mi alma.
¢Por qué no salva el querer?
¢Por qué el amor no me salva?

(Conde, 1971b, p. 20)
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La utilizacion de la anafora desarrollada sintacticamente a partir de una estructura
quiasmatica de preguntas retoricas finales con las que cierra el poema que aportan un tono
sentencioso y exasperado es un recurso intensificador caracteristico de Bécquer en Rimas
(Dobrian, 2002, p. 10). La influencia de Bécquer en Carmen es evidente y la propia autora

manifiesta que, junto a Rubén Dario, fue su escritor predilecto:

Fui acompafiada por Bécquer [...] ningin otro poeta me ponfa tan a tono con la divina

melancolfa, con la elogiada tristeza [...]| me invadieron las Rimas que mas me gustaron
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leer, y toda mi memoria las ha repetido siempre con la fruicién de quien se reitera

juramentos inolvidables (Conde, 1936, como se cit6 en Ferris, 2007, p. 164).
A diferencia de Bécquer y Cernuda, la cartagenera expresa una lucha patética por el
estar y el recordar, una lucha contra el paso del tiempo y la agonia del carpe diems del goce del

amor presente:

Yo sé que me acabaré

que ti no seras un dfa... No te he mirado bastante.
Que todo cuanto ahora digo Tu rostro escapa a mis 0jos.
ira perdiendo su vida. ¢Coémo podré retenerlo
[..] cuando no tenga tu rostro?
Quisiera perderme ahora, Voy a mirarte despacio,
morirme sin despertarme. a no perder ni tu aire.
No quiero olvidarte nunca, Amor, qué pronto te olvido.

bebida de amor, amante.

(Conde, 1971b, p. 48) (Conde, 1971b, p. 49)

Los poemas van marcados por un tiempo inexorable que pasa por un proceso triste
de introspeccién de su realidad amorosa que esta abocado a la muerte y al olvido. Bécquer

se vale de determinadas estrategias discursivas como el uso continuado de apodstrofes, que

50

contrastan con preguntas existenciales, que enfatizan las contradicciones y problematicas en
las que se encuentra inmerso con versos como “jAy! En la oscura noche de mi alma, /
¢cuando amanecera?” de la rima LXII (Bécquer, 2007, 25). El uso de estructuras paralelisticas
cercanas al contraste y al quiasmo funcionan como eje constructivo en el poemario
escondiendo una funcién simbdlica donde la reiteracién y contradicciéon constante, a menudo
desarrollada mediante encabalgamientos, materializa el sentir de la poeta al intentar

materializar un amor marcado por la contrariedad, por la enajenacién del amor:

¢Me llamas? Decir al viento.
iEres tul Y nadie hablaba.

¢Qué puedo saber de amor
si he vivido enajenada?
El tiempo no corre, gime
porque lo estruja mi alma.
Y luego se va despacio,
y nunca empieza ni acaba.

¢Es que voy a agonizar
dentro del tiempo...?
¢Quién canta
para que mi amor no venga,
para que mi amor se vaya?

(Conde, 1971b, p. 79)
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El uso de preguntas retéricas, la interpelacion directa al amado revestido a modo de
soliloquio desesperado, la ambientacién natural cercana a lo onirico se articula en el poemario
Cancionero de la enamorada como una pretension de transfiguraciéon de la realidad donde el
amor se vuelve imperturbable.

Como exposicion final, es interesante cerrar el presente articulo con el siguiente
poema, por tratarse de versos que demuestran fehaciente y sintéticamente lo expuesto con
anterioridad, donde se percibe a la perfecciéon su fuerte raigambre popular y la reticula de

intertextualidades en su particular cantar.

No vengas. Y no te vayas.
Callate. Pero, ay, dilo.
¢Qué piensas si no me ves?
¢Qué temes si estoy contigo?

A nadie quieras asi.
No me hieras con tu fuego.
Déjame que vaya sola.
Si puedes amor, lo quiero.

Por tenerte sin tenerte
No sé qué vida darfa.
Es tu voz una arboleda
Y mi cuerpo corza herida.

(Conde, 1971b, p. 41)

2. CONCLUSION

El estudio de la tradicion del cantar popular espafiol revela la riqueza y complejidad
de un legado que se nutre tanto de la raiz oral como de su reelaboracién por parte de poetas
cultos. La distincién entre lo popular, surgido de la colectividad y transmitido
generacionalmente, y lo popularista ,recreaciéon consciente desde la escritura culta, se
muestra fundamental para comprender la continuidad y la transformacién de una tradicion
literaria que encuentra particularmente en Bécquer y Juan Ramoén Jiménez sus mejores
catalizadores y que constituyen un punto de inflexién en nuestra lirica por haber sabido
destilar la voz del pueblo y tamizarla a través de su sensibilidad estética, orientada hacia
nuevas formas liricas que preservan la esencia del cancionero popular y la profundidad
expresiva del cante jondo y la poesia flamenca.

En este sentido, al analizar el poemario Cancionero de la enamorada, consideramos que
el cantar de Carmen Conde se inserta con singularidad en esta tradicion al recoger la rafz del
cante minero y transmutarlo a la categoria de experiencia estética amorosa. Su escritura
amalgama la hondura expresiva del cante popular, donde el dolor y la resiliencia, quedan
cifrados en su palabra poética. En su quehacer popular, se ha advertido la huella de maestros
y admirados amigos de la propia poeta, tales como Juan Ramén, la expresividad y filosofia
bécqueriana o la simbologia de Miguel Hernandez, convirtiéndose su poemario y su poesia
en un espacio de encuentro de voces y convenciones de otros tiempos, traidos al presente y

al contexto de Carmen Conde a partir de una cosmologia popular y una sensibilidad moderna
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y femenina. No es de extrafiar, pues, que Damaso Alonso sobre ella afirmase que "nunca una
palabra condensa el sentido total de una poesfa, pero si quisiéramos definir la de Carmen
Conde, pasién serfa lo primero que nos vendria a la boca" (Alonso, 1952, p. 359).
Consideramos, asimismo, que este articulo contribuye directamente con las
pretensiones que nuestra ilustre poeta acometi6 en vida, intentando dar voz e incluyendo un

cantar de amor femenino en una tradicion literaria donde atn solo resuenan voces graves de

sus estimados “compafieros literarios” (Conde, 1971, p. 30).
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Resumen: Este articulo examina la trepresentacion de mujeres marginadas en La madre de
Frankenstein (2020) de Almudena Grandes, enfocandose en republicanas y mujeres catalogadas como
“locas” durante la posguerra franquista. Utilizando el manicomio femenino de Ciempozuelos como
microcosmos de la sociedad represiva del régimen, se analizan las experiencias de violencia y
exclusién de las mujeres mas vulnerables mediante el marco tedrico del tridngulo de violencia de
Johan Galtung. Se examina la relacién entre memoria e identidad a través del personaje de Matfa,
quien reconstruye su subjetividad al conocer la verdadera historia de sus padres republicanos. El
estudio revela como la pérdida de memoria histérica impacta en la construccion identitaria y cémo
las conexiones intersubjetivas permiten recuperar narrativas silenciadas. Asimismo, se analiza el uso
de la sexualidad como resistencia femenina contra el modelo del “4ngel del hogar”, transformando
los estigmas en herramientas de liberacién subjetiva. La novela contribuye al “boom de la memoria”
del siglo XXI reivindicando las voces femeninas excluidas de la historiografia oficial franquista.
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Abstract: This article examines the representation of marginalized women in La madre de
Frankenstein (2020) by Almudena Grandes, focusing on republican women and those categorized as
“mad” duting the Francoist post-war period. Using the women's asylum of Ciempozuelos as a
microcosm of the regime's repressive society, the experiences of violence and exclusion of the most
vulnerable women are analyzed through Johan Galtung's theoretical framework of the triangle of
violence. The relationship between memory and identity is examined through the character of Marfa,
who reconstructs her subjectivity upon learning the true history of her republican parents. The study
reveals how the loss of historical memory impacts identity construction and how intersubjective
connections allow for the recovery of silenced narratives. Furthermore, the use of sexuality as
feminine resistance against the “angel of the home” model is analyzed, transforming stigmas into
tools of subjective liberation. The novel contributes to the 21st century “memory boom” by
vindicating female voices excluded from official Francoist historiography.

Keywords: Almudena Grandes, historical memory, gender violence, Francoist post-war, feminine
identity, social marginalization

1 INTRODUCCION

El siglo XXI ha presenciado un «boom de la memoria» en la escritura espafiola,
centrado en la recuperacion y reivindicacion de historias e imagenes relacionadas con la
guerra civil y la posguerra. Este impulso hacia la recuperaciéon de la memoria historica se ha
consolidado gracias a la fundacién de la Asociaciéon para la Recuperacion de la Memoria
Historica en diciembre del 2000 y la promulgacion de la Ley de Memoria Historica el 31 de
octubre de 2007, aunque esta ultima result6 fallida en su aplicacion. Almudena Grandes
(1960-2021) emerge como una figura destacada de la generacién conocida como los «nietos
de la guerra» (nacidos en los afos 60), quienes sienten la imperiosa necesidad de reelaborar
una memoria histérica que perciben como incompleta y turbia.

Dentro de este grupo de escritores se encuentran nombres como Dulce Chacon
(1954-2003), Antonio Mufioz Molina (1956-), Manuel Rivas (1957-), Benjamin Prado (1961-),
Javier Cercas (1962-), entre otros. Los relatos sobre la guerra y la dictadura franquista
comenzaron a emerger a partir de la década de los 80, centrandose en narrar las experiencias
testimoniales de la gente comun. En comparaciéon con la literatura de memoria historica
cultivada en el siglo XXI, la tltima adquiere un matiz mas personal y humanista al explorar
las experiencias de vidas anénimas y marginales en la historiografia tradicional, con el
objetivo de comprender y empatizar con ellas. Asimismo, se caracteriza por su capacidad de
despertar las emociones del lector y la intencién de abordar los interrogantes identitarios
(Fernandez-Fernandez, 2022, p. 18-23).

Almudena Grandes expone, en una entrevista, su preocupacion por la crisis
identitaria del pueblo espafnol debido al silencio que envuelve la historia de la guerra civil y la
posguerra después de la transicion (Grandes y Lozano, 2021, p. 12). Desde su perspectiva, el
arte tiene la capacidad de ser «un martillo de la realidad» siempre que logre reunir numerosas

experiencias individuales (Grandes y Lozano, 2021, p. 14).
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En contraposicién a la historiografia tradicional, la nueva generacion se propone
desentrafiar las historias silenciadas no solo durante la guerra civil, sino también en la etapa
posterior. Para muchos, la guerra no concluyé en 1939, especialmente para aquellos que la
perdieron y se vieron obligados a soportar afios prolongados de persecucion, represalias y
discriminacion. Mas alld del primero de abril de 1939, la guerra persiste no solo en las
esporadicas guerrillas, sino en «la prolongacion del conflicto en las almas, el enajenamiento
de medio pafs, la larga vida del odio y del miedo» (Pérez, 1986, p. 9-10).

Alo largo de los afios de enajenacién interna y persistente de la posguerra, las mujeres,
particularmente las republicanas, sufren una represion que afecta todos los aspectos de sus
vidas, desde la subjetividad personal hasta sus relaciones sociales. Como destaca Maud Joly,
«las violencias perpetradas contra las mujeres, dificilmente “contabilizables” siguen siendo
con frecuencia un tema marginal y marginalizado» (Joly, 2008, p. 93). Aquellas mujeres
ignoradas en la sociedad franquista ya fueran republicanas o consideradas «locas», emergen
como protagonistas en la novela La madre de Frankenstein (2020) de Almudena Grandes,
relatando sus experiencias traumaticas pero olvidadas de la posguerra franquista.

En adelante, nos sumergiremos en el analisis de la situacion vulnerable de las mujeres
abandonadas en la sociedad de posguerra, exploraremos el triangulo de la violencia,
examinaremos la relacién entre la subjetividad y la memoria, y examinaremos la rebeldia de
las mujeres consideradas débiles en una sociedad donde prevalecen los valores catélicos y

antagonicos.

2. LAS REPUBLICANAS Y LAS «LOCAS»

Una de las figuras centrales en la trama de la novela es Aurora Rodriguez Carballeira,
una figura histérica que fue ingresada en el manicomio de Ciempozuelos tras el asesinato de
su hija Hildegart Rodriguez Carballeira, y permanecié en el centro psiquiatrico de
Ciempozuelos durante la mayor parte del perfodo comprendido entre 1933 y 1955. Como es
de conocimiento publico, Aurora dispard a su hija, considerandola un experimento fallido
del ideal de mujer del futuro. La condena de Aurora a afios de reclusién en el manicomio,
bajo el estigma de la locura, esta estrechamente vinculada a su identidad como mujer
republicana. Este juicio representa un enfrentamiento entre dos corrientes ideolégicas: la
liberal y la conservadora. La corriente liberal, encarnada por Aurora y las mujeres
republicanas, defiende la autonomia femenina, la participacion en el espacio publico y el
acceso a la educacion y al trabajo, lo que se traduce conductualmente en el rechazo al modelo
tradicional de domesticidad y la reivindicaciéon de una ciudadania plena. En contraste, la
corriente conservadora franquista construye una identidad femenina basada en la
subordinacién patriarcal, la reclusion doméstica y los valores catdlicos tradicionales,
manifestandose en la exaltaciéon de la maternidad como tunico destino legitimo y la
patologizacion de cualquier autonomia femenina.

La sentencia de Aurora se convierte en una manera de juzgar a las mujeres
republicanas que buscan integrarse en todos los ambitos sociales y marca una victoria para la

ideologia conservadora y la condena de las mujeres progresistas (Ruiz Serrano, 2022, p. 105).
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En este proceso, los discursos psiquiatricos se convierten en cémplices del régimen

franquista al identificar a las mujeres defensoras de la Republica y clasificarlas como «locasy.

Durante el primer franquismo, la ideologia del nacionalcatolicismo y la aversion a
las mujeres republicanas, llevaron a etiquetar a las mujeres disidentes, bien por su
vestimenta transgresora que relacionaban con una sexualidad considerada aberrante,
bien por suideologifa, como oligofrénicas, psicopatas y esquizofrénicas. (Garcfa-Diaz
y Jiménez-Lucena, 2023, p. 106)

En E/ segundo sexo, Beauvoir sostiene que «no se nace mujer: se llega a serlow,
arguyendo que la identidad femenina no es una esencia bioldgica, sino un producto cultural
elaborado histéricamente (Beauvoir, 2005, p. 371). Esta conceptualizaciéon resulta
fundamental para comprender como el régimen franquista construy6 una identidad femenina
normativa que relegaba a las mujeres al margen social cuando transgredian los limites

impuestos, lo cual se manifiesta en la novela a través del diagnéstico psiquiatrico como

mecanismo de control que convierte a las mujeres republicanas en sujetos carentes de agencia.

El diagnéstico de un trastorno mental conlleva una serie de violaciones de los derechos
humanos: no se acepta ninguna justificacién por parte de la afectada, ni se admite ninguna
razon expresada por ella misma. Incluso, las necesidades de las mujeres enfermas son
sistematicamente ignoradas. Aurora, mujer de gran intelecto, exhibe claridad de pensamiento
en todas las etapas de su vida. Antes de su ingreso en el manicomio, se rehusa a aceptar la
etiqueta de «loca», proporcionando una explicaciéon para el impactante acto de matar a su
propia hija. A pesar de su estancia en el manicomio, en 1948, durante el Afio Santo
Compostelano, escribié una carta solicitando indulto y clamando por su libertad,
argumentando que la condena a quince afios de reclusion era injusta (Grandes, 2020, p. 56-
57). Sin embargo, su solicitud fue desestimada sin generar ningtn interés.

Aunque dentro del manicomio los trabajadores la menosprecian, se ven obligados a
reconocer que posee un conocimiento superior al suyo (Grandes, 2020, p. 79). No obstante,
una vez etiquetada como «locay, pierde irremediablemente su agencia personal. Los discursos
de las mujeres ingresadas son sistematicamente desatendidos, dandole prioridad a las
opiniones de los familiares e instituciones (Garcia-Diaz y Jiménez-Lucena, 2023, p. 16). Por
lo tanto, la locura se convierte en un constructo colectivo dentro de contextos sociohistoricos
y culturales especificos (Miranda, et al., 2020, p. 331). En el caso de las mujeres etiquetadas
como «locasy, esto ocurre principalmente debido a la amenaza que representan para el orden
patriarcal. En el caso de Aurora, su mera existencia desaffa el modelo de «angel del hogar»
promulgado por el bando conservador.

Las mujeres internadas ocupan una posicioén extremadamente marginal y vulnerable
en la estructura social franquista. En primer lugar, se ven expuestas a la posibilidad de sufrir
ataques violentos por parte de sus pares, quienes carecen de la necesidad de asumir
responsabilidad alguna (Grandes, 2020, p. 121). Este entorno adverso impide que las
enfermas reciban una atenciéon médica adecuada, dado que el control sobre la practica médica
esta en manos de los vencedores (Grandes, 2020, p. 348). Ademas, se perpetia un «prejuicio

religioso, presuntamente ético, que condenaba a las internas de Ciempozuelos a morir con
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dolom (Grandes, 2020, p. 367). En este contexto, cuando Aurora experimenta dolor y sufre

de cancer en los ultimos dfas de su vida, se le niega el acceso al tratamiento de sedacion. Este
despojo de cuidados paliativos ejemplifica la extrema vulnerabilidad y la falta de
consideracion hacia las necesidades médicas basicas de las mujeres internadas en

Ciempozuelos durante el régimen franquista:

Honestamente le dijo, si las cuerdas importamos poco, imaginese las locas, ellas son
las ultimas de todas las filas. [...] Aunque no fuera director de un manicomio
masculino, una autoridad como Vallejo nunca aprobarfa que las mujeres se
beneficiaran de la nueva medicacién antes que los hombres. (Grandes, 2020, p. 132)

Ademas de la situacion de abandono y marginalidad que caracteriza a las internas del
manicomio, estas mujeres, segregadas y aisladas, se encuentran también excluidas de la
concepcion convencional de la feminidad. Rafaelita, dotada de un cuerpo bien conformado,
se convierte en un objeto de deseo constante y la atraccién que provoca resultaintolerable;
por este motivo, se impide a los celadores acercarse a ella (Grandes, 2020, p. 138). En este
contexto, las caracteristicas femeninas y sexuales de las internas adquieren connotaciones
anomalas e intolerantes, en virtud de que estas mujeres «locas» se encuentran segregadas de
la conceptualizacion social de la mujer normal. Segiin Winnicott, esa normalidad incluye la
capacidad de la madre para alcanzar una «enfermedad normal» transitoria —la preocupacion
maternal primaria—, un estado que, fuera del contexto del embarazo y la crianza, serfa
considerado locura, pero que es sano y necesario para adaptarse sensiblemente al bebé
(Winnicott, 1956, p. 302). Por ende, las internas han sido despojadas de su condicién de
feminidad. Este proceso de exclusion y desposesion se manifiesta de manera patente en el
manicomio, donde las normas y percepciones sociales acerca de la feminidad se ven
distorsionadas y subvertidas, reforzando asi la marginalizacién y la degradacion de las mujeres

que allf residen.

3. EL TRIANGULO DE VIOLENCIA QUE SUFREN LAS MUJERES

Johan Galtung postula el conocido triangulo de violencia, una conceptualizacion que
abarca la violencia directa, la violencia estructural y la violencia cultural. La violencia
estructural se manifiesta a lo largo de todo el proceso al obstruir la formacién de la conciencia
y la movilizacion, condiciones esenciales para cuestionar y contrarrestar la violencia directa.
En contraposicion, la violencia cultural comprende los elementos culturales como religion,
ideologfa, idioma, arte, ciencia empirica y ciencia formal, que sirven para justificar o legitimar
tanto la violencia directa como la violencia estructural (Galtung, 2016, p. 149-153). Ademas,
se puede entender que la violencia cultural contribuye a la presentacién y percepcion de la
violencia directa y estructural como razonables. En el contexto de la sociedad patriarcal y
dictatorial del régimen franquista, la violencia dirigida hacia las mujeres se percibe como
inherente y no desviada de la norma. Esta percepcion arraigada en la violencia cultural
contribuye a la naturalizacién de las practicas violentas contra las mujeres, perpetuando un

ciclo de justificacion cultural que refuerza la opresion de género.
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Las mujeres, al ser etiquetadas como «locas», experimentan una privacion sustancial
de sus derechos humanos y se ven sometidas a niveles extremos de violencia. Ademas de la
violencia fisica y corporal infligida a Aurora en el contexto del manicomio, la violencia sexual
se manifiesta como un fenémeno lamentablemente comun. Un ejemplo palpable es el caso
de Rafaelita, quien queda embarazada como resultado de una violacién, ocurrida en un estado
de desesperacion generado por la interrupcion de su tratamiento médico. El perpetrador de
la agresion se asegura de que ella no pueda denunciarlo, aprovechando la vulnerabilidad de
su situacién. Ademas de sufrir violencia sexual, la interna es victima del robo de su bebé. A
pesar de que el bebé no presenta ninguna condicién de salud o mental adversa, es arrebatado
con el pretexto de que su madre no esta en condiciones de criarlo. En dltima instancia, la
decision de entregar al bebé a otra pareja se lleva a cabo por orden de la superiora, la hermana
Anselma (Grandes 2020, p. 504). La crueldad de esta situacion se intensifica al constatar que
ni la madre ni la abuela del bebé conocen la realidad, ya que se les ha hecho creer falsamente
que la criatura fallecio.

Como es de conocimiento general, el conflicto que tuvo lugar en 1939 no marcé el
fin de las adversidades para las mujeres que se encontraron en el bando vencido. Estas
mujeres enfrentan represiones de indole dual, siendo victimas tanto de su condicién de
género como de su afiliaciéon politica republicana (Ranz Alonso, 2019, p. 60). Por un lado, su
identidad como mujeres republicanas las expone al secuestro, la tortura, el fusilamiento y la
humillacién, experiencias equiparables a las sufridas por los hombres en situaciones similares.
Por otro lado, estas mujeres se ven obligadas a enfrentar desafios y violencias adicionales
debido a su rol de género femenino. Un ejemplo elocuente se observa en la madre y hermana
del psiquiatra German, quienes, tras la muerte del padre en la carcel y el exilio del German,
asumen la responsabilidad de sostener a la familia, enfrentando la vigilancia y represion de la
guardia civil.

Particularmente, el cuerpo de la mujer republicana se convierte en un nuevo campo
de batalla en la posguerra (Ruiz Serrano, 2022, p. 97). Es habitual que los vencedores
procedan a raparlas, hacerlas ingerir aceite de ricino y obligarlas a desplazarse hasta la plaza
del pueblo, exhibiendo asi la humillacién de ver a una mujer republicana sin pelo (Ranz
Alonso, 2019, p. 61). Ademas de las humillaciones infligidas a sus cuerpos, las mujeres
republicanas se ven privadas de libertad y de derechos fundamentales para una vida digna.
Un claro ejemplo es Pastora, quien, tras ser descubierta como espia por la guardia civil y
después del suicidio de su esposo en 1949, enfrenta una serie de injusticias: «no cobra un
céntimo de viudedad, no tiene vivienda, ni economato, ni derechos de ninguna clase, y si no
la metieron en la carcel después del suicidio de Sanchis no fue por falta de pruebas, sino para
no darle publicidad al asunto» (Grandes, 2020, p. 168).

La situacion de las mujeres republicanas experimenta un deterioro significativo con
la derrota de la Segunda Republica en la guerra civil, ya que ello no solo implica la liquidacién
del régimen democratico, sino también la completa subyugacion de la mujer. El triunfo del
bando franquista implica, ademas, la imposicién del nuevo paradigma femenino del «angel

del hogam, que confina a la mujer al ambito doméstico, la relega al silencio y la somete a la
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pasividad y sumision hacia los hombres (Gonzalez Fernandez, 20006, p. 109). En una sociedad
en la que se exalta la virilidad masculina y se espera sumision por parte de las mujeres, aquellas
pertenecientes a la clase baja se encuentran particularmente expuestas a diversas formas de
violencia directa.

Un ejemplo ilustrativo de esta dinamica se observa en la vida de Marfa, quien crece y
reside en el manicomio con sus abuelos, jardineros del centro psiquiatrico. Al trabajar en una
casa en Madrid, Marfa se ve seducida por Alfonso, sobrino de la duefa, quien la explota
como un mero recurso sexual. Marfa accede a la invitacion para asistir al baile de chachas
organizado por los sefioritos, evento en el cual cada uno lleva consigo a una sirvienta para
llevar a cabo practicas sexuales. Este contexto ejemplifica la complejidad de las violencias
directas que enfrentan las mujeres, especialmente aquellas de estratos sociales mas

desfavorecidos:

Las cinco chicas que acompafiaban a los amigos de Alfonso tenfan las manos tan
rojas, tan dsperas como yo, pero ensefiaban mucho mas, porque llevaban vestidos
de tirantes escotados, |[...] fuimos a dar a una escalera que estaba a oscuras y alli me
apreté contra la pared, se apoyé en mi, froté media docena de veces el bulto que le
habfa salido contra mi tripa hasta que se corrio. [...] después volvieron a apagar las
luces, y a poner boleros, y Alfonso vino a buscarme, y todo se repitié punto por
punto, igual que la primera vez, solo que ya no me asusté, porque sabfa lo que iba a
pasar, que €l tardé mas en correrse...Yo entendia que iba a venirse conmigo, pero
en el vestibulo me besé en las mejillas, me achuché un poco mas y me dijo adios.
[...] Por el camino me sent{ como una imbécil, pero logré llevarme la contraria con
bastante éxito. (Grandes, 2020, pp. 276-277)

El sefiorito se retira sin despedirse después de su encuentro en el baile, y ambos
vuelven a practicar las relaciones sexuales en el centro psiquiatrico de Ciempozuelos algunos
afios mas tarde. En esta ocasion, Alfonso se evapora justo cuando Marfa esta preparada para
comunicarle sobre su embarazo (Grandes, 2020, p. 287). En una sociedad donde impera el
modelo de «angel del hogam, las mujeres se vuelven particularmente vulnerables a la violencia
de género. Aquellas pertenecientes a la clase baja, debido a su condicién de mujeres y a su
posicion social, se hallan desprovistas de las herramientas necesarias para tomar conciencia
y defenderse contra las injusticias. Como respuesta a la transgresion de las normativas
sociales, la victima suele enfrentarse a una serie de violencias estructurales que operan desde
distintos niveles de poder institucionalizados. Esta estructura de violencia se organiza
jerarquicamente: en el nivel institucional-religioso actua la Iglesia catdlica a través de figuras
como la hermana Anselma, quien ejerce control moral y juridico mediante amenazas de
denuncia; en el nivel social-comunitario opera la vigilancia colectiva que se manifiesta en
comentarios sarcasticos y el escarnio publico; en el nivel familiar-patriarcal se impone la
autoridad masculina representada por la tia de Alfonso y posteriormente por Donato. Estas
dinamicas de poder convergen para anular la agencia femenina, creando un sistema de
coercién que naturaliza la violencia contra las mujeres que desafian el orden establecido. Este
fenémeno se manifiesta, en la novela, de diversas formas: la humillacién por parte de la tia
de Alfonso cuando Maria busca informarle sobre su embarazo, el aborto clandestino en una

clinica prohibida, los comentarios sarcasticos de la comunidad, los insultos de Donato, las
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amenazas de la hermana Anselma y el matrimonio forzado con Donato. Esta estructura
represiva genera en la obra un clima animico de asfixia y desesperanza que reproduce la
experiencia vital de las mujeres bajo el franquismo, donde toda posibilidad de
autodeterminaciéon queda cercenada por la convergencia de poderes que vigilan, juzgan y
castigan cualquier desviacion del modelo prescrito del «angel del hogar.

Cuando la totalidad de la comunidad del barrio comenta sobre las relaciones sexuales
entre Marfa y el desaparecido Alfonso, se esta llevando a cabo una manifestaciéon de la
devaluacion del valor atribuido a Maria, generando un ambiente en el cual cualquier individuo
puede menospreciarla. Donato, quien previamente solo se atrevia a contemplar el cuerpo de
Marfa, ahora se siente con la audacia de tocarla segin sus propios deseos. Su expresion «Qué
quisquillosa eres, mujer! El no me tomaba en serio, nadie me tomaba en serio ya [...] me
ponia una mano en la cintura, me acariciaba el cuello, o la clavicula, no deberfas ser tan
exigente, ¢sabes? Tampoco estds en situacion de elegim (Grandes, 2020, p. 411), evidencia
una dinamica que refleja la falta de respeto generalizada hacia Marfa. En este contexto, la
desvalorizaciéon de Marfa no solo se traduce en la pérdida de consideracién social, sino que
también se manifiesta en la pérdida de autonomia y capacidad de elecciéon respecto a su
propia integridad y bienestar. Mientras tanto, la dialéctica entre las acciones transgresoras de
Marfa y su consiguiente degradaciéon social constituye una manifestacion de la lucha
conceptual que Diaz Mola (2024) identifica como fundamental en la vindicaciéon poética
femenina: el contagio de «uchar por un lugar conceptual (pero también fisico) que se
considera arrebatado» (p. 8). Esta tension entre el discurso patriarcal dominante que reduce
a la mujer transgresora al oprobio publico, y la necesidad de reconfigurar esa transgresion
como acto de resistencia, trasciende la mera representacion de la opresion para articular un
cuestionamiento profundo de las estructuras discursivas que sustentan la violencia de género.

Ademas de la violencia sexual experimentada, Marfa se ve sometida a amenazas por
parte de la hermana Anselma en relacion con su decision de llevar a cabo un aborto. El
régimen franquista formaliza las disposiciones legales en contra del aborto en el Cédigo Penal
de 1944, categorizandolo como un delito social sujeto a condena y represién ejemplar
(Gurruchaga, 2009, p. 192). La hermana obliga a Maria a contraer matrimonio con Donato,en
contrapartida, para evitar la denuncia de su aborto. Este suceso ilustra como la coercion legal
y social se entrelaza para restringir las opciones y autonomia de las mujeres en el contexto de
la posguerra franquista, en el cual las decisiones personales, incluso aquellas relacionadas con
la salud reproductiva, quedan supeditadas a las imposiciones de un marco normativo

restrictivo y punitivo:

Porque abortar no es solo un pecado mortal gravisimo, el peor que puede cometer
una mujer. Abortar también es un delito, penado con la misma severidad que un
asesinato, pues eso y no otra cosa es. Y si a mi se me ocurriera llamar a la policfa, si
les fuera simplemente con la sospecha de que una trabajadora de este hospital habia
cometido un delito tan horrible, no solo te llevarian detenida de inmediato. Ademas,
te obligarian a denunciar a quienes te ayudaron a cometer ese crimen |...] Es posible
que se te ocurra la tonterfa de largarte sin avisar. No lo hagas, te lo digo por tu bien
[-..] Yo lo sabia, pues anda, claro, no faltaba mas, sabia que mi destino se llamaba
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Juan Donato Fernandez y que tenia cuatro paredes de alambre |[...] De esa jaula no
me iban a librar ni la paz ni la caridad. (Grandes, 2020, pp. 424-426)

La amenaza y la utilizaciéon del miedo se perfilan como estrategias de bajo coste.
Segun la sugerencia de Gustavo Rojas, «en términos estratégicos la instrumentalizacién de
los miedos es uno de los principales dispositivos de disciplinamiento social, una estrategia de
despolitizacién, que no requiere medidas represivas. Hasta inducir la desvalorizacion de la
capacidad, personal y colectiva, de influir sobre el entorno» (Rojas, 2009, p. 156). Las diversas
formas de violencia que experimenta Marfa, ya sea en forma de amenazas, violencia sexual,
miedo o desprecio, representan manifestaciones de una violencia estructural a largo plazo.
Estas acciones obstaculizan la formacién de la conciencia y la movilizacion, restringen la
percepciéon de la victima a una visién parcial y sesgada, y amortiguan el sentimiento de
reconocimiento personal y la percepcion de la propia dignidad (Galtung, 2016, p. 153).

En dltima instancia, Marfa se ve atrapada en una situacién que la compara con la de
un ratén enjaulado, viéndose compelida a aceptar un destino que le resulta desesperanzador.
La violencia estructural no solo deja huellas en el cuerpo fisico de la victima, sino también
en su psicologia y pensamiento. En consecuencia, la victima tiende a experimentar
sentimientos de culpa e impotencia para resistir la explotacion impuesta.

La violencia cultural opera como un elemento que legitima tanto la violencia directa
como la violencia estructural, siendo percibida como razonable tanto por los agresores como
por las victimas. En el caso de Marfa, la ideologia conservadora y catélica que prescribe el
modelo ideal de mujer, reprimiendo la sexualidad femenina y violando los derechos humanos
de las mujeres, constituye el fundamento de la violencia, ejerciendo asi su caracter de
violencia cultural. Conforme a la perspectiva de Galtung, «la violencia directa es un suceso,
la violencia estructural es un proceso con sus altibajos, la violencia cultural es inalterable,
persistente, dada la lentitud con que se producen las transformaciones culturales» (Galtung,
2016, p. 154). Cuando las personas se encuentran inmersas en una cultura que perpetua la
violencia, sus percepciones se impregnan de amenaza, convirtiéndose en una forma de
vigilancia internalizada. En consecuencia, la aparente vigilancia externa se erige en una
construccion autoimpuesta, lo que dificulta que la victima desafie eficazmente la violencia

inherente a su entorno.

4. LA MEMORIA Y LA IDENTIDAD

LLa memoria y la identidad constituyen conceptos inseparables en la construccion del
sujeto. Piedad Bonnett subraya que «as cicatrices son las costuras de la memoria, un remate
imperfecto que nos sana dafiandonosy, sefialando que la memoria no es un archivo pasivo
sino una fuerza activa que moldea la identidad a través del dolor y la sanacién (Bonnett, 2011,
poema «Las cicatricesy, en Explicaciones no pedidas). La memoria e identidad se encuentran
en una relacion dialéctica donde una genera y configura a la otra, siendo imposible

comprender la identidad sin atender a los procesos de rememoracioén que la constituyen.
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Desde la perspectiva de Michel Foucault, se desprende que todas las relaciones de
poder estan intrinsecamente imbuidas en la dinamica interdependiente entre el poder y el

saber:

Hay que admitir mas bien que el poder produce saber (y no simplemente
favoreciéndolo porque lo sirva o aplicindolo porque sea tutil); que poder y saber se
implican directamente el uno al otro; que no existe relaciéon de poder sin constitucion
correlativa de un campo de saber, ni de saber que no suponga y no constituya al
mismo tiempo unas relaciones de poder. (Foucault, 1990, p. 34)

Las relaciones inextricables entre el saber y el poder denotan que el régimen de la
memoria se configura como un producto del poder mismo, dependiendo de la memoria para
validar su legitimidad. Reciprocamente, la modificacién de la memoria también puede incidir
en la redistribucién del poder. En este sentido, el régimen gubernamental incide en la
seleccion de lo que se considera memorable y se esfuerza por «dotar de sentido el pasado, y
moldean, incluso delimitan, las interpretaciones divergentes» (Crenzel, 2007, p. 25).

En el periodo de posguerra, la instruccién impartida a la nueva generacion acerca de
la guerra civil se basa en la versiéon proporcionada por los vencedores, eliminando asi la
memoria de los vencidos. Hugo Zemelman sefiala que la subjetividad se constituye en la
tension entre memoria del pasado y perspectiva de futuro (1996, p. 106). No obstante, en el
contexto franquista esta dialéctica se ve sistematicamente obstaculizada: el régimen controla
la memoria histérica para impedir la formacién de una conciencia critica, mientras que las
estructuras de violencia descritas por Galtung cercenan las expectativas de futuro de las
mujeres marginadas. Asi, la capacidad de actuacién del sujeto no emerge espontaneamente
de la relacion memoria-futuro, sino que depende de la ruptura con los mecanismos de
dominacién que distorsionan ambos elementos. En sintonia con esta perspectiva, Alejandro
Araujo subraya la importancia que el pasado ostenta sobre la subjetividad del presente y las
expectativas de futuro para el individuo, mientras que el lenguaje desempena un papel crucial
en esta dinamica (Araujo, 2004, p. 119-142). La narrativa de la vida de Marfa ejemplifica de
manera elocuente como la memoria ejerce influencia en la evolucién de la identidad y su
relacion con el entorno. Desde su infancia, se le informa que sus padres fallecieron a manos
de los “rojos” durante el traslado desde Malaga hacia Almerfa. Esta memoria sufre un cambio
abrupto cuando el doctor German le narra la auténtica version del pasado, afirmando que
sus padres perdieron la vida como consecuencia de la matanza perpetrada por las fuerzas

franquistas:

Por si me escuchaba, le conté que ya me habia enterado de lo que paso en la carretera
de Malaga a Almerfa, y que me habia puesto muy triste por mis padres, por los dos.
[-..] pues me lie a llorar y ya no paré |...] por eso habia llorado, apenas por mi madre,
jamds por mi padre hasta aquella noche, y me habria gustado habetlo hecho antes,
haberlo hecho bien, a tiempo [...] solo lamentar lo que no habfa sabido, lo que ya
nunca sabria. (Grandes, 2020, pp. 104-105)

Al conocer la verdad sobre la muerte de sus padres después de haber creido en una

mentira durante tantos afios, Marfa experimenta un llanto que simboliza no solo el duelo por
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sus progenitores, sino también la reconstruccion de su identidad. German comparte con ella
numerosos aspectos sobre la Guerra Civil, los cuales difieren significativamente de la
narrativa promovida por el régimen franquista. Este conflicto entre la historia oficial y la
memoria subterranea proporcionada por German inicia gradualmente un proceso de
reconstruccion de la identidad de Maria. La subjetividad no constituye un producto estatico
y pasivo, sino mas bien un proceso activo y constructivo. En otras palabras, la construccion
de la identidad no solo se ve influenciada por narrativas externas, sino que también se ve
afectada por la propia narrativa del pasado, que constituye el nicleo del proceso de
reconstruccion identitaria.

En este contexto, las narrativas no se limitan simplemente a relatos, sino que abarcan
discursos y posturas ideoldgicas. Como senala Gabriel Gatti (2008), las narrativas constituyen
posiciones discursivas asociadas con identidades especificas, funcionando como procesos
performativos que sostienen y reproducen marcos generales de significado (p. 25). Asi,
cuando Marfa escucha la version oficial sobre la muerte de sus padres a manos de «los rojosy,
no solo recibe informacion factual errénea, sino que internaliza todo un sistema ideoldgico
franquista que configura su comprension del mundo y su posicion dentro de él. La postetior
revelacion de la verdad por parte de German no es meramente una correccion de datos, sino
la confrontacion entre dos sistemas de significacion antagénicos que disputan la construccion
de la realidad histérica y, por extension, de la identidad de Marfa. Este proceso de
confrontacién discursiva ciertamente moldea la ideologia de la protagonista y sus
expectativas respecto a la sociedad y su propia vida, contribuyendo, sin duda, a su eventual
eleccion entre el rol de «angel de hogar y el de «mujer librey.

La confirmacién y reconstruccion de la identidad del sujeto estan intrinsecamente
vinculadas a la reparaciéon de la memoria. La memoria individual comparte numerosos
aspectos con la memoria colectiva, y, por ende, la elaboracién de la memoria se vuelve
«individualmente imposible si no se produce una elaboraciéon politica en la propia sociedad,
que permita restablecer concreta y simboélicamente la existencia de la realidad pasada
confirmandola como un hecho sucedido efectivamente» (Castillo, et al., 2014, p. 24). En
situaciones donde el dialogo a nivel social no es posible, las conexiones a nivel intersubjetivo
son fundamentales para la confirmacion del sujeto. German emprende un viaje en solitario a
Suiza en el ultimo barco que parte de Alicante antes de la conclusiéon de la guerra. El billete
es proporcionado por su padre, quien lo insta al exilio. Quince afios después, al encontrarse
con la interna Aurora en el manicomio, German experimenta una profunda empatia hacia
ella, ya que su mera existencia reclama la memoria del afio 1933, cuando la guerra ain no

habfa comenzado y su padre aun estaba presente:

Aurora Rodriguez Carballeira me devolvia a una mafiana calurosa de junio de 1933,
al despacho de la consulta, a mi padre. [...] dofia Aurora me regalaba retazos de una
alegria pasada, irrecuperable ya. Era la tnica persona de este mundo con ese poder,
yo lo sabia. Ese habia sido el principal motivo que me impulsé a acercarme a ella
cuando la encontré en Ciempozuelos. (Grandes, 2020, p. 227)
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Cuando German se encuentra con Aurora en el manicomio, ambos comparten una
identidad marcada por la ideologia republicana y la exclusién del régimen franquista. La
existencia de Aurora adquiere, para German, el significado de «reparar el desgarramiento con
la “memoria colectiva” creada en torno del acontecimiento del que se han sentido excluidos»
(Raggio, 2007, p. 44). En la sociedad franquista de la posguerra, las conexiones intersubjetivas
desempefian un papel crucial en la confirmacion del pasado y la identidad para aquellos que
resultaron vencidos. Esta reconfiguracion identitaria de Marfa ejemplifica lo que Diaz Mola
(2024) denomina «vindicaciones poéticasy, proceso mediante el cual las escritoras imprimen
su carga testimonial a la experiencia colectiva desde una resistencia convencida de mantener
la memoria (Diaz Mola, 2024, p. 8). En la narrativa de Grandes, la recuperacién de la
memoria histérica se convierte en un acto de reivindicacién identitaria que permite a las
mujeres marginadas reconstruir su subjetividad desde sus propios referentes, escapando asi
de la construccion patriarcal que Beauvoir denuncia como la reduccién de la mujer a «lo

Otron.

5. LA SEXUALIDAD FEMENINA Y LA RESISTENCIA

La percepcion publica de la sexualidad ha experimentado una evolucién a lo largo de
la historia. En el siglo XX, la sexualidad se erige como un parametro para evaluar los
comportamientos individuales en relacién con los principios ideales establecidos por la
sociedad (Dean, 1996, p. XIII). Durante la posguerra franquista, la ideologia catdlica ejerce
un control y vigilancia rigurosos sobre las conductas individuales, convirtiendo la sexualidad
en un tema tabu en el ambito publico. ILa sexualidad femenina se ve especialmente restringida
al promulgar el ideal femenino de ser el «angel del hogar» y adoptar la imagen de la Santa
Marfa, simbolo de la virginidad y la maternidad. En este contexto, a las mujeres se les prohibe
el disfrute del placer sexual, limitindose la funciéon del acto sexual a la fertilidad y la
maternidad (Gurruchaga, 2009, p. 192).

Hacfa muchos, pero muchos afios que no ofa yo esa palabra, sexo, pronunciada
como si fuera algo corriente, sin importancia. Al escucharla senti un repeluzno, frio
y calor a la vez, y miré a mi alrededor para comprobar que nadie le habia oido, que
nadie podria ir contando por ahi lo que €l y yo hablabamos en los pasillos, como si
esa palabra tuviera filo, como si pudiera atravesar mis oidos, instalarse en mis tripas,
estallar como una bomba, hacerme dafio. (Grandes, 2020, p. 79)

Maria adquiere conocimientos sobre la sexualidad masculina y femenina gracias a la
educacion sexual proporcionada por Aurora. Sin embargo, este aprendizaje no logra
contrarrestar completamente el impacto del temor impuesto por su entorno conservador. La
inculcacion social engendra la autocensura en cada individuo, convirtiendo la sexualidad en
una herramienta poderosa en las relaciones de poder y empleandola como una estrategia de
control (Foucault, 2020, p. 95). Michel Foucault identifica cuatro estrategias principales para
controlar la sexualidad de los ciudadanos: la histerizaciéon del cuerpo de la mujer, la
pedagogizacion de la sexualidad infantil, la socializacion de las conductas procreadoras y la

psiquiatrizacion del placer perverso (Foucault, 2020, p. 95-96). Todos estos mecanismos
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persiguen el mismo objetivo: lograr el control y la estabilizacién con el menor costo posible
a través de la obediencia espontanea.

El control de la sexualidad también se distingue por una doble moral en relacién con
ambos sexos. Cuando la comunidad se entera de las relaciones sexuales entre Marfa y
Alfonso, la primera es objeto de innumerables humillaciones, mientras que el segundo
desaparece sin enfrentar criticas. La imposicion de que Maria se case con el viudo Donato
bajo la amenaza de revelar su aborto la coloca ante la disyuntiva de adoptar el rol de santa o
prostituta. Sin embargo, ambos modelos femeninos constituyen formas de represion
generadas por la voluntad de la otredad (Ueno, 2015, p. 37). En un contexto donde la
sociedad se empefla en estigmatizar la sexualidad femenina, esta se convierte en un
dispositivo a través del cual las mujeres pueden ejercer una resistencia posible. El bando
conservador persiste en difamar la libertad sexual de las mujeres republicanas, una obsesion
que perdura y se intensifica en la posguerra. Pastora, en una sociedad que no tolera su

identidad, utiliza la sexualidad prohibida como medio para expresar su desafio:

Pastora eligié el momento, la postura, marcé el ritmo. Después cerr6 los ojos |...]
Eso, la inquietante sospecha de que me estaba usando como a un instrumento de
carne. (Grandes, 2020, p. 175)

Me dijo que se acostaba conmigo porque le daba la gana. Que nadie le iba a decir a
ella con quién podia meterse en la cama y con quién no |...] Que no pensara cosas
raras de ella porque Pastora Mufioz habia nacido mujer libre. Que siempre lo habia
sido y siempre lo serfa, por mas que esos hijos de puta siguieran intentando
someterla. (Grandes, 2020, p. 232)

En esta instancia, la sexualidad emerge como el tnico medio a través del cual Pastora
puede afirmar su identidad como mujer libre y desafiar el régimen represivo de Franco. Del
mismo modo, Marfa utiliza la libertad sexual como udltimo intento por vivir segin su propia
voluntad, encontrandose sitiada por un entorno represivo. En visperas de aceptar el
matrimonio con Donato, opta por confesar sus sentimientos a la persona amada y compartir

un encuentro intimo:

No podia echar a perder mi vida sin despedirme de los suefios que se me habfan
escurrido entre los dedos. No podia aceptar que me pusieran un yugo alrededor del
cuello sin rebelarme ni un solo dfa. No podia sucumbir a la voluntad de los demas
sin ejercitar, aunque solo fuera una vez, la ultima, mi propia voluntad. (Grandes,
2020, p. 432)

La ideologia machista del régimen franquista y su aparato represivo erigen diversas
barreras contra la agencia y la iniciativa subjetiva de las mujeres. La rebeldia de Marfa, por un
lado, refleja su desesperacion definitiva respecto a la sociedad; por otro lado, revela la
fortaleza de su conciencia subjetiva. Lo mas irénico radica en que Marfa obtiene mayores
beneficios cuando adopta un comportamiento que, bajo la perspectiva del régimen, podria

ser considerado como desviado:
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Y sin embargo, aquella misma tarde empecé a poder. Aquella tarde fui capaz de
comportarme por primera vez como la mujer que los demas crefan que habia sido
siempre, y me transformé en una verdadera puta, una puta auténtica, cuando Juan
Donato paté la furgoneta en el soto. [...] Aquella noche triunfé mucho como puta,

fijate. Mas de lo que habfa triunfado nunca como mujer decente, las cosas como son.
(Grandes, 2020, pp. 451-453)

La sociedad impone rigurosas disciplinas con respecto al modelo ideal femenino.
Cuando las mujeres son objeto de castigos o humillaciones por no ajustarse completamente
a las expectativas del entorno, la etiqueta de «puta» o «loca» puede convertirse en un factor
significativo para que recuperen su propia subjetividad. Es tal como la autora concluye al
final de la novela, refiriéndose a las mujeres que «no pudieron atreverse a tomar sus propias

decisiones sin que las llamaran putas» (Grandes, 2020, p. 550).

6. CONCLUSIONES

La madre de Frankenstein interpreta el manicomio femenino de Ciempozuelos como
una representacion en miniatura de la sociedad represiva y jerarquizada del régimen
franquista. Las mujeres consideradas como «ocasy, aquellas identificadas como republicanas,
y las pertenecientes a la clase social baja encarnan a las féminas mas marginadas y vulnerables.
Las mujeres republicanas son estigmatizadas como «locas» y «putas», difamando tanto su
inteligencia como su libertad sexual. La clasificacion y la segregacion interna entre las mujeres
intensifican la autocensura y obstaculizan la conciencia subjetiva femenina. La represion y el
control de los comportamientos femeninos se materializan a través del triangulo de violencia,
comprendiendo la violencia directa, la violencia estructural y la violencia cultural.

En la sociedad franquista, donde la restriccion y selecciéon de la memoria histérica
favorece a los vencedores, la memoria colectiva de los vencidos queda silenciada y relegada
al ambito subterraneo, resultando en la pérdida del pasado real por parte de la nueva
generacion y la incapacidad de los vencidos para reparar su memoria. La afirmacion de la
subjetividad individual se encuentra intrinsecamente vinculada a la reconstrucciéon de la
memoria, un proceso que requiere dialogo en dimensiones sociales e intersubjetivas. Las
conexiones entre los vencidos y la nueva generaciéon emergen como una fuerza impulsora
para recordar la realidad del pasado. Ademas, las mujeres que pertenecen a la esfera social
mas marginada se aventuran a utilizar la sexualidad como un arma subversiva contra la
sociedad represiva. Esta estrategia adoptada por «las débiles» despierta la autoconciencia de

las oprimidas y fortalece su lucha por la libertad.
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Resumen: El presente articulo analiza la representacion del patriarcado y el machismo en la literatura
ecuatoguineana contemporanea, tomando como caso de estudio la novela Ebibi Nga-Mbot (El clamor
de una esposa) de Isabel Mikue Rope. El contexto se sitia en Guinea Ecuatorial, inico pafs africano
hispanohablante, donde la literatura escrita ha estado dominada tradicionalmente por voces
masculinas y temas como el colonialismo y la dictadura, relegando las problematicas de género y
feminismo hasta tiempos recientes. La narrativa feminista surge con la novela Ekomo (1985) de Maria
Nsue Angiie y se consolida con autoras de la “tercera ola” como Isabel Mikue Rope. El propdsito

FemCritica. Revista de Estudios Literatios y Critica Feminista.
Vol. 4, Num. 7 (2026) - ISSN: 2990-3297, pp. 71-84
Pedro Bayeme Bituga-Nchama y Benedicta Adokarley Lomotey - La representacion del patriarcado y el
machismo en la literatura ecuatoguineana contemporanea: andlisis de la novela Ebibi Nga-Mbot (E/ clamor de
una esposa) de Isabel Mikue Rope
Este articulo se encuentra en acceso abierto, bajo los términos de la licencia Creative Commons Atribucion-
NoComercial 4.0 Internacional (CC BY-NC 4.0)

71



FemCiritica. Revista de Estudios Literarios y Critica Feminista. Vol. 4 Nim. 7 (2026)

La... | Pedro Bayeme Bituga-Nchama y Benedicta Adokatley LLomotey //
(i
ll

del estudio es examinar cémo la novela refleja y denuncia las estructuras patriarcales y machistas
dentro de la sociedad fang ecuatoguineana. El enfoque se concentra en analizar los personajes y la
narracion para visibilizar las desigualdades de género y las dindmicas de poder masculino.
Metodolégicamente, el trabajo se basa en un analisis literario critico desde una perspectiva feminista,
apoyandose en teorfas y estudios previos sobre feminismo africano y literatura ecuatoguineana. El
analisis muestra que Ebibi Nga-Mbot expone el patriarcado como sistema social profundamente
arraigado que legitima la violencia de género, poligamia y subordinacion femenina, mientras que
también revela la complejidad y contradicciones en la vida de las mujeres, especialmente a través de
la protagonista Chabeli. Como conclusién, la novela contribuye a un cambio epistémico en la
comprension del feminismo africano, promoviendo la critica social desde la cultura ecuatoguineana
y aportando a un discurso de emancipacién femenina.

Palabras claves: Feminismo, Guinea FEcuatorial, literatura ecuatoguineana contemporanea,
machismo, patriarcado

Abstract: This article analyzes the representation of patriarchy and machismo in contemporary
Equatorial Guinean literature, using Isabel Mikue Rope's novel Ebihi Nga-Mbot (A Wife's Cry) as a
case study. The context is Equatorial Guinea, the only Spanish-speaking African country, where
written literature has traditionally been dominated by male voices and themes such as colonialism
and dictatorship, relegating gender and feminism issues until recently. Feminist narrative emerged
with Matfa Nsue Angiie's novel Ekomo (1985) and was consolidated by "third wave" authors such as
Isabel Mikue Rope. The purpose of this study is to examine how the novel reflects and denounces
patriarchal and machismo structures within Equatorial Guinean Fang society. The focus is on
analyzing the characters and the narrative to make gender inequalities and male power dynamics
visible. Methodologically, the work is based on a critical literary analysis from a feminist perspective,
drawing on previous theories and studies on African feminism and Equatorial Guinean literature.
The analysis shows that Ebihi Nga-Mbot exposes patriarchy as a deeply rooted social system that
legitimizes gender violence, polygamy, and female subordination, while also revealing the complexity
and contradictions in women's lives, especially through the protagonist Chabeli. In conclusion, the
novel contributes to an epistemic shift in the understanding of African feminism, promoting social
critique from the perspective of Equatorial Guinean culture and contributing to a discourse of female
emancipation.

Keywords: Feminism, Equatorial Guinea, contemporary Equatorial Guinean literature, machismo,
patriarchy

1. INTRODUCCION

El presente trabajo tiene el propésito de analizar cémo se representan el patriarcado
y el machismo en el contexto de la literatura ecuatoguineana contemporanea, utilizando
como estudio de caso la novela Ebibi Nga-Mbot (El clamor de una esposa) de Isabel Mikue
Rope, con la intencién de comprender mejor coémo la novela critica o se involucra con estos
sistemas sociales y como encaja en la conversacién mas amplia sobre género y poder en la
literatura africana. En otras palabras, se pretende estudiar cémo Mikue Rope utiliza su

narrativa y sus personajes para desafiar o reforzar estas estructuras sociales.
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Para evitar confusionismos, es importante presentar como matiz que, en este articulo
se esgrimen argumentos enfocados en la literatura ecuatoguineana escrita, no la oral. Si bien
la oralitura es una gran fuente para la literatura ecuatoguineana, este estudio se centra en el
aspecto de la literatura ecuatoguineana escrita. De acuerdo con Bolekia Boleka (2012), “cada
uno de los pueblos autéctonos de Guinea Ecuatorial presenta su propia produccion literaria.
Se trata de una produccion literaria con un fundamento oral que nutre a la literatura escita”
(p-406).

Dentro del panorama de literaturas hispanas, la narrativa literaria africana en espanol
no suele ser muy visibilizada. De hecho, los temas como patriarcado y machismo son todavia
incipientes dentro de la literatura ecuatoguineana. Este hecho se debe, como se vera en
adelante, principalmente porque antes de 1985 no existia una literatura centrada en los temas
que afectan especificamente a la mujer. Por tanto, era una literatura presentada desde la
perspectiva androcéntrica, anulando asi tematicas feministas.

A nivel general de las literaturas africanas, es importante dejar claro un matiz, y es
que, el patriarcado y el machismo han sido temas de gran interés para las escritoras feministas
africanas desde su irrupcién en el panorama literario africano en 1966, un espacio
previamente dominado por voces masculinas. Aunque los enfoques feministas de las
primeras generaciones de autoras de este periodo fueron en muchos casos desvirtuados por
la necesidad de preservar la identidad, la cultura y las tradiciones africanas, la critica al
patriarcado y al machismo estuvo siempre presente en sus obras.

En el contexto de Guinea Ecuatorial, la narrativa feminista surge en 1985 con la
publicacién de la novela Ekomo, escrita por Marfa Nsue Angiie, donde se ponia de relieve y
por vez primera, cuestiones relacionadas a la subordinacién de la mujer y su opresion por el
sistema patriarcal. Siguiendo la tesitura anterior, Lomotey (2024) sostiene que “la novela
narra la historia de Nnanga, una mujer fang que, viviendo en una sociedad patriarcal, se
enfrenta a la doble carga de la falta de hijos y el abandono de su marido” (p. 95).

De hecho, esta novela es la que inspira a las escritoras contemporaneas como
Guillermina Mekuy, Trifonia Melibea Obono, Juliana Mbengono, O'sirima Mota Ripeu,
Anita Hichaicoto Topopari, Isabel Mikue Rope, entre otras. Sin duda alguna, Mikue Rope
difiere de Guillermina Mekuy, Trifonia Melibea Obono y O'sitima Mota Ripeu en sus
experiencias diasporicas, sin embargo, aborda el tema de la opresiéon de las mujeres de una
manera que encapsula el “cambio epistémico en la comprension del feminismo, la
modernidad y lo que significa ser una mujer africana” (Pucherova, 2022, p. 1). En este
sentido, Mikue Rope pertenece al grupo de mujeres africanas clasificadas como “escritoras
de la fervera ola en referencia a las escritoras surgidas en el siglo XXI” (Fongang, 2021).

Analizar la literatura ecuatoguineana contemporanea desde una perspectiva de género
implica desmontar las narrativas patriarcales que han dominado tanto en la tradicién oral
como en la literatura escrita. Las autoras contemporaneas no solo cuestionan estas
estructuras, sino que también abren espacios de representacion para voces histéricamente

silenciadas, promoviendo una visién critica y plural de la identidad africana y femenina.
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La pléyade de escritoras de la literatura ecuatoguineana tiene a Marfa Nsue Angle
como la pionera y referente de las escritoras que hoy resuenan alzando la voz en defensa de
los derechos de la mujer. En esta tesitura se situa la novela Ebihi Nga-Mbot (El clamor de
una esposa) que ofrece una vision profunda de las vivencias de las mujeres ecuatoguineanas,
explorando temas como la poligamia, la maternidad, la educacion, la sexualidad, los roles de
género y las dinamicas culturales.

Como sefiala Eze (2015), “las escritoras africanas contemporaneas, basandose en los
esfuerzos de sus predecesoras, ya han insinuado la necesidad de reconceptualizar las
realidades africanas” (p. 313). Este nuevo grupo de mujeres tiene un “nuevo enfoque sobre
el cuerpo, la sexualidad, los derechos humanos y el posicionamiento transcultural del

feminismo africano en el siglo XXI” (Pucherova, 2022, p. 14).

En términos de formulacién del problema de investigaciéon, para una mejor
comprensiéon de este estudio, se pretende responder fundamentalmente al siguiente
interrogante:

¢Como refleja la novela Ebibi Nga-Mbot de Isabel Mikue Rope la manifestacion del
patriarcado y el machismo arraigados en la sociedad ecuatoguineana, particularmente en la
experiencia de las mujeres de la etnia fang'? ;Y de qué manera esta representacion contribuye
a visibilizar la desigualdad de género y las estructuras de poder masculino en la literatura
ecuatoguineana?

Para la consecucion de los objetivos marcados, este articulo se inscribe dentro del
enfoque cualitativo critico y contextualizado, supeditado en teorfas de género y feminismo
para comprender como la novela representa las relaciones de poder patriarcales y el
machismo, y su impacto sociocultural. En las investigaciones enmarcadas en el campo de los
estudios literarios de género, este método ayuda a profundizar en la comprension de la novela
para la deconstrucciéon de las estructuras patriarcales y machistas. Como técnicas de
investigacion se emplea el analisis textual y la revisiéon bibliografica.

La hipétesis de la que se parte en esta investigacion es la siguiente: La novela Ebihi
Nga-Mbot refleja y denuncia la opresion patriarcal y las estructuras machistas presentes en la
sociedad ecuatoguineana, exponiendo a la mujer como sujeto subalterno que, a pesar de las
limitaciones impuestas por el sistema patriarcal, desarrolla formas de resistencia y busqueda

de emancipacion.

2. FUNDAMENTOS TEORICOS SOBRE EL PATRIARCADO Y EL MACHISMO EN LA
LITERATURA ECUATOGUINEANA

La literatura ecuatoguineana es una ramificaciéon dentro del panorama de las
literaturas africanas. Su peculiaridad radica precisamente en que es una literatura en

castellano. Al ser Guinea Ecuatorial el unico pais hispanohablante del continente africano,

! Los fang son la etnia mds mayoritaria de Guinea Ecuatorial. Aunque también estan presentes en otros paises de la

subregién como Camertin y Gabon.
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las obras publicadas por los escritores estan en espafiol porque es la lengua oficial de dicho
pais. De hecho, “por ser el unico pais africano de habla espafiola, la Republica de Guinea
Ecuatorial se ha convertido por décadas en el principal eje de los estudios hispanos en Africa”
(Lawo-Sukam, 2023, p. 11).

En la literatura ecuatoguineana, el patriarcado y el machismo son términos
relativamente recientes, eso porque, como se mencioné anteriormente, los estudios de
género se incorporaron en el panorama literario de Guinea Ecuatorial a partir de 1985,
cuando se publicé la novela Ekomo, escrita por Maria Nsue Angtie. Ahora bien, para abordar
estos términos dentro de la narrativa ecuatoguineana, se hace necesario ofrecer una
aproximacion conceptual de los mismos, a fin de evitar elucubraciones. En este sentido, debe
destacar que los estudios de género junto a los feministas han permitido un mejor
conocimiento de lo que se entiende por patriarcado y feminismo.

La literatura feminista ofrece varias conceptualizaciones que pretender visibilizar
situaciones que convierten a las mujeres en subalternas dentro de varias sociedades. Los
derechos humanos son innegociables y deben respetarse en todos los momentos, sin
embargo, la lectura que se puede hacer del mundo contemporianeo confirma en que tal
proposito no siempre ocurre.

Desde distintas disciplinas, entre ellas, la sociologfa, psicologia, antropologia, etc., se
puede encontrar una definicién de los términos de patriarcado y machismo. Sin embargo, es
en el seno de la teorfa feminista donde se pueden hallar conceptualizaciones mas amplias
sobre este particular. Desde esta perspectiva, cabe sefialar que, en el contexto
ecuatoguineano, los conceptos de patriarcado y machismo no estuvieron originalmente
asociados al ambito literario, sino que su incorporacién se produjo de manera tardia como
resultado del impacto del movimiento feminista.

Con base al planteamiento anterior, las tedricas del feminismo como Gerda Lerner
(1986), Alicia Puleo (1992), Judith Butler (1990), Kate Millet (1970), Amelia Valcarcel (1997),
Celia Amoro6s (1985), Rosa Cobo (2011), Carole Pateman (1988), entre otras, son las
responsables de reflejar como estos conceptos intervienen directamente en las estructuras de
poder. Siguiendo el planteamiento de Millet (2019), el patriarcado se define como “una
institucion en virtud de la cual una mitad de la poblacion (es decir, las mujeres) se encuentra
bajo el control de la otra mitad (los hombres) |[...] se manifiesta en todas las formas politicas,
sociales y econémicas, religiones” (pp. 70-71). La tesitura de Millet es presentar al patriarcado
como un sistema entramado o una red donde lo masculino impera sobre lo femenino.

Desde el patriarcado se crea la asimetria en las relaciones de género, convirtiendo a
los hombres en los mas dominantes. Como sefiala Lerner (1990), “Esta caracteristica de la
hegemonia masculina... ha resultado mas perjudicial a las mujeres y ha asegurado su estatus
de subordinacién durante milenios” (p. 322). No es un sistema especifico que afecta a un
espacio geografico concreto o a una determinada comunidad humana, sino que es universal
y esta presente en todas las sociedades. De hecho, “aunque existen notables diferencias en

los roles respectivos de las mujeres y los hombres en las diferentes culturas, no existe una
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sola sociedad conocida en la que las mujeres sean mas poderosas que los hombres” (Giddens,
1991, p. 201). Para contextualizar los argumentos que se vienen esgrimiendo, es importante

resaltar que:

En el continente africano, las sociedades estain marcadas no solo por la colonizacién
sino también por la tradicién fuertemente atada a la hegemonia patriarcal. Por ello,
las mujeres tienen dictadas las reglas desde el principio por el patriarcado. De este
modo su existencia fue invisibilizada y se reduce al papel de madre-esposa.
Ensimismada en una trinchera donde espera instrucciones por parte del mandamds,
que es en este caso el marido. (Bituga Nchama, Adamou, Osa Bindang, y Nguema
Adugu, 2024, p. 15)

La literatura es un espacio donde se ha visibilizado la tematica de los roles de género
y los estereotipos que estan presentes en muchas sociedades y que reflejan la asimetria que
existe entre hombres y mujeres. En este sentido, los términos ‘patriarcado’ y ‘machismo’ son
empleados desde la literatura para cuestionar el sistema patriarcal. De acuerdo con las
exigencias de la argumentacion y la concatenacion légica de la tematica que se presenta, es
necesario destacar que el machismo esta emparentado al patriarcado, es decir, presentan una
relacién de simbiosis, porque el machismo no es sino una forma de discriminacién que sufren
las mujeres segun su sexo.

La otra variante mas aguda del machismo es la misoginia, entendida como una
animadversion hacia las mujeres, a veces, de forma patolégica. De manera un poco mas
especifica, el machismo se puede entender como “una ideologia que defiende vy justifica la
superioridad y el dominio del hombre sobre la mujer; exalta las cualidades masculinas, como
agresividad, independencia y dominancia, mientras estigmatiza las cualidades femeninas,
como debilidad, dependencia y sumisiéon” (Moral de la Rubia y Ramos Basurto, 2016, p. 39).

Se trata de una discriminacion que florece gracias a la impunidad del sistema patriarcal
que establece unas pautas de comportamiento para los hombres y otras para las mujeres y
que tiende a premiar lo masculino socavando lo femenino. Tal como se ha remarcado en los
acapites anteriores, el proposito de esta investigacion no es subsumirse en el marco tedrico
de las teorfas feministas ni de género, sino que parte de estos conceptos claves para hablar

de su representacion en la literatura ecuatoguineana.

Dentro del analisis de la literatura ecuatoguineana, no existen varios referentes
femeninos. Un ejemplo de ello es que, en la Antologia de la literatura
ecuatoguineana, obra publicada en 1984 por Donato Ndongo Bidyogo, esta plagada
de escritores ecuatoguineanos, donde la tunica mujer es Raquel Ilombé. Todo ello
es una muestra de que, por un buen tiempo, las mujeres estuvieron apartadas del
ambito de la literatura, lo cual explicaria la incursion tardia de Marfa Nsue Angiie en
el mundo de la literatura. (Bituga-Nchama, Nsue-Nsa, Ayingono-Edd, y Hichaicoto-
Topapoti, 2023, p. 100)

El espacio literario en Guinea FEcuatorial esta dominado principalmente por
hombres, por lo que es una literatura hecha desde una perspectiva masculina. De hecho, los
principales temas tienen que ver con el colonialismo, dictadura, el exilio, etc. Es sobre todo

en la literatura contemporanea de Guinea Ecuatorial donde encontramos temas que tienen
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que ver con el feminismo, cuestiones de género o un poco mas preciso sobre la realidad
queer o de las minorias sexuales.

La literatura contemporanea de Guinea Ecuatorial todavia no cuenta con un corpus
teoricus desarrollado en el ambito académico. Esto significa que apenas se esta hablando de
ella en el ambito académico, pero es importante establecer este matiz, si se tiene en cuenta
que, en el afio 2000 se entra en un nuevo siglo. Por lo que, en dicha literatura aparecen otra
generacion de escritores que, ademas, tal como se ha evocado anteriormente, traen una
novedad tematica alejada de los temas clasicos como el colonialismo, la dictadura, exilio, etc.

Las escritoras feministas de la literatura ecuatoguineana se ubican dentro de los
feminismos africanos que “abarcan diferentes teorfas y esfuerzos dirigidos hacia la mejora de
la condicién de las mujeres” (Amaefula, 2021, p. 290). Por consiguiente, la literatura
ecuatoguineana contemporanea irrumpe en el panorama literario para reflejar y combatir las
opresiones culturales en los que se encuentra la mujer ecuatoguineana y revindicar cambios
a nivel institucional. Los temas de interés de estas escritoras de la tercera ola incluyen lo que
es la violencia de género, la maternidad, el matrimonio, el analfabetismo, etc. Se trata de
cuestiones que también aparecen en varias escritoras consideradas precursoras del feminismo
africano como Buchi Emecheta, Ken Bugul, Flora Nwapa, Ama Ata Aidoo, Fatou Diome,
Mariama Ba, Fatou Keita, Aminata Sow Fall, etc.—es decir, escritoras de la primera ola. En

efecto:

Las escritoras africanas tienen a reflejar problemas mas complejos que la lucha de
género, incluye la opresion colonial, la herencia de las tradiciones locales, la
supersticion, el contraste de ser campesina o trabajar en la ciudad, las carencias en la
educacion de las mujeres, la sexualidad femenina, el vivir en una familia poligama, el
divorciarse, el ser viuda, el tener diez hijos, la maternidad frente a ser estéril, la
independencia econémica y politica, el nuevo papel de la mujer en las nuevas
naciones, etc. (Pascua Febles, 2017, pp. 292-293)

A raiz de lo anterior, como se podra observar, Isabel Mikue Rope es una escritora
contemporanea que aborda estas tematicas con una honda preocupacion, convirtiéndose asi
en una de las escritoras feministas mas relevantes de la creacion literaria en el contexto

ecuatoguineano y mas alla.

3. LA REPRESENTACION DEL PATRIARCADO Y EL MACHISMO EN EBIHI NGA-MBOT

La literatura feminista africana ha recorrido un largo camino, que segun Boampong
(2021), “esta decididamente en contraste con aspectos clave de la ideologia feminista
africana” (p. 96). En el contexto de Guinea Ecuatorial, una de las escritoras mas
representativas de esta transformacion es Isabel Mikue Rope. Se trata de una escritora novel
en el panorama literario ecuatoguineano. En paralelo con las obras de escritoras feministas
africanas contemporaneas, su narraciéon no solo refleja la situacion de la mujer, sino también
la manera en la que la cultura afecta al desarrollo de los varones cuando toman decisioén para

complacer a las tradiciones ancestrales.
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La novela, al situarse dentro del movimiento de escritoras ecuatoguineanas de la
llamada ““tercera ola”, utiliza la ficcién para generar conciencia y promover nuevas formas de
entender el género y el poder. Asi, alcanza el objetivo de la critica social al influir tanto en la
esfera cultural como en la académica, fomentando el debate sobre los derechos y la identidad
de la mujer africana contemporanea.

La novela Ebibi Nga-Mbot (E/ clamor de nna esposa), retrata la dura realidad que vive
Chabeli. Es una joven esposa que enfrenta innumerables vejaciones dentro del matrimonio,
y tras la misteriosa muerte de su esposo, Ndonguito. El patriarcado y el machismo se
representan en la novela como estructuras socioculturales profundamente arraigadas que
condicionan la vida de las mujeres. De hecho, Ndonguito, el marido de la protagonista de la
novela, Chabeli, se encarga de convertir su vida en un auténtico calvario.

La novela refleja que, en la sociedad ecuatoguineana, especialmente dentro de la etnia
fang, el patriarcado es un sistema que determina y controla la vida de las mujeres,
estableciendo roles de género rigidos y una jerarquia masculina donde el hombre tiene
autoridad absoluta. Esta estructura esta tan integrada en las costumbres y tradiciones que
legitima la subordinacién femenina, la violencia de género y la desposesion tras la viudez.

Chabeli, al casarse, primero se enfrenta a la realidad del matrimonio fang: “coger el
neneni y el machete para acompanar a su suegra a la finca, para ayudar en los trabajos de
campos. Era momento de demostrar lo que valia, tenfa la obligacién de ser buena madre y
buena proveedora” (Mikue Rope, 2018, p. 33). Pero Chabeli no era buena cocinera ni era
habil para los trabajos de campo y con esto pierde la aceptacion de la familia de su esposo—
habia fracasado como mujer y esposa fang,.

Tenia que enfrentarse a la segunda prueba, tras suspender la primera, su fertilidad
estaba en juicio ya que si no era buena para trabajos de mujer fang al menos debia ser madre
y lo consiguié. Pero tras traer al bebé al mundo Chabeli no podia seguir estudiando, habia
que estancar los cuadernos en el olvido debido a que en la tradicién fang “estudiar no es para
una mujer casada, estudiar no es para una mujer fang. Tocaba dedicarse en cuerpo y alma al
cuidado de su familia” (Mikue Rope, 2018, p.35), mientras su esposo seguia estudiando.

Ebihi Nga-Mbot ofrece un dialogo abrasivo sobre la poligamia desde una perspectiva
feminista africana de tercera generacion, centrandose en el adulterio. La novela critica como
la sociedad patriarcal avala la libertad sexual en los hombres, glorificindola como un signo
de masculinidad y virilidad en los hombres. Asi, Ndonguito fue “El esposo de Chabeli, el
amante de Dorcas, Andong, Carmenchd, Maja y unas cuantas mas” (Mikue Rope, 2018,
p-18). A través de la protagonista, Chabeli, Mikue Rope pone de relieve las injusticias de este
arreglo patriarcal y el efecto en la familia, fundamento de la sociedad: “Lloraba en la
tenebrosa noche y en el oscuro atardecer. Lloraba en la cocina, en el salén y en la soledad

de su cuarto. Lloraba con salida y puesta de sol, no cesaba de llorar” (Mikue Rope, 2018, p.
31).
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La novela expone cémo las mujeres se permiten convertirse en herramientas
destructivas en la vida de sus compafieras, una ausencia de sororidad, para obtener ganancias

egofstas:

Eldemira cortejé a Ndonguito-con el que se topada en el banco- durante varias
semanas. Sabfa que era un hombre casado, pero poco o nada le importd. Por eso,
Chabeli conoci6 el momento mas tormentoso de su vida. Todas las noches regada
su cama con lagrimas. (Mikue Rope, 2018, p. 34)

Lo mismo le ocurre a Edet que “sabia que Ndonguito tenfa una vida hecha junto a
su esposa y sus hijos, pero eso le importaba un reverendo rabano” (Mikue Rope, 2018, p.30).
La novela reivindica la empatia feminista, es decir, “la capacidad de sentirse en la experiencia
de una mujer en un sufrimiento inmerecido” (Eze, 2015, p. 311). A través de la novela, la
autora critica las relaciones asimétricas de poder en el matrimonio: “Sus hermosos ojos
blancos dejaron de emanar lagrimas, habia que aceptar y compartir lo que antes habia sido
suyo unicamente” (Mikue Rope, 2018, p. 37).

En esta obra se coloca el matrimonio en el centro del escenario como un lugar
principal para las relaciones desiguales entre mujeres y hombres a través del tema de la
poligamia. El sistema patriarcal avala las desigualdades. De hecho, cuando Ndonguito se
involucra en relaciones extramatrimoniales sin tener en cuenta los efectos emocionales,
fisicos y psicologicos que le producen a su mujer, Chabeli se ve obligada a resignarse a la
situacion, viviendo en lo que para ella resulta ser una experiencia infernal prolongada:
“Aparte, para Ndonguito, Chabeli se habia convertido en la guardiana de la casa, la esposa
de las paredes y de los muebles o, simplemente, un mueble mas en la casa. La maquina de
hacer hijos, la empleada doméstica” (Mikue Rope, 2018, p. 32).

Su situacién se ve agravada por la falta de educacion suficiente, ya que como mujer
esta cargada de roles de género como la maternidad y el cuidado que limitan su libertad para
el autocuidado y el desarrollo personal.

Esto la lleva a perder su poder, obligindola a permanecer subyugada a su esposo
mientras él se empodera al cursar una educacion superior al extranjero. Ademas de sus
funciones femeninas, también tiene la carga de proveer econémicamente a la familia durante
la ausencia de su marido: “Con lo que sacaba, se encargaba del pago de la renta de la casa y
demas dispendios, incluso apoyaba a su cufiada con los gastos para el proceso curativo de su
esposo” (Mikue Rope, 2018, p.30). Fruto de ello, Ndonguito alcanza el éxito profesional y

econémico que le convierte en una figura de interés para las mujeres:

Su esposo Ndonguito ya no era el mismo. Era un hombre poderoso y poseedor de
una gran fortuna, sus bolsillos estaban tan cargados que le empezaban a rebasar.
Podia conseguir todo lo que el dinero le permitfa: cualquier marca de mujer...,
ademas en Mondoasi y en Ngolo los hombres con pdker y "bugati” tienen "via libre”
(Mikue Rope, 2018, p. 34).
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Irénicamente, la recompensa de Chabeli, por otro lado, es convertirse en “toda una
mujer, una mujer fuerte y luchadora” (Mikue Rope, 2018, p.30). Esta afirmacion
aparentemente sarcastica establece una ecuacion entre la feminidad y el sufrimiento.

Las raices patriarcales de la poligamia se hacen evidentes cuando Mikue Rope expone
la desigual situacion socioeconémica entre mujeres y hombres que obliga a las mujeres a
condonar su cosificacién. Esto se refleja en los pensamientos de Edet, una de las amantes de
Ndonguito: “Entonces, se le ocurrié lo hermoso que seria casarse con el exitoso Ndonguito.
El le compraria una casa en las viviendas sociales de Nkoantoma, tendrfan unos hijos bellos
como el sol y se convertiria en la mujer mas feliz de la tierra” (Mikue Rope, 2018, p.30).

A diferencia de las protagonistas de obras anteriores, como Efuru en Efurn de Nwapa
(1966), Nnanga en Ekomo de Nsue Angtie (1985) y Ramatoulaye en Uwe si longue lettre de Ba
(1979)—quienes soportan la infidelidad de sus esposos—Chabeli, al igual que su
contemporanea Melba en Tres almas para un corazon (Mekuy, 2011), toma un enfoque diferente.
Decide reclamar su sexualidad como una forma de sobrellevar el abandono de su esposo,
manteniendo un romance con Emeka, un vendedor nigeriano de peliculas nigerianas y

muchos mas:

Chabeli tenfa que taparse los oidos con cera de abajas para no perder el sentido de
la realidad... Con él, Chabeli vivié un intenso y fugaz romance, que duré hasta que
el pobre nigeriano se dio cuenta de que habia cometido abominacion, se habia acostado
con una mujer ajena. Aparte del nigeriano, una fila interminable de codiciosos de lo
ajeno ayudoé a Chabeli a taparse los ofdos. (Mikue Rope, 2018, p. 38)

Chabeli demuestra que cualquiera, hombre o mujer, puede ser adultero. Sin embargo,
la libertad sexual femenina esta restringida por las ideologfas patriarcales de género. Aunque
encuentra un escape en sus aventuras romanticas, la disposicion desigual de los roles de
género y el desequilibrio de poder la llevan a la ruina cuando su marido descubre su
“abominacion”. La reacciéon de Ndonguito, que de hecho puede interpretarse como una
forma de castigo o venganza hacia ella, es retomar su estilo de vida licencioso.

La novela pone en evidencia la doble moral presente en la cultura local, donde la
infidelidad masculina es tolerada, pero la femenina es castigada severamente, a menudo con
violencia justificada socialmente. Esto muestra como la cultura mantiene y reproduce
estructuras machistas que dafian la vida de las mujeres, reflejando dinamicas reales
observadas en la sociedad ecuatoguineana. Asi pues, Chabeli sufre agresion y violencia sexual

en manos de su esposo tras descubrir su infidelidad:

Chabeli recibié su merecido, su castigo fue mucho mas aspero: le dio una buena
somanta, la mantuvo encerrada en su cuarto durante varios dias con sus brazos y
piernas atados de extremo a extremo a ambos lados de la cama y abusé de ella
sexualmente. Los vecinos al escuchar los rollos de Chabeli acudieron a su rescate,
pero Ndonguito estaba hecho una fiera. Jurd maltratar a cualquiera que se atreviera
acercarse, pues era un problema de pareja y estaba en todo derecho de tratar como
quisiese a su esposa. (Mikue Rope, 2018, p. 58)
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A lo largo del relato, Chabeli sufre abandono, maltrato emocional y fisico, y las
multiples infidelidades de su esposo, quien como se ha expuesto, se casa con otra mujer. La
sociedad y la familia refuerzan esta opresion: si se divorciaba, perdia el derecho sobre sus
hijos. Tras cometer adulterio, es brutalmente castigada por Ndonguito, revelando la
hipocresia social respecto al género.

Al mostrar en la trama las normas sociales y culturales que oprimen a la mujer, la
autora utiliza la narrativa literaria como un instrumento de denuncia social. La exposicioén de
la violencia de género, la desposesion tras la viudez y la reproduccion de roles estigmatizantes
constituye una forma activa de criticar el statu quo, cumpliendo asf el objetivo de emplear la
literatura como espacio de cuestionamiento y reflexién sobre el poder masculino y la
desigualdad de género.

De forma muy conectada a la novela, la magia y las creencias tradicionales también
tienen un enfoque de género. LLa magia negra es una practica comun en Guinea Ecuatorial y
muchas otras partes de Africa. Por lo tanto, no es de extrafiar que, al igual que sus
predecesoras y coetaneas, Mikue Rope introduzca estos temas en su novela. Al igual que los
personajes femeninos de las novelas de primera generacién, como Ekomo (1985) v Efuru
(1960), asi como las protagonistas de la tercera generaciéon, como Melba en Tres almas para un
corazon (Mekuy, 2011), los personajes femeninos de la novela de Mikue Rope recurren a la
magia negra para captar la atencioén de los hombres. En esta linea, la autora alude las mujeres
que “se ocupada de preparar pécimas y hechizos para mujeres desesperadas que deseaban
atrapar a sus esposos” (Mikue Rope, 2018, p. 39). Sin embargo, Mikue Rope toma la narrativa
desde otra perspectiva. La de una mujer, Eldemira, que utiliza la magia negra para conquistar
el corazén del marido de otra mujer. Ella hace lo mismo para alcanzar el papel de madre una
vez que logra convertirse en la segunda esposa de Ndonguito.

Lo interesante aqui, sin embargo, es el hecho de que, a pesar de tener seis hijos para
Ndonguito, eso no impide que el esposo de Chabeli la considere como “una hechicera y
testaruda, la pesada y amargada que vive en mi casa que me hace la vida de cuadritos, mi
vecina de al lado o, simplemente, la madre de mis hijos" (Mikue Rope, 2018, p. 32).

La amiga de su coesposa, Belinda, también se burla de Chabeli: “una no se puede dar
cuenta de que no tiene nada mas que hacer, jajaja, vieja chota” (Mikue Rope, 2018, p. 41). La
novela critica cémo la sociedad reduce el valor de la mujer a su belleza, juventud, capacidad
de procreacion y su papel en la generacion de ingresos para la familia.

La negatividad de la sociedad fang hacia la esterilidad queda plasmada en la siguiente
descripcién de la madre de Ndonguito, quien, al principio, tenfa dificultades para concebir
un hijo: “Y que sus suegros la consideraban bruja por su condicién, puesto que una mujer
estéril era considerada un arbol seco que no daba fruto” (Mikue Rope, 2018, p. 22). Las
mujeres como la madre de Ndonguito, que no pudo concebir inicialmente, son etiquetadas
como brujas.

La asociaciéon del mal con la feminidad también se evidencia en el hecho de que

Chabeli es acusada de brujerfa por sus suegros porque no cumple con las expectativas de la
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familia: “No era buena para trabajos de mujer fang, pero debia ser madre” (Mikue Rope,
2018, p.20).

La escritora revela el calvario de las mujeres casadas en manos de sus suegros que no
las aceptan facilmente como parte de la familia. Tras la muerte de Ndonguito, Chabeli se
enfrenta a la realidad de la esposa del fallecido, fue acusada de haber asesinado a su esposo,
de inmediato fue sometida a los ritos asociados al entierro.

Chabeli tenfa que seguir aguantando todo lo citado con anterioridad al mismo tiempo
que sufro la dolencia de haber perdido a su esposo, en cambio las amantes se mantuvieron
indiferentes pues no podian acercarse ya que segun la tradicion fang la esposa legitima era la
que se llevaba todos los problemas y complicaciones.

El sistema patriarcal fang queda evidenciado por Rope Mikue que refleja como la
cultura es presentada para oprimir a la mujer. Asi pues, en la novela se observa que, tras la
muerte de Ndonguito, Chabeli es acusada de asesinarlo y queda despojada de “toda la riqueza
que habifa trabajado junto a su esposo durante afios de convivencia, tras los actos de
defuncién, pasaron a manos de los Nzomo. Eran ellos los que regian ahora el destino de
Chabeli y el de sus hijos” (Mikue Rope, 2018, p.64).

La dimensién sobrenatural no se presenta como supersticion, sino como parte
integrante del pensamiento fang, donde lo visible y lo invisible estan conectados. Isabel
Mikue Rope da voz a estas creencias sin exotismo, permitiendo acceder a una comprension
profunda de cémo la tradicién sigue marcando la conducta, los miedos y las decisiones de
los personajes. La protagonista se debate entre la fe heredada y la 16gica del mundo moderno.

La representacion de la opresion y resistencia femenina en la obra no solo documenta
una situacion social, sino que la interpela, motivando asi lecturas criticas y promoviendo la
posibilidad de cambio. Esto reafirma el papel de la literatura como agente de transformacion

social, objetivo central del enfoque critico en la literatura ecuatoguineana actual.

4. CONCLUSIONES

Las conclusiones del estudio evidencian que la novela Ebzihi Nga-Mbot cample con el
objetivo central de analizar la manifestacion del patriarcado y el machismo en la literatura
ecuatoguineana contemporanea, especialmente en la experiencia de las mujeres de la etnia
fang. Isabel Mikue Rope representa en su narrativa estructuras profundamente arraigadas de
poder masculino y control social que oprimen a las mujeres, ejemplificadas en la protagonista
Chabeli, cuya vida refleja la subordinacion cultural, la violencia de género y la desigualdad
inherente al sistema patriarcal fang. La novela no solo denuncia estas realidades
socioculturales, sino que también contribuye significativamente a visibilizar estas
problematicas en la literatura ecuatoguineana, que hasta hace poco mantenia una perspectiva
mayoritariamente androcéntrica y marginalizaba las voces femeninas.

Isabel Mikue Rope encuentra una voz poderosa que se hace eco de las
preocupaciones feministas de generaciones anteriores de escritoras africanas. La novela

también resuena con los temas feministas contemporaneos y proyecta la fuerza de un
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feminismo africano dinamico que, empoderado por la globalizacién y la digitalizacién, se ha
convertido en una fuerza formidable dentro del discurso feminista global.

En una sociedad patriarcal como la de Guinea Ecuatorial, particularmente entre los
fang, la cosificacion sexual de las mujeres se convierte en una norma no solo como resultado
de su menor estatus educativo, econémico y sociocultural sino también, debido a las
ideologfas de género. Esto incluye considerar a las mujeres como objetos de placer.

Este trabajo destaca la importancia de la literatura como vehiculo de critica social y
feminista dentro del contexto africano hispanohablante, sefialando cémo la narrativa
contemporanea, especialmente en la llamada tercera ola de escritoras africanas, esta
promoviendo un cambio epistémico respecto a la comprension del feminismo y el rol de la
mujer africana. De esta forma, la novela de Mikue Rope no solo aborda la opresion femenina
en Guinea Ecuatorial, sino que también se inscribe en un movimiento mas amplio que
cuestiona y desaffa las estructuras patriarcales tradicionales, aportando un discurso que
articula tanto la identidad cultural como la resistencia femenina.

Esta novela es feminista, pues ofrece una narrativa intima y critica que denuncia el
patriarcado, visibiliza el sufrimiento femenino y da voz a la cosmovision fang sin rechazarla
completamente, revelando cémo la tradicién aun condiciona profundamente la vida de las
mujeres.

Como escritora feminista africana del siglo XXI, Mikue Rope adopta una postura
descarada en el debate sobre la poligamia como una parte importante de la cultura y la
identidad africanas. Mikue Rope, como ejemplo de este nuevo grupo de escritoras, no siente
la necesidad de defender la cultura africana y, por lo tanto, produce narrativas envalentonadas
que desaffan sin concesiones al patriarcado.

Entre las implicaciones mas relevantes del estudio esta la necesidad de continuar
profundizando en la presencia y anilisis de tematicas de género dentro de la literatura
ecuatoguineana, fomentando un corpus académico que permita valorar la produccion
femenina y su contribucién al cambio social. Esta linea de investigacion es fundamental para
entender mejor la dinamica entre cultura, poder y género en sociedades africanas
contemporaneas.

Como recomendacion y futura linea de investigacion, se sugiere ampliar el analisis a
otras obras y autoras africanas para contrastar y enriquecer la comprensiéon de la
representacion del machismo y el patriarcado en diferentes contextos culturales y sociales del
continente. Asimismo, serfa valioso explorar la interseccién de estas problematicas con
factores como la didspora, la modernidad y la globalizacién, que también influyen en la

produccion literaria feminista contemporanea en Guinea Ecuatorial.
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